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我的㠵公Ჟ㦓（1915—1994）是㪇

名英语教育家，《≹英䇽典》和《新时代

≹英大䇽典》主㕆。《精选英≹≹英䇽

典》（≹英部分主㕆）《≹英䇽典》是他

和北外的几十名专家学者历经八年㕆写完

成，于1978年正式出版，这是新中国第一

部沟通≹英两种语言的䇽典。《新时代≹

英大䇽典》是由商务印书侶于世㓚之交䲶

重推出的䇽典，是当时ㇷᑵ最大、收䇽最

全、内容最新的一部大ර≹英䇽典。㠵公

为之Ԉ出了10多年的心㹰。㠵公离世后，

⋑有㕆完的部分由外交部英语专家程䭷球

继续完成。他静静地走了，给世䰤留下永

远的馨俉，给亲人、ᴻ友和学生留下无尽

的思ᘥ。

他和王ր良、䇨国⪻㻛䂹为新中国三

大英语ᵳေ。他们䜭是⎉⊏人，也䜭在一

年内相继离世，是中国英语界的重大ᦏ

ཡ。㠵公离开我们21年了，ն他的教䈢总

是在我经历人生վ谷的时ى啃㡎着我，他

的丣容笑䊼常常⎞现在我的前，ᜣ起他

的时ى总有䇨多让我感动的ᖰ事，ԯ他

并⋑有离开。其实，他走了，给我留下的

是一ㅄ丰的精神和文化䚇产。2001年以

来我使用᰾䵎ခခ寄来的《新时代≹英大

䇽典》的时ى，༷感亲切，ㆰ直就㿹得是

在向他请教。我䇔ⵏ学Ґ英语的时ى，就

会感到特别ݵ实和快Ҁ，լѾߕߕ中也是

在ហ㠵公的在天之⚥。

㠵公Ჟ㦓是我⾆⇽⦹⿻的㜎ᕏ，

他们这一䖸ကᕏ三人。我⾆⇽有两个ᕏ

ᕏ，㠵公和友三公。我的⾆⡦ᐛߜ来ᖸᰙ
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就过世了，40年代᭵于抗战。㠵公就像⡦

亲一ṧ关ᘰ我的⡦亲ᐛ云。在⎉⊏㘱家

有个Ґ؇，如果⡦亲过世了，㠵㠵就可以

代ᴯ⡦亲的地位。⡦亲ࡍ中毕业也⋑有䫡

读高中了，到㌅点ল工作了几个星期，৸

㻛㠵公回来读高中。ੜ我⡦亲讲他读高

中的时ى，㠵公在英国利物⎖大学留学，

䛓个时ى英䮁不能直接寄到国内，就只有

把⧫⪳丝㻌寄来国内，我⡦亲去আ了䫡

来交学䍩。所以ᛓ䳮使得㠵公和⡦亲情同

⡦子，他们外䊼也ᖸ相像。⡦亲去北京出

ᐞ，外人见到䘈以为他们是⡦子关系。

高考前㠵公对⡦亲䈤：“我学西语，学

东语。”1952年⡦亲考入北京大学东语

系学Ґ泰语，ॺ年后院系调ᮤ，䖜到中央

民族学院民语系学Ґۓ语。1958来到云南

工作，日后成为㪇名ቁ数民族语言学专

家，为䗩⮶培养大批ቁ数民族地区的建设

人才，他一直感ᘥ㠵公ᰙ年的ṭ培和ᣊ

养。⡦亲在回忆起㠵公的时ى也䈤过一⇥

ᖰ事，他到北京出ᐞ的时ىտ在㠵公家，
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他们տ在同一个ᡯ䰤，㠵公上䈤的梦话

全是英语。

我也ᴮੜ㠵公讲述过一Ӌ家史和ᖰ

事。他䈤：家⾆上400多年前生活在福

建，做⼘࢚子࠰生意来到⎉⊏温ᐎ平䱣

৯。他的⡦亲（我的ᴮ外⾆⡦）志䉖ᴮ

在৯的㺉门工作，㠵公于1915年2月出

生在这ṧ一个小康之家。他的外⾆⡦王唾

䬝ᴮ是清ᵍ的拔贡，䘈去北京的国子ⴁ考

过试。本来可以留下来做官，可是目ⶩ清

代ᵍᔧ的㞀䍕，⇵然决定南下回㘱家，就

当了一名中医，于1927年过世。㠵公ᰙ年

深受外⾆⡦的影响，ᖸᰙ就开始䈥读䈇

书，9岁的时ى他的外⾆⡦和他对䈇ਕ，

䈤“书䳮读尽深如海”，他回应外⾆⡦，

并写下了一生的志向“好⭧ݯ志在四方，

学不成名䃃不返”。㠵公䈤他小学是在平

䱣৯读的，他和我的⾆⡦䘈是小学同学

。他11岁就到温ᐎ中学学Ґ。ࡍ中时开

始学Ґ英语，他䈤学英语不是䎦时儖，ਲ਼

洋依，㘼是出于对英国文学的热爱。1932
年考大学䛓年，同时考取北京大学、清华

大学和⎉⊏大学。他选择了清华大学学Ґ

英语语言文学。他䈤他读大学的时ى，家

ຳ不是ᖸ好。他的⡦亲ُ䫡供他读书。他

后来受到㤳ᆈ中教授的ᑞࣙ才有了日后的

成功，㤳㘱是他的ᚙ人。抗日战争⠶发

后，他因≄管炎发作，Ձ学回㘱家，在平

䱣参加抗日ᮁӑ活动，并和几个同学一起

创办平䱣历史上的第一所中学。他后来到

ᰶ᰾的西南联大读英语的研究生，տ在青

年䐟的节ᆍᐧ（我有好几次⤜自漫步在节

ᆍᐧ，༷感亲切。լѾ是在ራ㠵公当年

的䏣䘩）。后来到英国文化委员会的

奖学金，䎤英国利物⎖大学读英国文学

两年。他对英国作家ㆰ·ྕ斯≰及其作૱

《ۢធ与ٿ见》亷有研究，获得硕士学

位。1949年有人介绍他到联合国工作，也

有人高㯚聘请他到台⒮工作，他䜭ၹ言䉒

㔍。于1949年8月䙄经俉回到北京，为

的是报᭸⾆国。

1986年回温ᐎ过年的时ى，见到㠵公

的ᕏᕏ，就是我的友三公。他䈤：“我们

家是世代书俉。”（我㠵公的㠵⡦王建

之是我们৯里有名的䈇䇽大家）。在䰢

㙺时友三公䈤，㠵公大学二年级回平䱣过

᳁ٷ的时ى，他䲚同㠵公去৯里的一

个英国Ր教士㓳Ґ英语ਓ语，䛓个Ր教

士䈤㠵公的英语水平ᖸ高，已经可以写书

了。友三公䘈䈤，㠵公开始当英语教师的

时ى，学生们看他个子不是ᖸ高大，不ᖸ

ሺ重他，可是学Ґ了几堂课下来，就对他

。目相看了࡞

㠵公培养了⡦亲，也㣡心㹰ṭ培我。

我从上中学的时ى就特别喜欢学Ґ英语。

其他的功课䜭学得不好，就是英语学得

好。记得上ࡍ中二年级的时ى，㠵公䘈写

ؑ来啃࣡我好好学Ґ，有一ਕ话至今䘈记

得：“努力，ᆙ子！”他䘈给我寄英语

读物和英≹小䇽典。我⡨⡨䈤：“多ᒨ

福，䛓Ѹ有名的教授䘈给寄书来。”

我高考的时ى⋑有能考上北京的大学，在

云南读大学，学英语。㠵公就以ؑ࠭的方

式ᤷ导我的英语学Ґ，䘈在Ⲯᘉ中来ؑ䈸

䈕如何读书、使用英语䇽典，并为我制定

学Ґ的方向。ਔ代≹语他也教了我䇨多，

他在ؑ中䈸ਔ代䈇䇽。80年代，有一⇥时

䰤，我⋑有给他写ؑ䈸䈸学Ґ和生活。他

写ؑ给⡦亲问ى：“小ᾐ好˛൷在ᘥ

中。”现在回ᜣ起来，深感三生有ᒨ，有

这ṧ一个平᱃近人的长者。他的学生ᖸ多

䜭ᖸ有成就，全世界ᖸ多的大使侶䜭有他
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的学生，可是我ত是最承㫉他关爱的学生

之一。他䈤英语可以做个工具，英国文学

太⦴了，不要学。他䘈䈤当年如果学的是

Ḁ一个专业，可能会有更高的成就。他建

议我学Ґ美国历史作为专业。因为⋑有基

础，也⋑有㘱师ᤷ导，学了一⇥时䰤⋑有

ӰѸ成᭸，৸䖜回ཤ来学Ґ英语。可是我

也䘈是有收获，因为学Ґ英语语言，ᗵ享

对英美国家的文化和历史有所了解。䲔了

学Ґ上的ᤷ点，在做人和૱格的形成方

面，他也给我ṁ立了ῌṧ，也是我的㘱

师。我不ᜣ读书的时ى，他㤖ਓၶ心地给

我讲要औ奋，要有䘭求，ն৸不把他的意

志强加于我。我傴ۢ自满的时ى，他总是

让我学会䉖ঁ下来。来ؑ䇹我：“人

的使命是为社会做贡献，为⾆国ݹ

䖹。”我学Ґ有进步的时ى，他给予啃࣡

和表ᢜ˗我情㔚վ落，ཡ去勇≄前行的时

，他৸ᑞࣙ我重新ṁ立ؑ心。1991年，ى

我身体不好，情㔚վ落。他亲自选了Ԣ

䍔的英文小䈤《金谷ᙻ歌》的部分章节让

我㘫䈁，৸和《英语世界》杂志社联系。

我的䈁文由㠵公亲自校对，于1992年6月
在《英语世界》上发表。䛓是我的文ᆇ第

一次变成䫵ᆇ，◰动万分。

1994年ࡍ，我到北京办理䎤ᗧ国的ㆮ

证，տ在㠵公家。他䈤：“享受家ᓝ成

员待䙷。”㠵公⺞实把我当作家里的一

员。他䛓时ى身体㲊ᕡ，⇿天服药，䘈

坚持工作5̚6小时㕆写《新时代≹英大䇽

典》。有一天他对我䈤：“为我⽸⾧，

我䘈有三年的时䰤就可以㕆完䇽典了，我

就可以放心地走了。”当时他是ᖸ䇔ⵏ地

䈤这话的，䛓是永远䳮ᘈ的一刻，我亲

目ⶩ了一个伟大学者对未ㄏ事业的ᢗ着。现

在回ᜣ起来䘈深受感动，也䘈在啃㡎着我的

英语教学，这ਕ话也点亮了我的人生。

㠵公治学ѕ䉘。ੜခခ䈤，有时为了

一个䟺义或一个ֻ子，不ᜌḕ䰵几十本中

外䇽典，并一连几天⊹⎨其中，ᆇᯏਕ

䝼，⭊至ॺཌ起来Կ案疾书，生ᙅ第二天

ᘈ记。他从来不让不满意的䇽ᶑ和ֻਕ从

他的手下┿过，经常৽复؞改自己和别人

的は子。他一生␑⋺名利，出版社要给他

主㕆的地位，他䜭不肯要。は䍩也不愿多

要，与大家平分。我只能用高ኡԠ→来形

容他的人格。可是他在生活中䈤话৸ᖸ仾

䏓ᒭ唈。1995年，我在南开大学ڦ然䙷到

一个英语教授，她䈤ᴮ经和㠵公在一起开

过学术会议，并䈤㠵公是个䈤话ᖸᒭ唈的

人。在家里，㠵公经常和他的外孙ྣ小青

䘈有外孙小ᲆ䙇Ҁ，常常ݵ满欢声笑语。

有一天㠵公收到一ሱ关于保健⸕识的ؑ

件，开ཤ就是：ḀḀ先生、ྣ士，ᛘ的健

康对我们的社会非常重要。㠵公就和小青

开⧙笑，把开ཤ改成哴青ྣ士。小青一回

家，他就把这ṧ开ཤ的ؑ件，给小青

看。䙇得我们大家䜭Ҁ不可支。他就是这

ṧ一个人，工作起来一丝不㤏，对待原ࡉ

性的问题，就像一个䫱面无⿱的法官。他

的学术成就达到一个时代的亦峰，人৸ᖸ

䉖㲊，有一次在给⡦亲的来ؑ中䈤他自己

一事无成。他从ቁ年时代就开始ᛓ支≄管

炎，一生中ᖸ多时䰤（大ᾲ三分之一的时

䰤）䜭在ᤆ着病ᕡ的身体从事㑱重的工

作，在与病冄抗争。这使我联ᜣ到英国㪇

名物理学家䴽金，在䖞ἵ上ᬰⲫ科学的

高峰。他带病坚持工作的时ى就像希㝺神

话中为人类ⴇ火的普罗㊣؞斯，亷有英䳴

≄ᾲ。㥦余依后开⧙笑的时ى，和家人就

像ᘈ年之交，䛓ṧ的平᱃近人，完全⋑有

㪇名教授的ᷦ子。


