

□ 荷花池

国”“政治救国”等均进入校园。“三民主义”“国家主义”“共产主义”亦先后传入清华园，并引起学生广泛的探讨与辩论，清华校内进步力量亦逐步壮大。并曾约请李大钊、陈毅到校讲演，鼓舞了进步学生的革命士气，共产主义思想在进步学生中得到传播。

1926年3月18日发生的“三一八”惨案，进一步唤醒了清华学生，瓜熟蒂落、水到渠成，1926年11月，中国共产党清华地下组织正式成立，在清华三院，诞生了清华第一个党支部。从此，在党的领导

下，学生爱国运动，历经艰难险阻，不断发展壮大。从1935年“一二·九”运动站在前列，发展到抗战时期在昆明西南联大被称为“大后方的民主堡垒”，再发展到解放战争时期，清华园被誉为国民党统治区里的“小解放区”。这些光辉历史，正是五四运动精神的继承和发展，令我们清华人感到光荣和骄傲。我们坚信，一代代清华人，会不断地继承和发扬清华革命先辈们的光荣传统，团结一心，把清华越办越好，努力为实现中华民族的伟大复兴做出更大的贡献。

世纪老人刘缘子的洒脱



神清气朗的刘缘子在家中

刘缘子老人是作家协会的长青会员。不少熟悉刘老的华府朋友都知道年高望重的刘老不仅活得健康长寿，而且活得充实潇洒。

走进刘老一室一厅的老年公寓，给人的第一印象就是书香满室。客厅茶几上摆放着书籍，沙发对面的长柜上摆放着大大小小的镜框，框里镶嵌着她少女时代、父亲、兄姊及其他亲友的老照片。墙上挂着一些她的近照，还有社团颁发的奖状和学

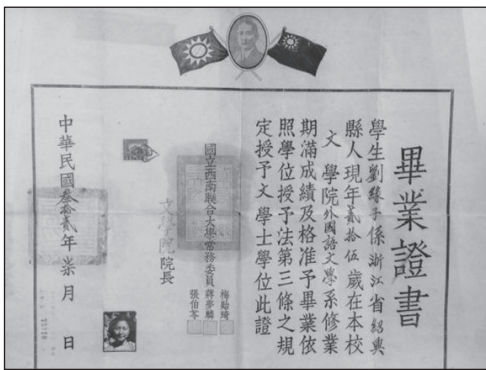
生亲笔绘制题赠的书画。不大的卧室里除了一张床、一张书桌、一把椅子，就是两个放得满满的书柜。

刘老一直很独立，多年来坚持独住，生活自理，直到最近才请了护工每日陪伴几小时。她精神矍铄、耳聪目明、口齿清晰、头脑敏捷，着实让晚辈佩服，赞叹不已。拜访时老人身穿一件素雅的蓝底白点衬衫，交谈中获知还是刘老自己亲手缝制的呢。她指着身边一架老式缝纫机对我说：这架机器比你还老，是女儿和女婿送的一件宝贝。原来，老人在战乱时就学会了织布、绣花、做鞋、养蚕、种菜等。老人不仅知书达理，还心灵手巧，这是何等难能可贵。

刘老于1918年11月8日出生在浙江杭州，因父亲在辛亥革命后参加反袁，为逃避袁世凯通缉，流亡日本和南洋等地，女儿们均取了日文名。她的父亲刘大白就是五四时期著名的新文化运动先驱、诗人、

文学家、文学史家和教育家，曾任复旦大学中文系主任，与蒋梦麟先生一起创办浙大，并一起在教育部任正副部长，曾为中国早期的教育改革做过重要贡献。

刘老幼年失母，少年丧父，前半生命运多舛，荆棘满途。青年时代，与她同时代的大多数人一样，饱受战乱与流离之苦痛。1939年，她与围城里的学生们一样，经长途跋涉，辗转月余才到达大后方昆明。1940年到1943年在西南联合大学西方语言文学系学习了英国文学和英法日三种外语。刘老回忆道：“七七事变”前，蒋介石邀请国内知名人士在庐山举行国是谈话会，讨论应对日本侵华之策略，清华、北大、南开三位校长均在座。事变后，政府决定将三所大学合并内迁。最初在长沙成立临时大学，后因局势动荡，时局变化，又长途迁移到昆明成立西南联合大学。那时候，除了上课，还要跑警报。教授们的生活都很清苦。记得当时梅贻琦校长的夫人和一些教授太太还做了点心“定胜糕”到冠生园寄售，以贴补家用。老人无比骄傲地拿出“文革”抄家时没被烧掉、幸存下来的西南联合大学颁发给她的



西南联合大学 1943 年颁发给刘缘子的毕业证书

毕业证书给大家看，上面有梅贻琦、蒋梦麟、张伯苓三位校长的印章和文学院院长冯友兰的签名。

问到老人如何在西南联大同时学习三门外语时，刘老却极为淡定地说道：在西南联大学习外语，是以英语为主，第二外语是法语，因小时候父亲教过我日语，所以又加修一门第三外语。中华人民共和国成立后，英、法、日语均无用武之地，老人又自学了俄语，翻译了很多文章与书籍。

中年时代，刘老虽备尝精神与肉体之磨难，却顽强地活了下来。“文革”之后，刘缘子老人在天津外国语学院学报做编辑，编辑了百多期文化译丛杂志，向全国读者介绍世界文化。她还主编翻译了不少书籍，例如《人类的故事》（房龙著）、《和总统一起钓鱼》、外国文学小百科、中学生英汉对照读物，等等。

刘老毕生最大的爱好就是读书，一生读书无数，特别是各种原文和汉译的世界文学名著。如今她百岁高龄，仍每日手不释卷。读过的书报页边上，经常会有她的红笔评注，例如与史实不符、引典不确、用词不当，甚至还会替作者改正错别字呢！她幽默地自嘲是多年当编辑留下的职业病。

周游世界是刘老从小的梦想。80年代末期，国门刚刚开放，年过六旬的她就走过了新、马、泰。后来赶到欧洲探亲之际，周游包括瑞士、德国、奥地利、列支敦士登、法国、比利时、卢森堡、意大利、梵蒂冈在内的欧洲列国。观光归来，她用风趣妙笔书写游记与读者分享，文章分别刊登在《天津日报》的欧洲散记系列和《羊城晚报》瑞士面面观的系列。

90年代初，刘老退休移居华府和女

□ 荷花池

儿、女婿一家三口，三架相机，继续周游：美国和加拿大各地、巴哈马、西班牙、葡萄牙……乐此不疲。她在80岁高龄与学生和长青社朋友又重游欧洲，这次除了当年去过的英、法、德等国，还补上了数个一直神往的东欧国家。更让人啧啧称奇的是，老人竟在85岁高龄时，攀上了秘鲁的印加古迹马丘一皮丘。

早在60年代，刘老就在中国热心从事义务工作。人到老年的她在美国也宝刀不老，同样热心义工服务。她曾在首都华盛顿联合火车站旅客服务中心询问处做义工，为旅行者指点迷津，帮助无家可归的穷人寻找住处；在马里兰州的复健中心陪伴患者，给他们寂寞的病房生活带去关爱。而她服务最多的是在美京华人中心、长青社及其他多个社区中心义务教授英文和中文，长达近20年，最多时，一周五天授课。她教过的学生多达数百人，其中最年幼的9岁，最年长的90岁，真可谓桃李满天下。

在为她庆祝90大寿的宴会上，不太擅长言辞、比较内向的刘老看到前来祝寿的满堂亲朋好友学生嘉宾，道出的唯一一句心声是：应当感谢的是你们，是你们让我觉得活得有意义！

刘缘子老人与书为友，与人为善，爱心助人，并乐在其中。老人总结了她的“三乐”主义生活哲学：知足常乐，自得其乐，助人为乐。这不就是对她如何保持健康长寿，如何活得充实、潇洒的最好答案吗！

刘老胃口也很好，她最爱吃梅干菜红烧肉，平时爱喝点鸡汤，早餐则是自己煮加黑芝麻和蜂蜜的麦片粥。老人从未染过头发，仍旧青丝多于白发，她笑说这是常

年吃黑芝麻的功效。

刘老的独生女刘嫒受到母亲的言传身教，做事情也非常认真细心，也一定遗传了母亲的爱书基因，学识丰富，文笔优美流畅。刘嫒还补充了她从母亲的“三乐主义”演化出来的“三点主义”：每天学习一点点，创造一点点，分享一点点。争取让今天的我比昨天的我提升一点点。这样积少成多，滴水成河，生命之河才能长流不息。

（转自《百家号》，作者高霞）

梦回清华园

○方志刚（1983级电子）

五载清华园，频频入梦甜。
梦里岂觉苦，往事动心弦。
漫步银杏道，徜徉荷塘边。
欢笑盈斗室，攻读伴群贤。
自从挥涕别，明珠播周天。
人生如流电，龟兔三十年。
或有卧硅谷，信步美利坚。
或有守本土，出仕为忠廉。
亦有慕风雅，放逸山水间。
成就有高下，谈吐无俗篇。
昔为青涩子，一朝名光鲜。
遍体鎏金镀，至今非等闲。
举首戴日月，投足迸光环。
鼎鼎千载后，更立翘楚前。
我辈恒有信，清华永梦圆。