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“心灵捕手”

1993年，美国前国务卿基辛格的办公室。

基辛格半是得意、半是挑战地看着眼前陌生

的中国小伙子邓伟。他刚刚拒绝了邓伟选择的拍

摄地点，故意把他领到了一个没有窗户的房间，

因为他很清楚，邓伟习惯在自然光下进行拍摄。

邓伟略一思索，说：“基辛格先生，我为您造一

个太阳。”随后他请办公室的工作人员在基辛格

旁边安置了一盏落地灯。邓伟又请基辛格做一次

他思考时的习惯动作：摘下眼镜，把一个镜腿叼

在嘴里。基辛格又拒绝了。一瞬间，邓伟抓住基

辛格流露出的既聪明又狡黠的神情，按下了快

门。

拍摄一结束，基辛格马上拉开门想走。邓

伟立刻站到门前，直视着基辛格说：“您还不能

走，请您为照片留一句话。”基辛格略一停顿

说，我对中国最难忘的记忆，就是我们签署《上

海公报》的那一天。说完夺门而出。走几步，他

又回头摘下眼镜做出咬镜腿的招牌动作，对邓伟

“顽皮”地说：“邓，别忘了多给我寄几张照

片。”

2004年12月，联合国总部举办“和平肖

像——邓伟世界名人肖像艺术联合国展”，基辛

格专程从法国飞回美国前去祝贺。在众多媒体面

前，他毫不吝惜自己对邓伟的赞美。临别，他突

然返身拥抱了邓伟，并深情地说：“孩子，我们

何时还能再见面？”

邓伟说，他想记录的，就是这些名人光环之

下真实而平凡的瞬间。而他亦用他的执着和真诚

征服了拍摄对象。

在他的镜头里，曾留下钱钟书、俞平伯、冯

友兰、茅盾、冰心、李可染等诸多中国文化名人

的经典影像，也曾为拉宾、里根、基辛格、穆沙

拉夫、贝聿铭、杨振宁等世界风云人物记录下传

神瞬间。

邓伟从小在北京长大，父亲是文化学者。从

小，父亲为了训练他的意志和耐性，经常带他从

新街口家中徒步走到香山。青年时期，邓伟得以

拜李可染为师学习中国画、随从朱光潜学习西方

邓伟

著名摄影家、清华大学美术学院教授，英国皇家摄影学会荣誉高级会士。青少年时期师从画

家李可染先生、美学家朱光潜先生。1978年考入北京电影学院摄影系，1982年留校任教，曾

担任故事影片《青春祭》等数部影视作品的摄影师。上世纪80年代，拍摄完成了中国第一部

名人肖像摄影集《中国文化人影录》，填补了中国名人肖像摄影学科的空白，被海内外誉为

“为中国完成了一项文化工程”。90年代到本世纪初，完成环球世界名人拍摄,以独特的视

角刻画出百余幅世界杰出人物的肖像作品，足迹遍及五大洲，笔记百万余字，被誉为“人

类摄影史上的创举”。同时在国内外大学讲学，传播、倡导“文化摄影学”理念。曾获中

国摄影金像奖、香港电影金像奖、希腊“索菲”奖、美国“PPA国际摄影杰出贡献奖”等奖

项。主要论作：《中国文化人影录》、《摄影造型法则》、《瞬间造型》、《学画记》、

《邓伟日记》、《邓伟眼中的世界名人》、《邓伟看世界》、《邓伟摄影作品选》、《邓伟

摄影艺术精品》、《DENG WEI AND FIFTY FACES》、《八年》（1-3卷）、《WIND FROM 

CHINA》、《邓伟文集》、《中国美术馆藏邓伟捐赠作品集》、《爱琴海的太阳》、《追逐

太阳的光影》、《北京人》、《中国人》等。

邓伟：让摄影成为艺术
○ 本刊记者 关悦

二十几年前，他出版了《中国文化人影录》，抢救性

地拍摄下了极具艺术价值和历史价值的珍贵影像，填补了

中国名人肖像摄影的空白。

 十几年前，他凭借个人的毅力进行环球世界名人拍

摄。创作了百余位为人类做出杰出贡献的科学家、政治

家、文学家、艺术家们独具魅力的肖像作品。这些作品曾

在联合国总部以《和平肖像》为题展览，赢得了国际社会

的尊敬与认可。百幅作品被中国美术馆永久收藏。

 三十年来，他坚持在艺术领域研究与探索，从未停

止摄影实践。他在回到祖国后，先后创作了《爱琴海的太

阳》、《北京人》、《中国人》摄影专题，展现他镜头里

的世界与中国。作品先后在首都博物馆和2010年上海世博

会上成功展出。

 近年来，他重回校园。作为清华教师的邓伟，以扎

实的理论基础、谦卑真诚之心，与学生们分享他在多年实

践中积累的知识与见解，还有镜头以外对生命的感悟。

人文日新
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美学。当他18岁考上电影学院，刚一接触到摄

影，第一个念头就是给自己的老师拍照，以报答

老师平日里的教导之恩。从此，他逐渐萌生出对

肖像摄影的浓厚兴趣，一发而不可收。19岁那

年，在父亲的建议和策划下，邓伟开始利用课余

时间为当时中国著名的文化人拍照。虽然其中有

一些是通过父亲的介绍或辗转引荐，但大多数时

候，他都只能拿着电影学院的介绍信和学生证，

敲门去毛遂自荐。也正是这样执着的敲门，让他

和钱钟书等老一辈文化学者成为忘年之交。

1986年，邓伟历时8年完成的《中国文化人

影录》出版，因其蕴含的巨大历史价值和文化价

值，被海内外誉为“为中国完成了一项前所未有

的文化工程”。

在拍摄中国名人的计划完成后，邓伟又有了

一个更大胆的想法：环游世界去拍摄世界名人。

当时，身边的人都把这看成是一件“不可能的任

务”。是他的父亲，在思考过之后送给他四个

字：知行勇毅。而这几个字，也成为了邓伟行动

的真实写照。

1990年5月31号——邓伟至今对这个日子记

得特别清楚。那一天他踏上了英格兰的土地，并

从那里开始了布满荆棘与惊喜的旅程。

在长达8年的环球名人摄影旅程中，困难和

危险几乎伴随着邓伟前行的每一步：

为了拍摄到美国总统里根，他坚持写了8年

邀请信；

拍摄美国哲学家奎因时，遇上罕见的暴风

雪，“雪墙”将奎因家门口完全堵住，邓伟就用

手扒开雪前行；

当他结束在以色列的拍摄，准备乘机离境

时，便衣警察突然高喊“有炸弹”，拉起他就

跑。邓伟却不顾一切回身抱他的摄影箱，因为里

面有包括拍摄总理拉宾在内的全部底片。他拿到

后跑开不久，座椅边的垃圾箱就爆炸了，距离他

刚刚坐过的椅子只有半米远。

邓伟是迄今为止第一位环球拍摄世界名人

的摄影家。因为对文化交流和摄影艺术发展所作

出的杰出贡献，他先后获得了希腊“索菲奖”和

“PPA国际摄影杰出贡献奖”，其作品被中外数

家国家美术馆、博物馆、图书馆收藏。

2007年，邓伟应聘进入清华大学，成为一

名教授。这又是一个让很多人吃惊的决定。也有

人惊呼：进入学校后他的摄影风格发生了很大转

变，由原来的学院派经典变得更“轻松、当代”

了。对这些评价，邓伟都谦逊地笑笑。期末结

束，他的学生在课程结语中说：“感谢邓老师选

择了摄影，用照片为世界留下许多美好的瞬间；

感谢邓老师选择教师这一职业，用您的人格魅力

影响您的学生。”

梁漱溟季羡林
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在教学中，邓伟继续实践着，做着新的探

索与追求。世界的距离对他来说，不在远，只在

心。

 “one life， one go”
记者：您拍摄这些照片背后的艰辛是一般人

很难想象的。究竟是什么样的力量支撑您一路走

下来？

邓：很多人说是信念，但我觉得摄影将会是

我一生的兴趣。我对自己的评价是“one life，

one go”一生要努力做好这一件事。

记者:在您环球拍摄的过程中，有没有想过

要放弃？

邓：有。我第一个成功拍到的世界名人是

新加坡资政李光耀，拍完时我特别激动，在圣淘

沙的海边坐了一夜，心里一直在激烈地斗争：已

经三年未曾回过家了，是继续拍摄，还是放弃？

但第二天，当太阳升起的时候，我知道，我会继

续。

记者：您有没有统计过，这些年您一共拍过

多少照片？

邓：我每一次的拍摄数量并不多，虽然我从

事摄影有三十多年了，但我保存下来的底片只有

几百幅。

记者：为什么？

邓：我一直秉承的观点是“洛阳纸贵”、

“惜墨如金”。特别是在创作时，当我确定了，

才会拍下一两张。因为在按动快门时，我心里已

经对画面将呈现出来的效果有所把握。如郑板桥

所说：“画竹必先得成竹于胸中。”画画的时

候，意在笔先，摄影时也是这样。

记者：那您在拍摄之前都会做什么样的准

备？

邓：比如拍摄乔治·布什，我会先从网络、

电视上搜集他的动态画面，研究他的基本造型、

肢体语言，看他有什么典型性动作。静态的画面

资料就更多了。像英国《泰晤士报》，美国的

《时代》周刊、《今日美国》等等，上面常会有

重要人物的新闻照片，这些照片从不同视角拍

摄，也会传递给人不同感受。文字资料也是至关

重要的，我会读布什的传记、专访、他的就职演

说、出访各地的演讲，甚至美国政府发布的年度

报告，这些都有利于我对他的深入了解。只有我

了解了他，才愿意、也能够去表现他。 杨振宁

冰心
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可以说，拍摄一个人物的时间可能只有十分

钟，但之前的准备时间可想而知。对一个人物的

理解和表现，并不是只在按动快门的瞬间，而是

在拍摄之前通过大量的准备工作，已经对他有了

充分解读，这个过程也是研究最终呈现方法的过

程。拍摄之前，这幅作品已经映像在我脑中，这

也是在较短时间内，我可以从容拍摄的原因。

记者：摄影的本质是记录真实，但电脑技

术、数字技术的出现导致摄影已经不同于其最初

的定义了，因此有一种说法是“摄影已死”。对

这个问题您怎么看?

邓：在不同时代，摄影有着不同的定义和创

作方法。在19世纪40年代，最初的摄影是在镀

有碘化银的钢板上曝光、显影后呈现出的金属负

文化 CULTURE
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朱光潜
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像；后来卢米埃尔兄弟生产出带有彩色感光涂料

的玻璃片，通过曝光、显影，彩色影像就呈现在

上面，很像今天我们看到的彩色反转片。大画幅

相机、中画幅相机和小巧的135相机的应用，使

彩色暗房和黑白暗房成了完成一幅照片的必要条

件，一度摄影的特性成为记录某一种有证据性的

存在。20世纪末，随着科技进步，数码相机以及

拉宾

电脑网络的发展和普及，改变了人们对于传统的

摄影方式和决定性瞬间等观念的界定。今天，数

码相机和电脑软件的应用，使摄影大众化的同时

也被赋予了多样化的表现形式，新的视角和个人

的观念对于当代摄影而言变得更加重要。

记者：那您怎样看待摄影的纪实性与艺术性

之间的关系？看您的作品，内涵大都是积极乐观

的，这是您对拍摄对象刻意选择的结果吗？

邓：我认为纪实与艺术从来都是不冲突的。

很多新闻性、记录性的照片兼具其职能的同时可

以非常具有艺术性。所谓的艺术作品也可以反映

作者的观念，或者记录社会现实等。其实对于摄

影作品而言，这两者之间并没有很明显的界限。

作品总会按照作者的主观意愿去表现，对

于摄影作品而言，我在那个时刻撷取的瞬间和构

图是主观的，所以作品中会传达出同样的感觉。

“画如其人”是句比较恰当的话。

让学生看到摄影的力量
记者：您为什么想到要到大学校园里做老

师？

邓：我出生在一个教师世家，我的父亲、姐

姐都是老师。我在1982年毕业后也成为了老师。

我觉得艺术创作可能是一个人的事情，但是教育

可以传承文脉，教人知识，个体的生命也会更有

意义。

我青年时代在拍摄过程中接触过一些老一辈

文化人，最大的感触就是：身教重于言教。比如

红学学者俞平伯先生，他平日里非常朴素，夏天

就是一身洗得发白的蓝布衫，普通的圆口布鞋，

为人非常谦和。记得有一次我去广州给关山月先

生拍摄，在他家拍照时突然就开始流鼻血。血滴

到他画上，他却完全不在乎，和老伴忙着帮我

擦。回到住处后，我收到他请他司机给我送来的

凉茶和一封信。他在信中说，流鼻血是因为水土

不服，不必担心，我给你准备了广东的凉茶，你

沏这茶喝，很快就好了。要是还有不舒服，就给

我打电话。

后来我走遍世界，接触了很多杰出的人物。

从他们身上，我同样能感受到人格的巨大力量。

我想把从他们身上感受到的这种人格力量和思想

光辉传递给更多的学生，让他们看到摄影的力量

的同时还能有所感悟。

记者：那您在学校的摄影教学中，最希望学
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生学到的是什么？

邓：除了摄影技巧，最重要的还是人格的塑

造和知识结构的完善。摄影本身是一门学科，同

时也是其他艺术专业学生的必修课。我的课堂并

不只针对摄影专业的学生，清华的教育是开放式

的，知识的交流是没有领域界限的。我希望摄影

可以更加充实他们各自的专业领域。

至于人格上的塑造，完全是无形的。比如课

上，我会尽量照顾到每一位同学，通过提问、互

动讨论等方式，鼓励每一位同学发言。下课时我

会把学生们留在教室的空水瓶、食品袋都收拾起

来，把黑板擦干净。原因是希望给学生们营造一

个温暖的心理环境。有一个学生的结课留言给我

印象很深，也让我更加坚定了这种观点。他说，

“第一堂课，邓老师批评了我们几个迟到的同

学，但却很高兴地为我们说出了迟到的真实原因

而鼓掌。做一个诚实的人，一个会为别人的诚实

而鼓掌的人，这是我学到的第一课。”

记者：作为摄影家，您是成功的；那作为一

名教师，您觉得自己成功了吗？

邓：教师的职责是传道、授业、解惑，目的

是让学生获得更多知识和技能。我尽力对所教过

的每一个学生负责，在这个过程中我非常愉快。

多年来，我在拍摄中积累了很多艺术创作的经

验，同时采访过许多对人类做出贡献的人，他们

给予了我启迪和知识，我愿意把这些再传递给学

生们。作为教师，我还有很多需要做的功课。

记者：教学是否会给您的摄影工作带来影

响？您如何处理这两者之间的关系？

邓：现在对我来说教学是第一位的，教师的

职业督促我不断学习，获取领域中最前沿的理论

知识及讯息，这个过程与以往不同，我会更加严

谨地深入思考、整理后再讲授给学生们。我之前

拍摄并出版的《爱琴海的太阳》、《北京人》、

《中国人》，都是利用假期时间拍摄、编辑的专

题。摄影实践让我有新的经历和新的收获，在课

堂上将理论和实践相结合讲授给学生们，对我而

言自己也有收获。

记者：您觉得中国在摄影教育方面发展得如

何？

邓：这也是我最近正在做的一个调研，关于

学校教育摄影美学体系的构建与研究。通过选择

有代表性的城市进行调研，了解目前有多少城市

的小学、中学、大学开展了摄影教育，以及这方

面的师资情况，进行数据整理，然后有针对性地

提出建立基础摄影美育教育的建议。

台湾在早期摄影美育教育方面做得比较完

善，在幼儿园阶段就开始组织摄影比赛了。现在

很多小学生就已经有手机了，这本身就是一个很

方便的摄影工具，关于早期摄影美育培养和教育

我们还有待提高。

记者：对于那些和您一样想追逐摄影梦想的

学生，您有什么样的建议？

邓：相信自己的感觉，尽自己的力量。
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