邓伟: 让摄影成为艺术

本刊记者 关悦

二十几年前,他出版了《中国文化人影录》,抢救性 地拍摄下了极具艺术价值和历史价值的珍贵影像、填补了 中国名人肖像摄影的空白。

十几年前, 他凭借个人的毅力进行环球世界名人拍 摄。创作了百余位为人类做出杰出贡献的科学家、政治 家、文学家、艺术家们独具魅力的肖像作品。这些作品曾 在联合国总部以《和平肖像》为题展览、赢得了国际社会 的尊敬与认可。百幅作品被中国美术馆永久收藏。

三十年来,他坚持在艺术领域研究与探索,从未停 止摄影实践。他在回到祖国后,先后创作了《爱琴海的太 阳》、《北京人》、《中国人》摄影专题、展现他镜头里 的世界与中国。作品先后在首都博物馆和2010年上海世博 会上成功展出。

近年来,他重回校园。作为清华教师的邓伟,以扎 实的理论基础、谦卑真诚之心, 与学生们分享他在多年实 践中积累的知识与见解,还有镜头以外对生命的感悟。



著名摄影家、清华大学美术学院教授,英国皇家摄影学会荣誉高级会士。青少年时期师从画 家李可染先生、美学家朱光潜先生。1978年考入北京电影学院摄影系,1982年留校任教,曾 担任故事影片《青春祭》等数部影视作品的摄影师。上世纪80年代,拍摄完成了中国第一部 名人肖像摄影集《中国文化人影录》,填补了中国名人肖像摄影学科的空白,被海内外誉为 "为中国完成了一项文化工程"。90年代到本世纪初,完成环球世界名人拍摄,以独特的视 角刻画出百余幅世界杰出人物的肖像作品,足迹遍及五大洲,笔记百万余字,被誉为"人 类摄影史上的创举"。同时在国内外大学讲学,传播、倡导"文化摄影学"理念。曾获中 国摄影金像奖、香港电影金像奖、希腊"索菲"奖、美国"PPA国际摄影杰出贡献奖"等奖 项。主要论作:《中国文化人影录》、《摄影造型法则》、《瞬间造型》、《学画记》、 《邓伟日记》、《邓伟眼中的世界名人》、《邓伟看世界》、《邓伟摄影作品选》、《邓伟 摄影艺术精品》、《DENG WEI AND FIFTY FACES》、《八年》(1-3卷)、《WIND FROM CHINA》、《邓伟文集》、《中国美术馆藏邓伟捐赠作品集》、《爱琴海的太阳》、《追逐 太阳的光影》、《北京人》、《中国人》等。

"心灵捕手"

1993年,美国前国务卿基辛格的办公室。

基辛格半是得意、半是挑战地看着眼前陌生 的中国小伙子邓伟。他刚刚拒绝了邓伟选择的拍 摄地点,故意把他领到了一个没有窗户的房间, 因为他很清楚,邓伟习惯在自然光下进行拍摄。 邓伟略一思索,说:"基辛格先生,我为您造一 个太阳。"随后他请办公室的工作人员在基辛格 旁边安置了一盏落地灯。邓伟又请基辛格做一次 他思考时的习惯动作: 摘下眼镜, 把一个镜腿叼 在嘴里。基辛格又拒绝了。一瞬间,邓伟抓住基 辛格流露出的既聪明又狡黠的神情, 按下了快 .[1

拍摄一结束,基辛格马上拉开门想走。邓 伟立刻站到门前,直视着基辛格说: "您还不能 走,请您为照片留一句话。"基辛格略一停顿 说,我对中国最难忘的记忆,就是我们签署《上 海公报》的那一天。说完夺门而出。走几步,他 又回头摘下眼镜做出咬镜腿的招牌动作,对邓伟 "顽皮"地说: "邓、别忘了多给我寄几张照 片。"

2004年12月,联合国总部举办"和平肖 像——邓伟世界名人肖像艺术联合国展",基辛 格专程从法国飞回美国前去祝贺。在众多媒体面 前,他毫不吝惜自己对邓伟的赞美。临别,他突 然返身拥抱了邓伟,并深情地说:"孩子,我们 何时还能再见面?"

邓伟说,他想记录的,就是这些名人光环之 下真实而平凡的瞬间。而他亦用他的执着和真诚 征服了拍摄对象。

在他的镜头里,曾留下钱钟书、俞平伯、冯 友兰、茅盾、冰心、李可染等诸多中国文化名人 的经典影像, 也曾为拉宾、里根、基辛格、穆沙 拉夫、贝聿铭、杨振宁等世界风云人物记录下传 神瞬间。

邓伟从小在北京长大,父亲是文化学者。从 小,父亲为了训练他的意志和耐性,经常带他从 新街口家中徒步走到香山。青年时期,邓伟得以 拜李可染为师学习中国画、随从朱光潜学习西方





梁漱溟

美学。当他18岁考上电影学院,刚一接触到摄影,第一个念头就是给自己的老师拍照,以报答老师平日里的教导之恩。从此,他逐渐萌生出对肖像摄影的浓厚兴趣,一发而不可收。19岁那年,在父亲的建议和策划下,邓伟开始利用课余时间为当时中国著名的文化人拍照。虽然其中有一些是通过父亲的介绍或辗转引荐,但大多数时候,他都只能拿着电影学院的介绍信和学生证,敲门去毛遂自荐。也正是这样执着的敲门,让他和钱钟书等老一辈文化学者成为忘年之交。

1986年,邓伟历时8年完成的《中国文化人影录》出版,因其蕴含的巨大历史价值和文化价值,被海内外誉为"为中国完成了一项前所未有的文化工程"。

在拍摄中国名人的计划完成后,邓伟又有了一个更大胆的想法:环游世界去拍摄世界名人。当时,身边的人都把这看成是一件"不可能的任务"。是他的父亲,在思考过之后送给他四个字:知行勇毅。而这几个字,也成为了邓伟行动的真实写照。

1990年5月31号——邓伟至今对这个日子记得特别清楚。那一天他踏上了英格兰的土地,并从那里开始了布满荆棘与惊喜的旅程。

在长达8年的环球名人摄影旅程中,困难和 危险几乎伴随着邓伟前行的每一步: 为了拍摄到美国总统里根,他坚持写了8年 邀请信;

拍摄美国哲学家奎因时,遇上罕见的暴风雪,"雪墙"将奎因家门口完全堵住,邓伟就用手扒开雪前行;

当他结束在以色列的拍摄,准备乘机离境时,便衣警察突然高喊"有炸弹",拉起他就跑。邓伟却不顾一切回身抱他的摄影箱,因为里面有包括拍摄总理拉宾在内的全部底片。他拿到后跑开不久,座椅边的垃圾箱就爆炸了,距离他刚刚坐过的椅子只有半米远。

邓伟是迄今为止第一位环球拍摄世界名人的摄影家。因为对文化交流和摄影艺术发展所作出的杰出贡献,他先后获得了希腊"索菲奖"和"PPA国际摄影杰出贡献奖",其作品被中外数家国家美术馆、博物馆、图书馆收藏。

2007年,邓伟应聘进入清华大学,成为一名教授。这又是一个让很多人吃惊的决定。也有人惊呼:进入学校后他的摄影风格发生了很大转变,由原来的学院派经典变得更"轻松、当代"了。对这些评价,邓伟都谦逊地笑笑。期末结束,他的学生在课程结语中说:"感谢邓老师选择了摄影,用照片为世界留下许多美好的瞬间;感谢邓老师选择教师这一职业,用您的人格魅力影响您的学生。"

在教学中, 邓伟继续实践着, 做着新的探 索与追求。世界的距离对他来说,不在远,只在 心。

"one life, one go"

记者: 您拍摄这些照片背后的艰辛是一般人 很难想象的。究竟是什么样的力量支撑您一路走 下来?

邓: 很多人说是信念, 但我觉得摄影将会是 我一生的兴趣。我对自己的评价是"one life, one go"一生要努力做好这一件事。

记者:在您环球拍摄的过程中,有没有想过 要放弃?

邓:有。我第一个成功拍到的世界名人是 新加坡资政李光耀, 拍完时我特别激动, 在圣淘 沙的海边坐了一夜,心里一直在激烈地斗争,已 经三年未曾回过家了,是继续拍摄,还是放弃? 但第二天, 当太阳升起的时候, 我知道, 我会继 续。

记者: 您有没有统计过, 这些年您一共拍过 多少照片?

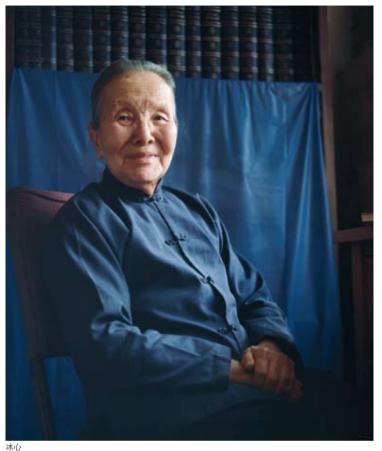
邓:我每一次的拍摄数量并不多,虽然我从 事摄影有三十多年了,但我保存下来的底片只有 几百幅。

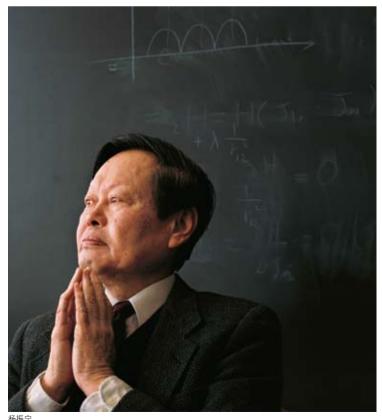
记者: 为什么?

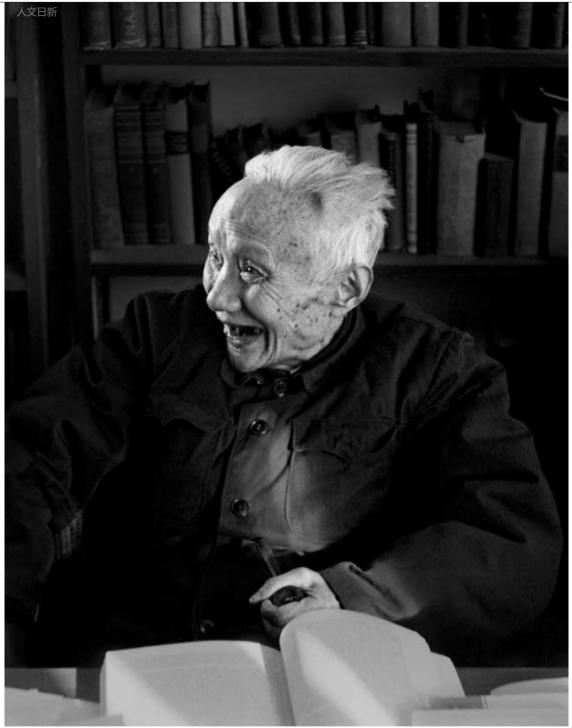
邓:我一直秉承的观点是"洛阳纸贵"、 "惜墨如金"。特别是在创作时, 当我确定了, 才会拍下一两张。因为在按动快门时, 我心里已 经对画面将呈现出来的效果有所把握。如郑板桥 所说: "画竹必先得成竹于胸中。" 画画的时 候, 意在笔先, 摄影时也是这样。

记者: 那您在拍摄之前都会做什么样的准 备?

邓:比如拍摄乔治·布什,我会先从网络、 电视上搜集他的动态画面, 研究他的基本造型、 肢体语言,看他有什么典型性动作。静态的画面 资料就更多了。像英国《泰晤士报》,美国的 《时代》周刊、《今日美国》等等,上面常会有 重要人物的新闻照片,这些照片从不同视角拍 摄,也会传递给人不同感受。文字资料也是至关 重要的, 我会读布什的传记、专访、他的就职演 说、出访各地的演讲, 甚至美国政府发布的年度 报告,这些都有利于我对他的深入了解。只有我 了解了他,才愿意、也能够去表现他。





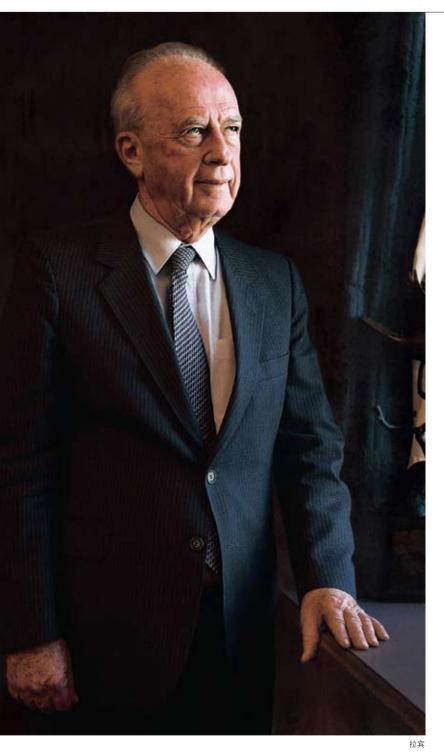


朱光潜

可以说, 拍摄一个人物的时间可能只有十分 钟,但之前的准备时间可想而知。对一个人物的 理解和表现,并不是只在按动快门的瞬间,而是 在拍摄之前通过大量的准备工作,已经对他有了 充分解读,这个过程也是研究最终呈现方法的过 程。拍摄之前,这幅作品已经映像在我脑中,这 也是在较短时间内, 我可以从容拍摄的原因。

记者: 摄影的本质是记录真实, 但电脑技 术、数字技术的出现导致摄影已经不同于其最初 的定义了,因此有一种说法是"摄影已死"。对 这个问题您怎么看?

邓: 在不同时代,摄影有着不同的定义和创 作方法。在19世纪40年代,最初的摄影是在镀 有碘化银的钢板上曝光、显影后呈现出的金属负



像;后来卢米埃尔兄弟生产出带有彩色感光涂料的玻璃片,通过曝光、显影,彩色影像就呈现在上面,很像今天我们看到的彩色反转片。大画幅相机、中画幅相机和小巧的135相机的应用,使彩色暗房和黑白暗房成了完成一幅照片的必要条件,一度摄影的特性成为记录某一种有证据性的

存在。20世纪末,随着科技进步,数码相机以及

电脑网络的发展和普及,改变了人们对于传统的 摄影方式和决定性瞬间等观念的界定。今天,数 码相机和电脑软件的应用,使摄影大众化的同时 也被赋予了多样化的表现形式,新的视角和个人 的观念对于当代摄影而言变得更加重要。

记者:那您怎样看待摄影的纪实性与艺术性 之间的关系?看您的作品,内涵大都是积极乐观 的,这是您对拍摄对象刻意选择的结果吗?

邓:我认为纪实与艺术从来都是不冲突的。 很多新闻性、记录性的照片兼具其职能的同时可以非常具有艺术性。所谓的艺术作品也可以反映 作者的观念,或者记录社会现实等。其实对于摄 影作品而言,这两者之间并没有很明显的界限。

作品总会按照作者的主观意愿去表现,对 于摄影作品而言,我在那个时刻撷取的瞬间和构 图是主观的,所以作品中会传达出同样的感觉。 "画如其人"是句比较恰当的话。

计学生看到摄影的力量

记者: 您为什么想到要到大学校园里做老师?

邓:我出生在一个教师世家,我的父亲、姐姐都是老师。我在1982年毕业后也成为了老师。 我觉得艺术创作可能是一个人的事情,但是教育可以传承文脉,教人知识,个体的生命也会更有意义。

我青年时代在拍摄过程中接触过一些老一辈 文化人,最大的感触就是:身教重于言教。比如 红学学者俞平伯先生,他平日里非常朴素,夏天 就是一身洗得发白的蓝布衫,普通的圆口布鞋, 为人非常谦和。记得有一次我去广州给关山月先 生拍摄,在他家拍照时突然就开始流鼻血。血滴 到他画上,他却完全不在乎,和老伴忙着帮我 擦。回到住处后,我收到他请他司机给我送来的 凉茶和一封信。他在信中说,流鼻血是因为水土 不服,不必担心,我给你准备了广东的凉茶,你 沏这茶喝,很快就好了。要是还有不舒服,就给 我打电话。

后来我走遍世界,接触了很多杰出的人物。 从他们身上,我同样能感受到人格的巨大力量。 我想把从他们身上感受到的这种人格力量和思想 光辉传递给更多的学生,让他们看到摄影的力量 的同时还能有所感悟。

记者: 那您在学校的摄影教学中, 最希望学

■ 人文日新

牛学到的是什么?

邓:除了摄影技巧,最重要的还是人格的塑 造和知识结构的完善。摄影本身是一门学科,同 时也是其他艺术专业学生的必修课。我的课堂并 不只针对摄影专业的学生, 清华的教育是开放式 的,知识的交流是没有领域界限的。我希望摄影 可以更加充实他们各自的专业领域。

至于人格上的塑造,完全是无形的。比如课 上, 我会尽量照顾到每一位同学, 通过提问、互 动讨论等方式,鼓励每一位同学发言。下课时我 会把学生们留在教室的空水瓶、食品袋都收拾起 来,把黑板擦干净。原因是希望给学生们营造一 个温暖的心理环境。有一个学生的结课留言给我 印象很深,也让我更加坚定了这种观点。他说,

"第一堂课,邓老师批评了我们几个迟到的同 学,但却很高兴地为我们说出了迟到的真实原因 而鼓掌。做一个诚实的人,一个会为别人的诚实 而鼓掌的人,这是我学到的第一课。"

记者: 作为摄影家, 您是成功的; 那作为一 名教师, 您觉得自己成功了吗?

邓: 教师的职责是传道、授业、解惑, 目的 是让学生获得更多知识和技能。我尽力对所教讨 的每一个学生负责,在这个过程中我非常愉快。 多年来,我在拍摄中积累了很多艺术创作的经 验,同时采访讨许多对人类做出贡献的人,他们 给予了我启迪和知识, 我愿意把这些再传递给学 生们。作为教师, 我还有很多需要做的功课。

记者: 教学是否会给您的摄影工作带来影 响? 您如何处理这两者之间的关系?

邓: 现在对我来说教学是第一位的, 教师的 职业督促我不断学习, 获取领域中最前沿的理论 知识及讯息,这个过程与以往不同,我会更加严 谨地深入思考、整理后再讲授给学生们。我之前 拍摄并出版的《爱琴海的太阳》、《北京人》、 《中国人》,都是利用假期时间拍摄、编辑的专 题。摄影实践让我有新的经历和新的收获,在课 堂上将理论和实践相结合讲授给学生们,对我而 言自己也有收获。

记者: 您觉得中国在摄影教育方面发展得如 何?

邓: 这也是我最近正在做的一个调研, 关于 学校教育摄影美学体系的构建与研究。通过选择 有代表性的城市进行调研,了解目前有多少城市 的小学、中学、大学开展了摄影教育,以及这方 面的师资情况, 进行数据整理, 然后有针对性地 提出建立基础摄影美育教育的建议。

台湾在早期摄影美育教育方面做得比较完 善,在幼儿园阶段就开始组织摄影比赛了。现在 很多小学生就已经有手机了,这本身就是一个很 方便的摄影工具,关于早期摄影美育培养和教育 我们还有待提高。

记者:对于那些和您一样想追逐摄影梦想的 学生, 您有什么样的建议?

邓:相信自己的感觉,尽自己的力量。❷

