

回忆清华 感受清华

● 薛庆（汽 02 班）

《我们的生活》

1983 年，大学三年级时，我们班出了一期杂志叫作《我们的生活》。同学投稿，自己印刷。

比起现在有电脑、有 OFFICE、有彩色打印机、有那么多会画画会设计的学生来说，那时的一切都朴素极了。制作过程是那种用蜡纸、用钢尖笔“刻蜡版”，再用油印机印出的。同学们积极投稿后，班上几个被认为写字好的负责刻蜡版，这里面有我。如我等打小儿负责出板报，会写美术字，也会画一些画在边角做个雕琢渲染什么的。尽管俺平时的书写体比较狂草貌似激扬文字，但曾经对美术的爱好，导致也会写出仿宋或工整的宋体等拿得出手并可供印刷的符号们。

杂志中我写的文章叫《大难不死》，描述了两件事：

一是曾经在清华大学某楼前骑车下坡速度飞快，面对飞驰大卡车但小轮自行车的刹车失灵情况下，机智勇敢地主动向侧边摔个跟头而没迎头撞上去献身的“事故”，文章记录了事发过程细节：当时的心理活动和此后一度右腿拐弯处五彩缤纷并肿痛多日——用现在的话叫“常青疼”；

另一件是“淘气”所致。在实验室中一个已经发动的实验车旁，我把脚主动的、好奇地伸进了旋转中的后车轮下，想感受被“轧”一下的感觉。当时轮子立即不转了，疼得我啊，脸上还在笑，脚是无论如何也拔不出来了。幸亏当时只是做实验，车速不快，否则我就有资格参加

残奥会了。在同组同学（特别是个厚道的同学）帮助下，我获救。当晚正好有课，此事传到平时一起起哄的一些男同学那里，他们纷纷谴责救我的人，说应该给我个凳子坐，让我一辈字呆在那里，那我就老实了（真不厚道！）。我始终笑也得意！

那时不兴用“八卦”这词，但班里早已出现了些某某 1 和某某 2 暧昧的苗头。某些敏锐的眼睛，经常捕捉班里各种可供八卦的素材，然后加工成各类作品，借此杂志曝光，然后发展出新的故事。

杂志印了 30 多份，每人都有，只可惜，现在我的杂志找不到了，不知我们班谁那里还有。

尽管那个年代人们衣着朴素，设施简单，但我们的智慧和我们的生活热情是不简单的，于是有了当时的《我们的生活》和 30 年后今天的回忆。

记忆中大学时期的笑话

84 年 8 月，我们大学五年级开学前，在很偏



这是贯穿南北的大路，当年就是沿这条路走到宿舍，5 年内上课多次走这里。曾经下雪天自行车后带同学，一起摔倒在这里



新斋——女生宿舍楼，我在这里住了五年，现在是人文学院

远的地方实习，很偏远，很艰苦……那天，我们数个女生起哄强烈要求某男生请吃西瓜。那男生沉默许久后走到瓜主那里，认真地问：“师傅，这瓜……咱不卖吧？”人家特实诚地说：“卖啊！”我们笑！男同学进一步说：“不卖我们外地来的吧？”人家进一步实诚地说：“卖啊！”我们进一步笑！后来该男同学更进一步认真地说：“您给我挑两个生的！”……

系里女生排球比赛，鉴于我们专业女生少，我个子虽然不高，但发上手飘球过网是没问题的，于是肯定上场，且多方面发挥作用。班里一个女生高大魁梧，自然是主攻手，我们打配合。于是某次，她即将扣球时，我拽了一下网，球是过去了，裁判高呼：“触网！”另一女生马上冲到前面对裁判说：“触什么网？！没看我们队员个个够不着网！”

毕业后在某单位工作第三年，比我低两届同专业师弟也分到该所。一天，他很认真地问我：“师姐，知道我怎么认识你的吗？”我惑，因为我很普通啊，不是干部不是领导，就是活跃分子而已。他的表述带出了我的美好记忆：系里运动会，我没啥拿得出手的，只好挣1分的报名分，报了铅球。恰好是第一个参赛“运动员”，我师弟正好是负责插小旗的。据说我手握铅球很有样子地站在被划好的圆里，表情凝重，大家等待……我对师弟说：“你

往后站点”（言外之意，怕砸着你），他后退，我继续：“再往后点”，师弟心想，这小师姐能把铅球推出个掷手榴弹的距离，于是转身向后跑了一段距离。终于我狠狠地将铅球摔在离我自己约15米的位置，师弟一溜小跑来，给我插了该项比赛的第一个小旗——当然很快就被拔走了。若不是他提醒，我早忘了，因为类似的事我干得多了！

感受母校百年校庆

印象中30年前，我们还在大一，清华校庆那天，我们看到无数不同年龄的校友，脸上漾着幸福在校园里感怀，当时幼稚的我们都希望将来的一天，自己胸前也能戴上红色的有自己名字的小纸条，自豪地在系里被小辈们接待领资料后，看到自己的名字出现在资料中，然后在校园里回顾着当年的曾经。

母校百年校庆我正好生病住院，为了能亲自感受这个特殊的日子，我从医院出来一大早打车去了学校，趁人少，熟人少（不愿意这样病态见老同学）。

终于我胸前佩戴上了红色的小纸条，上面写着：85届，某某，虽然前些年也有过，但这是百年的日子啊。鉴于自己身体状况，我仅在校园里那些经典的建筑（大礼堂，清华学堂，西大操场，老图书馆等），在那些我们曾经住过的、上过课的、自习常去的、锻炼过的场所都回顾了一下，买了些纪念品，算是真正亲自感受了百年清华。

校庆活动之一——“时间邮筒”，就是写上自己发自内心的寄语，留给30年后的一封信，我也写了。我写给30年后清华汽车系的朋友（老师或学生），表达自己对母校的感想感受感恩感激感谢，也认真地将这个信投入了那个“时间邮筒”。

我也去了南门口——当年就是从这里走进清华；大礼堂——看电影的地方；一教——我们常去自习的地方；西阶大教室——听讲座的地方；老图书馆——特别是当天大库开放，很有历史意义；清华学堂——大学第一堂课就是在这里上的；西大操场——我们锻炼的地方……

即将离开清华，在某处签名留言：“……母校给予我们终生的知识与力量。”

遗憾的是，因身体原因，当天放弃了参加晚上本系三个班的聚餐，尽管有两个从国外回来、26年不见的同学，有一个消失数十年现身的同学，但……我还是没去。80