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《我们的生活》
1983年年，⼤大学三年年级时，我们班出了了⼀一期杂志

叫作《我们的⽣生活》。同学投稿，⾃自⼰己印刷。

⽐比起现在有电脑、有 OFFICE、有彩⾊色打印机、

有那么多会画画会设计的学⽣生来说，那时的⼀一切都

朴素极了了。制作过程是那种⽤用蜡纸、⽤用钢尖笔“ 刻

蜡版” ，再⽤用油印机印出的。同学们积极投稿后，

班上⼏几个被认为写字好的负责刻蜡版，这⾥里里⾯面有我。

如我等打⼩小⼉儿负责出板报，会写美术字，也会画⼀一

些画在边⻆角做个雕琢渲染什什么的。尽管俺平时的书

写体⽐比较狂草貌似激扬⽂文字，但曾经对美术的爱好，

导致也会写出仿宋或⼯工整的宋体等拿得出⼿手并可供

印刷的符号们。 

杂志中我写的⽂文章叫《⼤大难不不死》，描述了了两

件事：

⼀一是曾经在清华⼤大学某楼前骑⻋车下坡速度⻜飞

快，⾯面对⻜飞弛⼤大卡⻋车但⼩小轮⾃自⾏行行⻋车的刹⻋车失灵情况

下，机智勇敢地主动向侧边

摔个跟头⽽而没迎头撞上去献

身的“ 事故” ，⽂文章记录了了

事发过程细节：当时的⼼心理理

活动和此后⼀一度右腿拐弯处

五彩缤纷并肿痛多⽇日 -----

⽤用现在的话叫“ 常⻘青疼” ； 

另⼀一件是“ 淘⽓气” 所致。

在实验室中⼀一个已经发动的

实验⻋车旁，我把脚主动的、

好奇地伸进了了旋转中的后⻋车

轮下，想感受被“ 轧” ⼀一下

的感觉。当时轮⼦子⽴立即不不转

了了，疼得我啊，脸上还在笑，

脚是⽆无论如何也拔不不出来了了。

幸亏当时只是做实验，⻋车速

不不快，否则我就有资格参加

残奥会了了。在同组同学（特别是个厚道的同学）帮

助下，我获救。当晚正好有课，此事传到平时⼀一起

起哄的⼀一些男同学那⾥里里，他们纷纷谴责救我的⼈人，

说应该给我个凳⼦子坐，让我⼀一辈字呆在那⾥里里，那我

就⽼老老实了了（真不不厚道！）。我始终笑也得意！ 

那时不不兴⽤用“ ⼋八卦” 这词，但班⾥里里早已出现了了

些某某 1 和某某 2 暧昧的苗头。某些敏敏锐的眼睛，

经常捕捉班⾥里里各种可供⼋八卦的素材，然后加⼯工成各

类作品，借此杂志曝光，然后发展出新的故事。 

杂志印了了 30 多份，每⼈人都有，只可惜，现在

我的杂志找不不到了了，不不知我们班谁那⾥里里还有。 

尽管那个年年代⼈人们⾐衣着朴素，设施简单，但我

们的智慧和我们的⽣生活热情是不不简单的，于是有了了

当时的《我们的⽣生活》和 30年年后今天的回忆。 

记忆中大学时期的笑话
84 年年 8 ⽉月，我们⼤大学五年年级开学前，在很偏

这是贯穿南北北的⼤大路路，当年年就是沿这条路路⾛走到宿舍，５年年内上课多次⾛走这⾥里里。
曾经下雪天⾃自⾏行行⻋车后带同学，⼀一起摔倒在这⾥里里
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远的地⽅方实习，很偏远，很艰苦⋯⋯那天，我们数

个⼥女女⽣生起哄强烈烈要求某男⽣生请吃⻄西⽠瓜。那男⽣生沉默

许久后⾛走到⽠瓜主那⾥里里，认真地问：“ 师傅，这⽠瓜⋯⋯

咱不不卖吧 ?” ⼈人家特实诚地说：“ 卖啊！” 我们笑！

男同学进⼀一步说：“ 不不卖我们外地来的吧 ?” ⼈人家

进⼀一步实诚地说：“ 卖啊！” 我们进⼀一步笑！后来

该男同学更更进⼀一步认真地说：“ 您给我挑两个⽣生

的！” ⋯⋯

系⾥里里⼥女女⽣生排球⽐比赛，鉴于我们专业⼥女女⽣生少，我

个⼦子虽然不不⾼高，但发上⼿手飘球过⽹网是没问题的，于

是肯定上场，且多⽅方⾯面发挥作⽤用。班⾥里里⼀一个⼥女女⽣生⾼高

⼤大魁梧，⾃自然是主攻⼿手，我们打配合。于是某次，

她即将扣球时，我拽了了⼀一下⽹网，球是过去了了，裁判

⾼高呼：“ 触⽹网！” 另⼀一⼥女女⽣生⻢马上冲到前⾯面对裁判说：

“ 触什什么⽹网？！ 没看我们队员个个够不不着⽹网！”  

毕业后在某单位⼯工作第三年年，⽐比我低两届同专

业师弟也分到该所。⼀一天，他很认真地问我：“ 师

姐，知道我怎么认识你的吗？” 我惑，因为我很普

通啊，不不是⼲干部不不是领导，就是活跃分⼦子⽽而已。他

的表述带出了了我的美好记忆：系⾥里里运动会，我没啥

拿得出⼿手的，只好挣 1 分的报名分，报了了铅球。恰

好是第⼀一个参赛“ 运动员” ，我师弟正好是负责插

⼩小旗的。据说我⼿手握铅球很有样⼦子地站在被划好的

圆⾥里里，表情凝重，⼤大家等待⋯⋯我对师弟说：“ 你

往后站点” （⾔言外之意，怕砸着你），他后退，我

继续：“ 再往后点” ，师弟⼼心想，这⼩小师姐能把铅

球推出个掷⼿手榴弹的距离，于是转身向后跑了了⼀一段

距离。终于我狠狠地将铅球摔在离我⾃自⼰己约 1.5 ⽶米

的位置，师弟⼀一溜溜⼩小跑来，给我插了了该项⽐比赛的第

⼀一个⼩小旗——当然很快就被拔⾛走了了。若不不是他提醒，

我早忘了了，因为类似的事我⼲干得多了了！

感受母校百年校庆 

印象中 30 年年前，我们还在⼤大⼀一，清华校庆那

天，我们看到⽆无数不不同年年龄的校友，脸上漾着幸

福在校园⾥里里感怀，当时幼稚的我们都希望将来的

⼀一天，⾃自⼰己胸前也能戴上红⾊色的有⾃自⼰己名字的⼩小

纸条，⾃自豪地在系⾥里里被⼩小辈们接待领资料料后，看

到⾃自⼰己的名字出现在资料料中，然后在校园⾥里里回顾

着当年年的曾经。

⺟母校百年年校庆我正好⽣生病住院，为了了能亲⾃自感

受这个特殊的⽇日⼦子，我从医院出来⼀一⼤大早打⻋车去了了

学校，趁⼈人少，熟⼈人少（不不愿意这样病态⻅见⽼老老同学）。

终于我胸前佩带上了了红⾊色的⼩小纸条，上⾯面写着：

85届，某某，虽然前些年年也有过，但这是百年年的⽇日

⼦子啊。鉴于⾃自⼰己身体状况，我仅在校园⾥里里那些经典

的建筑（⼤大礼堂，清华学堂，⻄西⼤大操场，⽼老老图书馆

等），在那些我们曾经住过的、上过课的、⾃自习常

去的、锻炼过的场所都回顾了了⼀一下，买了了些纪念品，

算是真正亲⾃自感受了了百年年清华。

校庆活动之⼀一 ——“ 时间邮筒” ，就是写上

⾃自⼰己发⾃自内⼼心的寄语，留留给 30 年年后的⼀一封信，我

也写了了。我写给 30 年年后清华汽⻋车系的朋友（⽼老老师

或学⽣生），表达⾃自⼰己对⺟母校的感想感受感恩感激感

谢，也认真地将这个信投⼊入了了那个“ 时间邮筒” 。

我也去了了南⻔门⼝口——当年年就是从这⾥里里⾛走进清

华；⼤大礼堂——看电影的地⽅方；⼀一教——我们常去

⾃自习的地⽅方；⻄西阶⼤大教室——听讲座的地⽅方；⽼老老图

书馆——特别是当天⼤大库开放，很有历史意义；清

华学堂——⼤大学第⼀一堂课就是在这⾥里里上的；⻄西⼤大操

场——我们锻炼的地⽅方⋯⋯

即将离开清华，在某处签名留留⾔言：“ ⋯⋯⺟母校

给予我们终⽣生的知识与⼒力力量量。” 　　

遗憾的是，因身体原因，当天放弃了了参加晚上

本系三个班的聚餐，尽管有两个从国外回来、26年年

不不⻅见的同学，有⼀一个消失数⼗十年年现身的同学，但⋯⋯

我还是没去。80

新斋——⼥女女⽣生宿舍楼，我在这⾥里里住了了五年年，现在是⼈人⽂文
学院


