

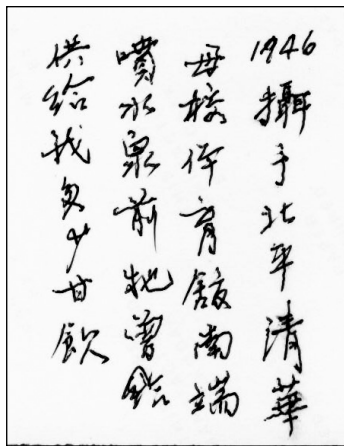
# 孙立人：清华园的喷水泉曾供给我多少甘饮

○揭 钧（1965 硕，新竹）

孙立人（1900—1990），字抚民，号仲能，安徽省舒城县三河（今属肥西县）人。1914 年至 1923 年在清华学校求学，后赴美留学，先后毕业于普渡大学、维吉尼亚军事学院。回国后参军，缅战时先后任新 38 师师长、新一军军长，取得仁安羌大捷、孟关大捷等胜利，是抗战时军级将领中歼灭日军最多的一位，有“东方隆美尔”的美称。本文作者揭钧，孙立人将军义子，1963 年台湾大学化学系毕业，进入新竹清华大学原子科学研究所，1965 年硕士毕业。现为加拿大滑铁卢大学化学系荣休教授。



孙立人将军在母校清华大学体育馆南端喷水泉前，下面是他晚年在台湾翻看照片时在照片背面亲笔写的注明



中国远征军新一军军长孙立人将军，远征缅甸获得全胜，扬名国际，不久日本投降，归国后他兴高采烈地回到母校清华园。

抗战胜利，孙立人将军穿着笔挺的戎装，把自己离开清华 23 年所得的成果和荣耀，雄赳赳、气昂昂地带回到母校清华园，让师生们分享他的荣誉和快乐，同时在校园拍了好几张照片，右面是孙立人站在喷水泉边缘的照片，他回忆写道：“它曾供给我多少甘饮。”这是怎么回事呢？他为什么这样说呢？说来话长，我们还要从孙立人出生那年说起。

孙立人出生于庚子（1900）年，那年德、英、法等八国联军侵略中国，胁迫中国政府于 1901 年 9 月签订《辛丑条约》，按照条约规定，中国向西方列强 14 个国家进行巨额赔款，史称“庚子赔款”。1904 年美

国政府自认向中国索要的赔款“原属过多”，经过双方多次交涉，美国政府决定将退还部分赔款在中国开办游美肄业馆，培养学生到美国留学。宣统元年八月十五日（1909 年 9 月 28 日），宣统皇帝朱批赏拨清华园建游美肄业馆，翌年 11 月提请将游美肄业

## □ 师友情

处改名为“清华学堂”（孙立人记得的名字是 Tsing Hua Imperial College）。清华学校是 1912 年因清朝倒台从清华学堂改名而来的，到 1928 年才变为清华大学。清华学校学制八年，分为中等科和高等科，各科四年，全程是八年。高等科三年班时选实科或文科，文科通常可入美国大三，实科一般入大二，成绩佳者可入大三。

1914 年，孙立人以优异成绩从安徽考入北京清华学校。多年后孙立人仍清楚地记得父亲送他去报到时对校长、老乡周诒春说的话：“请你把我这个小孩子就当成你的小孩子，怎么管教都行。”因为这句话，周诒春一直把孙立人当作自己的孩子来管教。由此，孙立人一生对周诒春充满了感激，见面时“比父子见面还来得亲切”。1935 年 5 月 1 日，周诒春等人在贵阳创办清华中学，孙立人大力支持。1988 年，清华中学写信祝贺孙立人恢复自由，经济不宽裕的他为该校捐赠 6 万元新台币。

脱离了严苛的家庭私塾，孙立人走进自由、开放、师资良好、设备完善的清华

园，开始时很贪玩，玩跷跷板时跌伤了，结果休学一年。不知道是什么原因，与他同一年入校的齐学启也在清华多待一年，所以他们 1923 年毕业，然后坐邮轮赴美。志在强兵救国的孙立人从普渡大学获得土木工程学士学位后，毅然决然进入维吉尼亚军校，经过两年艰苦的锻炼，再度拿到文学士学位（B. A. Liberal Arts）。回国后从最基层的干部做起，实实在在地去了解士兵的生活和心理，经过多年的磨炼，后来转到财政部长宋子文的税警团，担任第四团团团长。八一三淞沪战役受伤尚未复原，他再度建军练兵，1942 年请缨远征，仁安羌大捷一战成为世界名将。

孙立人在清华园读书的那个年代，篮球、排球、足球都是新玩艺儿，小时多病瘦弱的他对这些新游戏特别感兴趣，所以踢完足球，就去打篮球，球场成了他课余的快乐天地。他特别赞赏周诒春提出的“四育并重”，并在玩耍中爱上了体育，成为足球和篮球健将，为国家争得了荣誉——1921 年 5 月，由他担任主力后卫和队长的



一九二二年中国篮球队参加在上海举行的远东运动会，前右一孙立人

中华篮球队在上海举行的第五届远东运动会上打败菲律宾和日本，一举夺得冠军。他们洗雪了“东亚病夫”的污名，令所有的中国人振奋。

孙立人在清华园度过九年快乐的青少年时光，同学们朝夕相处，亲如兄弟，他们一起读书，共同玩耍，学校设备齐全，老师和同学们思想新颖，各有所长。而运动员需要大量水分，喷水泉供给了他所需的甘饮。

### 分享快乐会加倍地快乐

60年代与义父在台中火车站道别，转眼十年过去了，内人晓瑜带着两个孩子回台湾探访亲友，我们希望孩子们带给义父一点安慰和快乐。

为避免蒋氏独裁万一找麻烦，也因为研究工作太繁忙，我没有陪晓瑜和孩子回台湾去，但是从他们的照片看来，她们带给义父一段非常快乐的时光。他们回来前，义父把两棵兰花包装得好好的放在行李箱，另外还把三张他1946年返回母校清华园的照片让她带回来。

也许那段日子，义父也分外地感到安慰和快乐。西语说分享快乐，快乐会加倍（Happiness, when shared, doubles）。义父送我这些照片，也许就是要和我分享他当年荣归母校的快乐吧。

看到这些照片，更让我们希望到清华园看看。在我年少时，诚正学校校长王景佑经常告诉我他在北平师范大学的情形，也常常谈及北平可爱的人情风俗，让我心向往之。无意中他还会夸夸北大、清华的学生，思想如何开放，生活如何幸福，在日常生活中，他把上大学的种子深深地种



孙立人在古色古香的工字厅前留影

在我的心里。大学毕业后，我还向往清华原子科学研究所，希望去受到清华校风的熏陶，更重要的是窥探一点义父孙立人在清华的生活点滴。而且在清华的时间，还可以和他谈谈他青少年时代的生活情形。

1988年晓瑜和我终于如愿，那时我们到北大参加化学教育会议，会后访问清华一天。我非常感谢清华大学对我们的接待，带我们去看体育馆、图书馆，还拜会了义父的同级学友施嘉扬教授（1902—2001）和夫人。八十多岁的施教授，带我们去看校机关所在地——古色古香的工字厅。义父给我们的照片中有一张是在这里拍摄的。这是清华著名的古建筑，“清华园”的匾额就挂在其上，这个建筑原来是清朝皇室园林的一部分。施教授还告诉我们一些他们1923级的活动情况，以及1923级的名人，例如文学家梁实秋、社会学家吴文藻（谢冰心的先生），旅居美国的顾毓琇等。当时我稍微地问了一下义父曾经拍照过、记忆也最深的喷水泉，可惜没有找到。

我们还参观了清华大礼堂，那也是义父曾经拍摄照片的地方。大礼堂是一个学校大型活动的场所，它是同学们精神教育的核心，影响一个学校的校风，清华大学

## □ 师友情



作者夫妇 1988 年底访问清华，在工字厅前留影。左起：丁廷桢、姜晓瑜、揭钧、施嘉炀、王积康

的大礼堂自然不例外。孙立人在清华的岁月，眼看着几个庞大西式的建筑从平地升起，大礼堂也是其中之一。

义父曾说过“一日清华人，一世清华人”，在清华园度过 9 年时光的他，早已把清华当作了自己的家。我和义父谈起往事的时候，他曾经说抗战胜利后，他把战利品太阳旗和宝剑等赠送给母校。新一军被调到东北的时候，他在鞍山看到日本人留下来教育日本后裔的校舍，决定在那里办一所清华中学，他要以实际行动表达他对清华深厚的情感。他要开办清华中学的建议，很快得到了广泛的支持，7 位校董中有 6 位是清华校友，校长是由清华另一位校友王伯惠先生担任。后来，这个学校扩建，搬迁到新校舍，现在是鞍山第一中学。王伯惠校长曾经于 2006 年带我去鞍山访问过，我还受邀在鞍山一中大礼堂向一千多学生们讲述“孙立人的教育理念”。

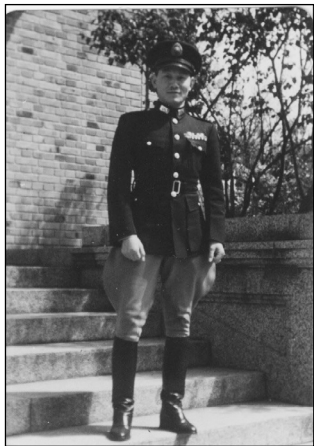
### 回顾与反思

义父把兰花包好，在这三张照片上注明照片的详情，让晓瑜围绕地球转了半圈

带回来，我们一直把它们当作义父的爱。起初用心培养兰花，果然开了挺拔的花朵。我们把这三张照片和他们在台湾的照片做成一本相册，珍惜地收藏起来，偶然翻翻回顾。多年来没有仔细去思索，近月来把义父以前的来信夹打开，往事再度浮现于眼前，现在把这些照片公开，写到这里，突然有所感触，再度反思。

被大阴谋陷害、在监控中的孙立人要求带远自加拿大回来的儿媳妇和两个小孙儿到日月潭等名胜古迹游览，于是他们一起去看湖光山色，也见到一些庙宇和世俗人士。短短的相聚，他教两个孙儿一个顺口溜：“大头大头，下雨不愁，人有雨伞，我有大头。”安平和天平小的时候，也常唱诵这个顺口溜。那时台湾还有三轮车，小孩回到加拿大还不时唱诵另一个顺口溜：“三轮车，跑得快，车上坐个老太太，要五毛，给一块，你说奇怪不奇怪。”对我来说，这是个新的顺口溜，孩子们唱得津津有味。爷爷听到也必定开心。

晓瑜和孩子来去匆匆，过了一段短暂的欢乐时光，可是瞬间就要离开了，义父



孙立人在清华大礼堂前



1988年，新竹清华大学洪同教授（左1）等到孙立人（左2）家中搬运专门为新竹清华园培养好的花苗，右1为作者

不是李商隐，不写“相见时难别亦难，东风无力百花残……”他把伤感表示在这三张照片上，希望我们在国外，不要忘掉自

己是中国人，要以维护中国人的尊严为己任，饮水思源，他以身作则，想到清华的喷水泉，供给他多少甘饮。他虽然没有机会再回到清华园，可是他在思念那成长的地方。

也许他认为我在国外，有机会和大陆联络，他希望母校的师生们知道他对清华的情怀。不是也许，而是必然。他发表回忆录，得到一笔钱，完全捐给海峡两岸的清华大学作为奖学金。多伦多清华校友会举办庆祝校庆聚会，有一年还有一位奖学金得主和我见面，很可惜他居然对孙立人的故事一无所知。

2016年3月

## 李恩元：用一生书写“实事求是”

○许懿方 崔兰溪

李恩元同志，1927年12月出生，1948年12月参加革命并加入中国共产党。1946年至1951年在北京大学工学院学习，1951年至1990年历任清华大学党委常委、系党委书记，北京轻工业学院院长、北京联合大学校长。1992年2月离休。2016年4月25日在北京逝世，享年89岁。本文2013年5月刊登于北大工学院网，现转载于此，以示纪念。本刊有删节。

炎夏的午后，我们推开了李恩元老师的家门，同行的还有黄文一女士，比老先生晚两届的工学院师妹。和所有老一辈知识分子一样，李老师的家中陈设简单、老旧，



李恩元学长

满墙的字画带来扑鼻书香。在黄女士与李恩元的寒暄中，仿佛看到了历史交错的痕