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1950 年秋，我作为清华大学机械工程

系大一新生迈进了清华园。清华的人文环

境和自然景观，包括众多的名师，优秀的

学生队伍，水木清华，荷塘荒岛，众多的

系馆、实验室和附属工厂等，都给当时的

我们留下极其深刻的印象。但是对我来说，

最难忘的当属清华的体育人、体育精神、

体育设施和体育锻炼。

记得大一男生体育课第一节课，是由

当时体育部主任马约翰教授讲授的，地点

在体育馆北门内靠北的那间教室，学生们

都坐在铁腿的长条凳上，马先生也和大家

一样坐在一个条凳上。除了讲解大一体育

课的重要意义和内容外，马先生特别强调

了身体健康的重要性，指出“没有健康的

身体，一切无从谈起”。马先生还语重心

长像家长一样提醒大家，要天天锻炼身体，

注意个人卫生，要常洗澡常换洗衣服常剪

指甲，内裤最好天天换洗，甚至还谈到热

水洗澡后要用冷水冲一冲，以及最好在睡

前排便以减少体内毒素的吸收等。马先生

的这些热情、亲切的教导我至今记忆犹新。

1950 年秋刚入学那段时间，天气还比

较热，课余之暇对我吸引力最大的就是体

育馆里那个 25 码长的游泳

池，每天下午课后我几乎都

泡在里面。热天本是游泳的

好时光，但在下午体育锻炼

时间游泳池内的同学并不

多，只有十来个人，而且总

是那几位常客，时间长了都

成了朋友。

来游泳的人少是因为池

水来自地下，又缺乏阳光照

射，水温才十八九度，远低

于体温。由于水太冷，每次

下水都要下点决心才行，下

去游上半小时，身体就会开

始发抖，牙齿打战，又得爬

上来蹦跳搓身，稍微暖和一

些后再次下水。就这样反反

忆大学时期的体育锻炼 

○张伯鹏（1953 机械）

1953年清华校足球队合影。前排左起：周志德、王兆钰、严季桐、
唐友一、刘福生；中排左起：王教练、黎保锟、彦启森、赵治平、
林连清、金纪坤；后排左起：李献文、张勃立、刘静远、费志明、
张伯鹏、翟家钧教练
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复复，旁观者看着像受罪，当事人却乐在

其中，直到下午 6 点体育馆的管理人员把

我们赶出水为止。这样大的热量消耗后肚

皮空空奔向食堂，自然狼吞虎咽吃得很香。

接着去大图书馆上晚自习，别的同学热得

挥汗如雨，而我们却由于已在冷水里泡了

两个小时，竟然清凉无汗、头脑清醒，冷

水游泳之乐趣可谓大矣。

那时，游泳池平日每天上午有学生来

上课，下午对学生开放，4点前让女生使用，

4 点以后才对男生开放，如有男同学不到 4

点就往里面跑，就会被值班管理人员赶出

去，值班管理人员同时还是救生员。记得

1950 年下半年担任游泳池值班管理员的是

位老工人，由于游泳池水凉，馆内温度也

较低，酷热的夏天这位老师傅还穿黑色的

长夹袍，上面还披件棉坎肩，坐在游泳池

东头地面一把椅子上注视着大家。老人在

体育馆工作多年，熟悉每一个清华体育人，

有一天一位上世纪 20 年代的清华校队成员

来游泳池看望，这位老人竟然一眼就认出

了这位 30 年前的清华体育人，并和他热烈

地回忆起过去的趣事。

游泳池内也有“名人”，记得机械工

程系有位绰号“小老头”的高班学长，经

常在游泳池东头跳板上跳水。游泳池东头

深而西头浅，每次跳水之前，这位学长都

要不断拍掌，并大声呼叫着要大家游离深

水，以免他跳下砸在别人身上。当深水区

无人后，这位学长就纵身一跃优美地潜入

水中，这一表演很令我们这些新生仰慕，

但是似乎无人效法，大家只能做个水鸭子，

在游泳池内游来游去而已。

游泳池东边隔壁是装有木地板的室内

运动场，场中间是篮球场，周围是有螺旋

梯相连接的悬空跑道，下面靠墙布有几种

练臂力的器械。在室内运动场的屋顶钢结

构上，装有长长的吊环，当时只有个别具

有强健的臂肌和腹肌的同学才会作这种运

动。记得物理系有位刘广钧学长身体健壮，

是位吊环运动能手，他在拉住吊环后能把

吊环绳前后摆到接近水平，身体在空中大

幅度摆动，看上去颇为惊险。刘广钧学长

为人热诚，我和他曾在当时的学生会共事，

所以至今记得他。

入学几个月后，看到体育馆布告栏内

贴出告示，内容是某月某日通过对抗赛要

选拔校足球队员，欢迎各系新同学报名参

加。自己不知哪里来的勇气，竟然不知天

高地厚地去报了名。对抗赛那天，每方 11

人两方一组，各组顺序上场。终于轮到有

我的那个组上场，在激烈的对抗赛中，当

我方的球踢到对方门前时，对方后卫和我

方前锋开始混战，我在奔跑中突然仰身卧

倒在地，身体冲出将球铲入对方球门，这

时在场外观战的体育老师翟家钧先生进入

场内，将我背后的号码记下。大概就是这

个成功的铲球助我成为校学生足球队新成

员，若干天后在体育馆的录取告示中我看

到了自己的名字。我作为校学生足球队成

员直到毕业。

那个年代，代表队队员平时都分散参

加班上活动，有校际比赛时才临时集合参

赛，赛后即分开，难得有时间集中练习些

基本技术，这和后来的校队集中生活和管

理完全不同。那几年参加过多次校际比赛，

使我最难忘的是一次我担任后卫的比赛中，

在上半场比赛接近尾声时，对方前卫将球

踢近我方底线，我虽已来不及将球传回，

但将球踢出边线还是可能的，问题是情急
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之下我没有这样做而是违规挡人让球滚出

了底线，裁判立即吹罚了我方边线球。下

半场，教练就没有让我上场，算是对我违

规的一种处罚，对此我心悦诚服。这件事

情对我的教育很是深刻，使我体会到体育

精神即遵守游戏规则，既要全力以赴，更

要公平竞争，此后始终信守不渝。

毕业后我留校任教，直接加入了校工

会足球队，直到60年代初年近30才挂靴。

十几年的足球运动不仅锻炼了自己的体魄，

还结交了一批清华各个部门的工人、教师

和职员运动员朋友，我们之间的友谊一直

维持到现在。

大学毕业到现在已一个甲子，许多往

事想起来还宛如昨日。青年时期的体育锻

炼培养了我们的体育精神，储备了健康，

延缓了衰老。我衷心感谢曾经教过我们的

各位体育老师，特别是已经过世的国家级

足球裁判翟家钧教授。翟先生为人正直、

热诚，20 世纪 50 年代初曾经是我们的学

生足球队教练，我们都十分怀念他。在此，

我衷心祝愿各位同窗老友健康长寿。

与班级失联

1964 年 9 月我进入了第 6 学年，开始

准备研究生入学考试，当时读研是由领导

安排的，相当于毕业分配。教研组主任朱

永 先生为我指定了《物理化学》需要复

习的章节，我还特意跑到西单买到了黄子

卿先生编写的经典教材《物理化学》精读。

同时选定了研究方向，即钚歧化过程的氧

化还原行为，由于控制钚的价态是乏核燃

料后处理化学工艺的重要环节。

在朱先生的指导下，我开始阅读发现

钚、镅、锔等放射性元素的大师 Glenn T. 

Seaborg的名著The Transuranium Elements。
当然主要时间是在做毕业论文，由李洲先

生指导做 Purex 流程的工艺设计，重点阅

读美国橡树岭国立实验室的研究报告 TID 

7534，并且经常要到情报所查阅显微胶片，

以获得可靠的原始数据。那时没有今天先

进的复印设备，重要的曲线全靠用硫酸纸

描下来。有时一上午只能描一组曲线，非

常吃力，全要靠细心和耐心。通过阅读使

我懂得了文献调研要读权威性的原著，数

据搜集一定要援引第一手资料，不要图省

力抄近道，只读读综述了事。

可是没过多久，10 月下旬，时任系总

支书记的滕藤先生找我谈话，要求我提前

毕业并留校。从学科发展来看，学校需要

设计方面的人才，到设计院可以学到许多

实际的知识。希望我立即以教师身份到核

工业设计院协作，因为核工业属于机要部

门，不接受未毕业的学生。同时去的还有

我的老师丛进阳先生，他是留苏毕业回国

不久的教研组骨干。由于工作保密性强，

一份迟交的汇报
——回忆 50 年前难忘的毕业设计

○胡熙恩（1965 工化）


