¾~–者按åQ?/span>本文原蝲清华校友½Ž¡ä¹å›¢çš„微信公号“TAWO”。文章作者罗健敏学长是清华徏½{‘ç³»1955¾U§æ ¡å‹ï¼Œå½“年是清华军乐队的学生指挥，目前是清华校友管乐团最òq´é•¿çš„团员。罗健敏学长写作此文的缘由本是äØ“(f¨´)äº?ji¨£n)帮助团友鲍婕家ž®æœ‹å‹å®Œæˆä¸€ä»½é‡‡è®¿ä½œä¸šã€‚简短微信采访之后，¾|—学长竟很快用A4¾U¸æ•´æ•´æ‰‹å†™äº†(ji¨£n)4™åµå‘¾l™è¿™ä½å°æœ‹å‹ä½œäØ“(f¨´)½{”案åQŒå½“时已¾læ™šä¸Šå…«ç‚¹ï¼›åŽæ¥å­¦é•¿åˆè¿›è¡Œäº†(ji¨£n)整理åQŒåœ¨åŠå¤œä¸¤ç‚¹å‘过æ?™åµå˜8™å늚„手稿ã€?/span>

以下是罗学长的文章，标题?sh¨´)¸ºç¼–者所加。ã€?/span>

原北京徏½{‘设计院æ€Õd·¥¾|—健æ•?/span>

下面的短文是个答南÷€‚是å’׃»¬ä¹é˜Ÿå£°éƒ¨é•‰K²å©•çš„儿子打来ç”?sh¨´)话åQšä»–们学校老师留的作业是找一个ähç”?sh¨´)话采访åQŒé—®ä»–“äh生中的哪个阶ŒD‰|ˆ–时刻你感觉实çŽîCº†(ji¨£n)生命的ä­h(hu¨¢n)值和意义åQŒæ˜¯æ€Žæ ·çš„ä­h(hu¨¢n)值和意义åQŸâ€?/span>

一个问�/span>

˜q™æ˜¯ä¸ªé«˜å¤§ä¸Šçš„题目哈。在下一介小民，一辈子只会(x¨¬)盖房子的泥瓦匠，没资格回½{”这道大题。只是那时候都晚上8点了(ji¨£n)åQŒäØ“(f¨´)äº?ji¨£n)协助同学完成作业，才匆匆写了(ji¨£n)一点，是对采访的答南÷€?/span>

我是一名徏½{‘师ã€?/span>

1946òq´æˆ‘十岁的时候，哈尔滨解放了(ji¨£n)。从那时èµøP¼Œæˆ‘受的教育让我立志这一辈子要做一个对人民有用的ähã€?/span>

1955òq´æˆ‘考入äº?ji¨£n)清华徏½{‘ç³»åQŒè·Ÿéšæ¢æ€æˆå…ˆç”Ÿå­¦äº†(ji¨£n)六年建筑学ã€?961òq´æ¯•ä¸šåˆ†é…åˆ°åŒ—京å¸?j¨¬ng)规划局åQŒå‚加北京市(j¨¬ng)çš„æ€ÖM½“规划工作。我认äØ“(f¨´)åQŒè§„划好首都北京的规划工作太有意义了(ji¨£n)ã€?/span>

可是åˆîCº†(ji¨£n)1966òqß_(d¨¢)¼Œè§„划局被解散了(ji¨£n)。我被分配到çŸÏx(ch¨®ng)™¯å±±åŒºåQŒåœ¨é‚£é‡Œæˆ‘主持了(ji¨£n)çŸÏx(ch¨®ng)™¯å±±åŒºçš„规划和建筑设计工作ã€?/span>

工作实践告诉我：(x¨¬)å’׃»¬çš„规划是领导定的åQŒæŠ€æœ¯äh员的研究成果起不äº?ji¨£n)多大作用。于æ˜?978òq´æˆ‘争取åˆîCº†(ji¨£n)北京å¸?j¨¬ng)徏½{‘设计院的工作。我惻I¼Œ˜q˜æ˜¯¾~©å°æˆ‘的理想吧，大规划我½Ž¡ä¸äº?ji¨£n)，把一个个ž®å¾½{‘做好，我这个徏½{‘师˜q˜æ˜¯èƒ½è“v点作用的ã€?/span>

1983òq´è“våQŒæˆ‘开始主持设计北京和òq›_®¾é¦†æ–°æ¥¹{€‚å’Œòq›_®¾é¦†è€æ¥¼æ˜¯æ–°ä¸­å›½å»ºçš„½W¬ä¸€ä¸ªæŽ¥å¾…洋人的酒店åQŒä½äºŽçŽ‹åºœäº•åQŒæˆ¿é—´éžå¸¸ç´§å¼ ã€‚我的ä“Q务是要设计一座大三倍的新楼ã€?/span>

北京和åã^å®ùN¦†æ–°æ¥¼

˜q™åñ”å®ùN¦†çš„设计，让我的知识、能力、远见得到发挥，实现äº?ji¨£n)一些徏½{‘上独特的优点，˜q˜ç»™å›½å®¶çœäº†(ji¨£n)钱。仅åœîC¸‹å®¤çš„一个调整方案就为国家净节约250万投资（80òq´ä»£åQ‰ã€‚其中，在铝合金òq•å¢™çš„æ“v外订货项目上˜q˜ä(sh¨´)¸Žæ—¥æœ¬äººæ‰“äº?ji¨£n)一场硬仗。幕墙国际招标，上çñ”军_®šé‡‡ç”¨æ—¥æœ¬çš„，我不攑ֿƒ(j¨©)åQŒæå‡ºåº”åŽÀL—¥æœ¬ç›‘督他们用和åã^å®ùN¦†çš„尺寸和样äšg做质量检‹¹‹è¯•éªŒï¼ˆå½“时国内没有实验室）(j¨ª)ã€?/span>

半年后日本制好了(ji¨£n)6m*4m的幕墙试ä»Óž¼Œæˆ‘们被请到日本监督检‹¹‹ã€‚出发前我在国内找不åˆîC¸“家了(ji¨£n)解检‹¹‹å¦‚何进行。到äº?ji¨£n)日本检‹¹‹çŽ°åœºå‘现全部显½Cø™®¾å¤‡æ˜¯40几台ç”?sh¨´)è„‘åQ?00%英文。我是学俄文的不懂英文，没学˜q‡ç”µ(sh¨´)脑！20多名日本人等我的指ä×o(h¨´)开始试验，如果我连如何看电(sh¨´)脑都不懂åQŒçœ‹å“ªä¸€å°éƒ½æ²¡é€‰å¯¹åQŒæ—¥æœ¬ähž®Þp¦çœ‹å¤§½W‘话äº?ji¨£n)。而且ž®†æ¥¾l™æˆ‘们不合格的次品，å’׃»¬ä¹Ÿåªèƒ½åƒå“‘巴亏。在短短三四分钟内，我用排除法删åŽÖMº†(ji¨£n)无用的几十台ç”?sh¨´)è„‘åQŒæ‰¾åˆîCº†(ji¨£n)关键的一収ͼŒæˆåŠŸç›‘督äº?ji¨£n)实验。特别是我不用笔记记住了(ji¨£n)ŒD‹ä½™å˜åÅžå€û|¼Œåœ¨ä»–们的实验报告中指å‡ÞZº†(ji¨£n)他们的错误（ž®æ•°ç‚¹åŽå…­ä½çš„微量）(j¨ª)åQŒçœŸçš„镇住了(ji¨£n)现场åQŒä¿æŠ¤äº†(ji¨£n)中国技术äh员的荣誉åQŒä¿æŠ¤äº†(ji¨£n)国家的利益。是清华的教è‚ÔŒ¼Œæ•™æˆ‘们要学会(x¨¬)“方法”，而不是死知识åQŒè€Œä¸”要敢于在新的、未知的领域里去闯。那时我真感谢母校的教育åQŒæ¢æ€æˆå…ˆç”Ÿçš„æ•™è‚ÔŒ¼Œæˆ‘äØ“(f¨´)中国äºÞZº‰æ°”了(ji¨£n)ã€?/span>

1987òq´åŒ—京院参加南开大学东方艺术大楼的设计竞赛。这个大楼的投资是南开东方艺术¾pÕdˆ›åŠžäh和系ä¸ÖM“Q范曾个äh捐赠的。当时改革开攑֏ªæœ‰å‡ òqß_(d¨¢)¼Œ˜q™æ˜¯çŸ¥è¯†åˆ†å­è€Œéžä¼ä¸šå®¶ä¸ªäººæèµ„盖楼的½W¬ä¸€ä¾‹ã€‚当时被认äØ“(f¨´)是知识界和设计界里程¼„‘式的大事。全国十大顶¾U§è®¾è®¡å•ä½ï¼ˆé™¢æ ¡åQ‰å‚赛。北京院军_®šåªæ´¾æˆ‘一个äh代表北京院，而不是组成一个竞赛小¾l„。他们认为：(x¨¬)˜q™æ¬¡ç«žèµ›ä¸åœ¨äººå¤šåQŒå…³é”®æ˜¯è¦è¯»æ‡‚投资捐赠äh的意图，设计出好的方案ã€?/span>

我接受这æ ïL(f¨¥ng)š„ä»ÕdŠ¡å½“然压力很大åQšå‡ åƒäh的设计院只我一个äh参战åQŒå¦‚不得胜，如何见江东父老？所òq¸ï¼Œæ€È®—凭着òqÏx(ch¨®ng)—¶çš„积累，对艺术家的理解，˜q˜æœ‰åˆ›ä½œä¸Šèƒ†å­æœ‰ç‚¹å¤§åQŒæœ€¾lˆåœ¨æ‰€æœ‰å‚赛方案中胜出åQŒä¸€ä¸¾ä¸­é€‰ã€‚徏成至今，已有30òqß_(d¨¢)¼ŒæˆäØ“(f¨´)äº?ji¨£n)天‹z¥é‡è¦çš„景点。其中的音乐厅，据音乐界反映是天‹z¥éŸ³è´¨æœ€å¥½çš„音乐厅；äºÞZ½“写生ç”Õd®¤è¢«æèµ äh评ä­h(hu¨¢n)为全世界最好最有äh性的教室。这个竞赛的胜利证明åQŒåã^时多è¯ÖM¹¦ã€å¹¿å¼€çœ¼ç•Œã€æ·±å…¥æ€è€ƒã€å­¦é€šå¤ä»Šã€å¤§èƒ†åˆ›æ„æœ‰å¤šé‡è¦ã€‚我ç›æ€¿¡æˆ‘的努力å€égº†(ji¨£n)ã€?/span>

¾|—学长制作的南开大学东方艺术大楼模型

建成的南开大学东方艺术大楼

1988òq´æˆ‘和爱人申请去法国看望上大学的奛_„¿ã€‚之后由于我çˆ×ƒhíw«ä½“原因得留下检查治疗，我们一òq´å‡æœŸæ»¡åŽæ²¡èƒ½åŠ(qi¨¢ng)时回国。这样单位就不保留我们的公职åQŒæˆ‘们不再是公家äºÞZº†(ji¨£n)。于是我们俩˜q›äº†(ji¨£n)法国建筑事务所åQŒåœ¨æ³•å›½åšäº†(ji¨£n)一批工½E‹è®¾è®¡ã€‚设计事务所有十个国家的建筑师，他们是第一‹Æ¡è§åˆîC¸­å›½å¾½{‘师åQŒæˆ‘也是½W¬ä¸€‹Æ¡ä¸Ž‹z‹å¾½{‘师˜q‡æ‹›å„ѝ€‚前后我在法国主持和参加äº?ji¨£n)十™å¹å·¥½E‹ï¼ˆéƒ½æ˜¯é…’店åQ‰ã€‚只说两个事åQ?/span>

一‹Æ¡è€æ¿çš„一位朋友英国徏½{‘师在突ž®¼æ–¯ç«žäº‰ä¸€ä¸ªé…’店项目，他做äº?ji¨£n)两‹Æ¡æ–¹æ¡ˆéƒ½è¢«å¦äº†(ji¨£n)。投资甲æ–ÒŽ(gu¨©)˜¯åœŸè€›_…¶äººï¼Œå¯¹ä»–说再¾l™ä¸€‹Æ¡æœºä¼?x¨¬)，如果æ–Ò?gu¨©)¡ˆä¸è¡ŒåQŒå°±å¦æ‰¾è®¾è®¡äº?ji¨£n)。英国äh来找我们老板åQŒæ±‚拉兄弟一把。老板把ä“Q务交¾l™äº†(ji¨£n)我，旉™—´ä¸€ä¸ªæœˆã€‚我用三个礼拜做出来一个方案，而且效果å›ùNƒ½æ˜¯æˆ‘手绘åQŒæ²¡åœ¨å¤–面花钱做效果图。设计中我的徒手效果图让他们围观åQŒç®¡æˆ‘叫“艺术家”。方案寄˜q‡åŽ»åŽä¸€ä¸ùN€šè¿‡ã€‚英国äh当天打来30万法郎（那时˜q˜æ²¡æœ‰æ¬§å…ƒï¼‰(j¨ª)åQŒè‹±å›½äh和我老板都乐坏了(ji¨£n)åQŒè€æ¿å®£å¸ƒå·¥ä½œåœä¸‹åQŒéƒ½åˆ°å…¬å¸çš„˜¡åŽ…åŽÕd–é¦™æ§Ÿã€‚他对大家说åQŒè¿™æ˜¯å’±ä»¬äº‹åŠ¡æ‰€æˆç«‹ä»¥æ¥é’±æŒ£(zhu¨¡n)得最快的一‹Æ¡ã€‚只有罗一人，只用三周ž®Þp¿›è´¦äº†(ji¨£n)30万法郎。于是大伙畅饮，那帮äºÞZ¸€ä¸‹åˆä¹Ÿæ²¡òq²æ´»åQŒå…‰å–é¦™æ§Ÿäº†(ji¨£n)ã€?/span>

¾|—学长回½{”手½E¿ï¼Œâ€œè‰ºæœ¯å®¶â€ä¸€çž?/span>

˜q˜æœ‰ä¸€‹Æ¡æ˜¯æˆ‘们作äØ“(f¨´)二包åQŒæ›¿¾ŸŽå›½è®¾è®¡å…¬å¸¾˜ÀL–½å·¥å›¾åQŒè®¾è®¡è´¹æŒºé«˜åQŒä½†å¿…须乖乖听美国äh的。这‹Æ¡æˆ‘是协助一个法国同事。我发现¾ŸŽå›½äººçš„æ— éšœ¼„åŽ•æ‰€æ–ÒŽ(gu¨©)¡ˆæœ‰é—®é¢˜ï¼Œæˆ‘让法国同事告诉¾ŸŽå›½äºÞZ¿®æ”V€‚同事不敢得¾|ªç¾Žå›½å¾½{‘师。我è¯ß_(d¨¢)¼Œä½ æ‰“ç”?sh¨´)话åQŒä»–们肯定错äº?ji¨£n)。他犹èõU再三åQŒè¢«æˆ‘说服拨通了(ji¨£n)ç”?sh¨´)话。果然美国äh很生气，说没问题åQŒè¿™æ—¶ä¸€å¤§å±‹å­å‡ åäh都停下来åQŒå·¥ä½œæ°”氛非常紧张。我告诉他，你让¾ŸŽå›½äººæŸ¥æ³•å›½æ— éšœ¼„è®¾è®¡è§„范第136™åµï¼Œç„¶åŽå†å›ž½{”。电(sh¨´)话挂äº?ji¨£n)。一个多钟头里大安™ƒ½ä¸å‡ºå£°åœ°è”«è”«ç”Õd›¾åQŒæå¿?j¨©)吊胆。两ž®æ—¶åŽï¼Œç”?sh¨´)话回来了(ji¨£n)，¾ŸŽå›½äººæ‰¿è®¤ï¼?x¨¬)“方案确实有问题åQŒæˆ‘们改。”全屋竟一片欢呹{€‚不˜q‡ä×o(h¨´)他们想不明白的是åQŒç½—åˆîCº‹åŠ¡æ‰€æ—‰™—´é‚£ä¹ˆçŸ­ï¼Œæ³•è¯­æ°´åã^也不高，一æœ?00多页的规范，他是什么时候研½I‰™‚£ä¹ˆé€å½»çš„？其实他们忘ä(sh¨´)º†(ji¨£n)åQŒæˆ‘是清华徏½{‘系培养的，梁思成先生教出来的。无障碍设计的要求，合理不合理，道理是一æ ïL(f¨¥ng)š„。中外残(hu¨¤)ç–¾äh都一æ äh˜¯ŒD‹ç–¾äººã€‚我学法国规范是按规律研½I¶çš„。清华大学教育我们“东西文化，荟萃一堂”，只要融会(x¨¬)贯通，自然能解军_„¿Ué—®é¢˜ã€?/span>

òqÏx(ch¨®ng)—¶ä¸Žä»–们法国äh交谈åQŒè°ˆåˆ°éŸ³ä¹ï¼Œä»–们发现åQŒæˆ‘对大量欧‹z²éŸ³ä¹å®¶ã€éŸ³ä¹ä½œå“ã€å„¿UéŸ³ä¹æœ¯è¯­ã€ä¹å™¨å¿UŽÍ¼Œéƒ½å¾ˆäº?ji¨£n)解。他们惊叹：(x¨¬)中国工科大学的学生艺术修å…ÖM¹Ÿ˜q™ä¹ˆé«˜å•Šã€‚我觉得我äØ“(f¨´)中国争了(ji¨£n)光，为清华、äØ“(f¨´)清华军乐队争äº?ji¨£n)光。其实音乐方面的修养åQŒæœ€ä¸»è¦ž®±æ˜¯å› äØ“(f¨´)参加äº?ji¨£n)清华军乐队。咱们清华、清华军乐队åQŒå‘¨ä¹ƒæ£®å…ˆç”Ÿã€ä¹é˜Ÿçš„学长和咱们队员的团结互助的精¼œžï¼Œ¾l™æˆ‘的教益太æ·×ƒº†(ji¨£n)。音乐已¾lå› æ­¤è€Œæ·±å…¥äº†(ji¨£n)我的生活åQŒæ¸—入了(ji¨£n)我的骨髓åQŒç»ˆç”Ÿå—益ã€?

¾|—学长指挥TAWO演奏《斯拉夫女äh的告别ã€?/span>

理论上我应该23òq´å‰ž®±é€€ä¼‘了(ji¨£n)。今òq?3äº?ji¨£n)，我现在还在工作ã€?018òq?月ã€?0月两‹Æ¡åŽ»å››å·å¤§å‡‰å±±ï¼Œä¸ºæ?zh¨¨n)¬å´–村做扶贫规划。还有河南、福建的事情在做。在北京我被推äØ“(f¨´)北京文化遗äñ”保护中心(j¨©)的理事长åQˆå…¬ç›Šæ€§è´¨åQ‰ï¼ŒåŠªåŠ›¾l§ç®‹(hu¨¤)梁（思成åQ‰æž—åQˆå¾½å› ï¼‰(j¨ª)先生未竟的事业ã€?/span>

哪一刻，哪一个时ŒDµï¼Œæˆ‘感到实çŽîCº†(ji¨£n)人生价值呢åQŸæˆ‘要求自己的，是时时刻刻，一生所有时刻都应该ã€?/span>

虽然做得不够好，我尽力了(ji¨£n)ã€?/span>

清华建筑¾p?955¾U§å­¦ç”?¾|—健æ•?/span>

2019òq?月于北京