¾~–者按åQšæœ¬æ–‡æ˜¯æ¨ç»›ä¸ºã€Šé’±é”ÞZ¹¦æ‰‹ç¨¿é›†ã€‹å†™çš„åºã€‚从ä¸æˆ‘们å¯ä»¥çœ‹åˆîC¸€ä»£å¤§å¸ˆæ˜¯å¦‚何åšå¦é—®çš„。在钱锺书天æ‰å…‰çŽ¯çš„背åŽåQŒæ˜¯‘…出å¸æ€h的勤奋ã€?/span>
许多äºø™¯´åQŒé’±é’Ÿä¹¦è®°å¿†åŠ›ç‰¹å¼ºï¼Œ˜q‡ç›®ä¸å¿˜ã€‚他本ähå´åƈä¸ä»¥ä¸ø™‡ªå·±æœ‰é‚£ä¹ˆâ€œç¥žâ€ã€‚ä»–åªæ˜¯å¥½è¯»ä¹¦ï¼Œè‚¯ä¸‹åŠŸå¤«åQŒä¸ä»…读åQŒè¿˜åšç¬”讎ͼ›ä¸ä»…è¯ÖM¸€é两é，˜q˜ä¼šè¯ÖM¸‰éå››é，½W”记上ä¸æ–地添补。所以他è¯Èš„书虽然很多，也ä¸æ˜“é—忘ã€?/span>
ä»–åš½W”è®°çš„ä¹ æƒ¯æ˜¯åœ¨ç‰›‹z¥å¤§å¦å›¾ä¹¦é¦†(Bodleian——他译äØ“é¥Þp ¹æ¥?è¯ÖM¹¦æ—¶å…»æˆçš„ã€‚å› ä¸ºé¥±è ÒŽ(gu¨©)¥¼çš„图书å‘例ä¸å¤–借。到那里去读书，åªå‡†æºå¸¦½W”记本和铅笔åQŒä¹¦ä¸Šä¸å‡†ç•™ä¸‹ä“Q何痕˜q¹ï¼Œåªèƒ½è¾¹è¯»è¾¹è®°ã€‚钟书的“饱è ÒŽ(gu¨©)¥¼ä¹¦è®°â€ç¬¬ä¸€å†Œä¸Šå†™ç€å¦‚ä¸‹å‡ å¥åQšâ€œå»¿äº”å¹´(一ä¹?ji¨¦)三å…å¹?二月èµøP¼Œä¸Žç»›¾U¦é—´æ—¥èʎ大å¦å›¾ä¹¦é¦†è¯»ä¹¦ï¼Œå„溽W”æœåQŒéœ²é’žé›ª¾U‚ã€èŠè¡¥ä¸‰½Ž§ä¹‹æ— ，é“画铉™’©åQŒè™šè¯´åƒæ¯«ä¹‹¿Uƒï¼Œæ˜¯äؓ引。â€ç¬¬äºŒå†Œæœ‰é¢˜è¾žå¦‚下：“心如椰å纳¾Ÿ¤ä¹¦åQŒé‡‘匮钽Ž±æ€ÖM¸å¦‚，æè¦å‹„¡Ž„留指爪，忘çŒä»–æ—¥òq¶æ— é±¹{€?默å˜é¢˜ï¼Œå£åº·ä»¥ç‹¼é¸¡æ‚毫笔书于ç¯ä¸‹)â€è¿™éƒ½æ˜¯ç”¨æ¯›½W”写的，昄¡„¶ä¸æ˜¯åœ¨é¥±è ÒŽ(gu¨©)¥¼è¾¹è¯»è¾¹è®°åQŒè€Œæ˜¯¾l过ååˆåQŒç„¶åŽå†™æˆçš„½W”è®°ã€?/span>
åšç¬”记很è´ÒŽ(gu¨©)—¶é—´ã€‚钟书åšä¸€é笔记的旉™—´åQŒçº¦èŽ«æ˜¯è¯»è¿™æœ¬ä¹¦çš„一å€ã€‚ä»–è¯ß_¼Œä¸€æœ¬ä¹¦åQŒç¬¬äºŒéå†è¯»åQŒæ€ÖM¼šå‘现è¯È¬¬ä¸€é时会有很多ç–忽。最¾_‘Ö½©çš„å¥å，è¦è¯»å‡ é之åŽæ‰å‘现ã€?/span>
钟书è¯ÖM¹¦åšç¬”è®°æˆäº†ä¹ 惯。但å…ÀLˆ˜q™ä¹ æƒ¯ï¼Œä¹Ÿå› ä¸ºæˆ‘ä»¬å¤šòq´æ¥æ²¡ä¸ªå®‰é¡¿çš„居处，没地方è—书。他çˆ×ƒ¹°ä¹¦ï¼Œæ–îC¹¦çš„æ¥æºä¹Ÿå¾ˆå¤šåQŒä¸˜q‡å¤šæ•°çš„书是从å„图书馆借的。他è¯Õd®Œòq¶åšå®Œç¬”讎ͼŒž®±æŠŠå€Ÿæ¥çš„书˜q˜æŽ‰åQŒè‡ªå·Þqš„书往往éšæ‰‹é€äh了。钟书深谙“书éžå€Ÿä¸èƒ½è¯»ä¹Ÿâ€çš„é“ç†åQŒæœ‰ä¹¦å°±èµ¶ç´§è¯»ï¼Œè¯Õd®Œæ€Õdš½W”è®°ã€‚æ— æ•°çš„ä¹¦åœ¨æˆ‘å®¶‹¹è¿›‹¹å‡ºåQŒå˜ç•™çš„åªæ˜¯½W”è®°åQŒæ‰€ä»¥æˆ‘家没有大é‡è—书ã€?/span>
钟书的笔è®îC»Žå›½å¤–到国内，从上‹¹·åˆ°åŒ—京åQŒä»Žä¸€ä¸ªå®¿èˆåˆ°å¦ä¸€ä¸ªå®¿èˆï¼Œä»Žé“½Ž±ã€æœ¨½Ž±ã€çº¸½Ž±ï¼Œä»¥è‡³éº»è¢‹ã€æž•å¥—里出出˜q›è¿›åQŒå‡ ¾l折¼‚¨ï¼Œæœ‰éƒ¨åˆ†ç¬”记本已嗘qÒŽ(gu¨©)¨¡¾pŠï¼Œ¾U¸å¼ ç ´æŸã€‚钟书æ¯å¤©æ€Èˆ±¾˜»é˜…一两册ä¸æ–‡æˆ–外文笔讎ͼŒå¸¸æŠŠ¾_‘Ö½©çš„片ŒDµè¯»¾l™æˆ‘å¬ã€‚我曾想ä¸ÞZ»–è¡¥è£°ç ´æ—§½W”è®°åQŒä»–å´é˜»æ¢äº†æˆ‘。他è¯ß_¼šâ€œæœ‰äº›éƒ½æ²¡ç”¨äº†ã€‚â€å“ªäº›æ²¡ç”¨äº†å‘¢ï¼Ÿå¯¹è°éƒ½æ²¡ç”¨äº†å—？我当时没问，以åŽä¹Ÿæ²¡æƒ›_ˆ°é—®ã€?/span>
钟书åŽÖM¸–åŽï¼Œæˆ‘找出大é‡ç¬”讎ͼŒ¾låå¤æ•´ç†ï¼Œåˆ†å‡ºä¸‰ç±»ã€?/span>
½W¬ä¸€¾cÀL˜¯å¤–æ–‡½W”è®°(外文包括英ã€æ³•ã€å¯dã€æ„ã€è¥¿ç牙ã€æ‹‰ä¸æ–‡)。除了枞®éƒ¨åˆ†æ˜¯é’Ÿä¹¦ç”¨ä¸¤ä¸ªæŒ‡å¤´åœ¨æ‰“å—æœÞZ¸Šæ‰“çš„åQŒå…¶ä½™å…¨æ˜¯æ‰‹æŠ„。笔è®îC¸Š˜q˜è®°æœ‰ä¹¦ç›®å’Œé‡è¦çš„版本以åŠåŽŸæ–‡çš„™å‰|•°ã€‚ä»–è¯ÖM¹¦ä¹Ÿä¸å¿½ç•¥å¦æœ¯åˆŠç‰©ã€‚凡是著å作家有å…Ïx–‡å¦ã€å“²å¦ã€æ”¿æ²Èš„é‡è¦è®ºæ–‡åQŒä»–è¯ÕdŽéƒ½åš½W”è®°åQŒåƈè®îC¸‹åˆŠç‰©å‡ºç‰ˆçš„å¹´ã€æœˆã€æ—¥ã€?/span>
钟书自从摆脱了读å¦ä½çš„ç¾æŸï¼Œž®Þp‚†æ„读书。英国文å¦ï¼Œåœ¨ä»–已有些基¼‹€ã€‚ä»–åˆåó@åºæ”»è¯ÀL³•å›½æ–‡å¦ï¼Œä»Žå五世¾Uªåˆ°åä¹(ji¨¦)世纪而二å世¾Uªï¼›ä¹ŸåŒæ äh”»è¯Õd¯d国文å¦ã€æ„大利文å¦çš„历代é‡è¦ä½œå“，一部一部细读，òq¶å‹¤å‹¤è°}谨地åšç¬”记。这æ øP¼Œä»–åˆä¸ø™‡ªå·±æ‰“下了法ã€å¯dã€æ„大利的文å¦åŸº¼‹€ã€‚以åŽï¼Œä»–å°±éšé‡è€Œè¯»ã€?/span>
ä»–çš„½W”è®°åQŒå¸¸å‰åŽäº’相引è¯å‚考，所以这些笔记本很难¾~–排。而且我åˆä¸æ‡‚å¾äh–‡ã€æ„大利文和拉ä¸æ–‡ã€‚æ°é€¢ç¿»è¯‘《围城》的德国汉å¦å®¶èŽ«å®œä½³åšå£«(Professor Dr. Monika Motsch)æ¥åŒ—京。我ž®Þp¯·å¥¹å¸®æˆ‘编排。她看到目录和片æ–内容，“馋â€å¾—下一òq´æš‘å‡å€Ÿæœºä¼šåˆåˆ°åŒ—京æ¥åQŒå¸®æˆ‘编排了全部外文½W”记。笔记本å…׃¸€ç™¾ä¸ƒå八册，˜q˜æœ‰æ‰“å—½E¿è‹¥òq²é¡µåQŒå…¨éƒ¨å¤–文笔记共三万四åƒå¤šé¡µã€?/span>
钟书在国内外大å¦æ”»è¯»å¤–国文å¦åQŒåœ¨å¤§å¦æ•™ä¹¦ä¹Ÿæ•™å¤–国文å¦åQŒâ€œé™¢¾p»è°ƒæ•´â€åŽåQŒä»–也是属于文å¦ç ”究所外国文妾l„的。但他多òq´è¢«‹z‘ÖŽ»åšåˆ«çš„工作，以åŽåˆå€Ÿè°ƒä¸å›½å¤å…¸æ–‡å¦¾l„，始终未能回外文组工作。他原先打算用英文写一部论外国文å¦çš„著作，也始¾lˆæœªèƒ½å¦‚æ„Ñ€‚那些外文笔讎ͼŒå¯¹ä»–æ¥è¯´åQŒè¯¥æ˜¯â€œæ²¡ç”¨äº†â€ã€‚但是对于å¦ä¹ 外国文å¦çš„äººï¼Œå¯¹äºŽç ”ç©¶é’±é”ºä¹¦è‘—ä½œçš„äººï¼Œèƒ½æ˜¯æ²¡ç”¨å—？
½W¬äºŒæ˜¯ä¸æ–‡ç¬”记。他开始把ä¸æ–‡çš„读书笔记和日记混在一赗÷€‚一ä¹?ji¨¦)五二年知识分å½W¬ä¸€‹Æ¡å—“æ€æƒ³æ”šw€ â€æ—¶åQŒä»–风闻å¦ç”Ÿå¯æ£€æŸ¥â€œè€å…ˆç”Ÿâ€çš„日记。日记属¿Uäh¿U事åQŒä¸å®œå’Œå¦æœ¯æ€§çš„½W”记混在一赗÷€‚他用å°å‰ªå把日记部分剪掉æ¯äº†ã€‚这部分½W”è®°æ”¯ç¦»ç ´ç¢ŽåQŒè€Œä¸”都散ä¹×ƒº†åQŒæ•´ç†å¾ˆè´¹åŠŸå¤«ã€‚ä»–˜q™äº›½W”è®°åQŒéƒ½é™„带自己的议论，亦常常å‰åŽå‚考ã€äº’相引è¯ã€‚以åŽçš„½W”记他都亲自è®îC¸‹ä¹¦ç›®åQŒä¹Ÿå¶æœ‰ž®‘许批è¯ã€‚ä¸æ–‡ç¬”记和外文½W”è®°çš„æ•°é‡ï¼Œå¤§è‡´ä¸ç›¸ä¸Šä¸‹ã€?/span>
½W¬ä¸‰¾cÀL˜¯â€œæ—¥æœâ€?â€?钟书的读书心得。日æœæƒ³æ˜¯â€œæ€æƒ³æ”šw€ â€è¿åŠ¨ä¹‹åŽå¼€å§‹çš„。最åˆçš„本å上还有涂抹和剪残处。以åŽä»–ž®×ƒØ“æ—¥æœé¢˜ä¸Šå„ç§å称åQŒå¦‚“容安馆日æœâ€ã€â€œå®¹å®‰å®¤æ—¥æœâ€ã€â€œå®¹å®‰æ–‹æ—¥æœâ€ï¼›¾|²å也多¿U多æ øP¼Œå¦‚â€œå®¹å®‰é¦†ä¸ Z€ã€â€œå®¹å®‰æ–‹å±…士â€ã€â€œæ§èšå±…士â€ç‰½{‰ï¼›˜q˜éƒ‘é‡å…¶äº‹ï¼Œç›–上å„å¼å›„¡« 。我先还分门别类åQŒåŽæ¥æ‰æ˜Žç™½åQŒè¿™äº›â€œé¦†â€ã€â€œæ–‹â€ã€â€œå®¤â€ç‰åQŒåªæ˜¯ä¸€ä¹?ji¨¦)五三年“院¾p»è°ƒæ•´â€åŽåQŒæˆ‘家居ä½çš„ä¸å…³å›å°òqÏxˆ¿(引用陶渊明《归åŽÀL¥è¾žã€‹â€œå®¡å®¹è†ä¹‹æ˜“安â€?。以åŽå±¡‹Æ¡è¿å±…，在钟书都是“容è†æ˜“安â€çš„ä½æ‰€åQŒæ‰€ä»¥æ—¥æœçš„å称一直没æ”V€?/span>
æ—¥æœå…׃ºŒå三册ã€äºŒåƒå¤š™åµï¼Œåˆ†å…«ç™ùN›¶äºŒåˆ™ã€‚æ¯ä¸€åˆ™åªæœ‰æ•°ç›®ï¼Œæ²¡æœ‰½‹‡ç›®ã€‚æ—¥æœåŸºæœ¬ä¸Šæ˜¯ç”¨ä¸æ–‡å†™çš„åQŒæ‚有大é‡å¤–文，有时˜qžç€å‡ 则都是外文。ä¸è®ºå¤ä»Šä¸å¤–，从åšé›…ç²¾æ·Þqš„历代¾lå…¸åè‘—åQŒåˆ°é€šä¿—çš„å°è¯´é™¢æœ¬ï¼Œä»¥è‡³æ‘谣俚è¯åQŒä»–都互相å‚考引è¯ï¼Œèžä¼šè´¯é€šï¼Œè€Œå¿ƒæœ‰æ‰€å¾—，但这点“心得â€è¿˜å¾…写æˆæ–‡ç« ，æ‰èƒ½æˆäؓ他的著作ã€?/span>
《管锥编》里åQŒåœ¨åœ¨éƒ½æ˜¯æ—¥æœé‡Œçš„心得，¾lå‘挥充实而写æˆçš„æ–‡ç« ã€‚ä¾‹å¦‚ï¼šã€Šç®¡é”¥ç¼–.楚辞‹zªå…´¼œ–补注》å八则åQŒå…±ä¹?ji¨¦)å五页åQŒè€Œæ—¥æœé‡Œè¯…R€Šæ¥šè¾žã€‹çš„½W”记一则，åªç–ç–朗朗记了åå…页åQ›ã€Šç®¡é”¥ç¼–.周易æ£ä¹‰ã€‹äºŒå七则，å…׃¸€ç™ùN›¶ä¹?ji¨¦)页åQŒè€Œæ—¥æœé‡Œè¯…R€Šå‘¨æ˜“》的½W”è®°åQŒåªæœ‰ä¸€åˆ™ï¼Œä¸èƒöå二™åµï¼›ã€Šç®¡é”¥ç¼–.毛诗æ£ä¹‰ã€‹å…å则åQŒå…±ä¸€ç™¾ä¹(ji¨¦)åå››™åµï¼Œè€Œæ—¥æœé‡Œè¯…R€Šæ¯›è¯—》的½W”记二则åQŒä¸‘›_七页ã€?/span>
钟书在《管锥编》的åºæ–‡ä¸è¯´åQšâ€œâ€¦â€¦é‚料简其较易ç†è‘£è€…，锥指½Ž¡çª¥åQŒå…ˆæˆä¸€è¾‘â€ã€â€œåˆè®¡æ¤è¾‘尚有《全å”文》ç‰ä¹¦äº”¿U，而多病æ„懒，ä¸èƒ½æ€¥å°±ã€‚â€è¯»ã€Šå…¨å”文》ç‰ä¹¦çš„心得åQŒæ—¥æœé‡Œéƒ½æœ‰ã€‚他曑֯¹æˆ‘说åQšâ€œæˆ‘臛_°‘˜q˜æƒ³å†™ä¸€½‹‡ã€ŠéŸ©æ„ˆã€‹ã€ä¸€½‹‡ã€Šæœç”«ã€‹ã€‚â€è¿™ä¸¤ç¯‡åQŒæƒ³æ˜¯â€œä¸æ˜“ç†è‘£è€…â€ï¼Œå†åŠ “多病æ„懒â€ï¼Œéƒ½æ²¡æœ‰å†™å‡ºæ¥ã€‚æ—¥æœé‡Œçš„心得，没有写æˆæ–‡ç« 的还ä¸å°‘å‘¢ã€?/span>
˜q™å¤§é‡çš„ä¸ã€å¤–文笔记和è¯ÖM¹¦å¿ƒå¾—åQŒé’Ÿä¹¦éƒ½â€œæ²¡ç”¨äº†â€ã€‚但是他一生åœåœçŸ³ä¹žçŸ³ä¹žç§¯èšçš„知识åQŒå¯¹äºŽç ”½I¶ä»–å¦é—®å’Œç ”½I¶ä¸å¤–文化的人，总该是一份有用的é—äñ”。我应当ž®½æˆ‘所能，为有志读书求知者，把钟书留下的½W”记和日æœå¦¥ä¸ÞZ¿å˜ã€?/span>
感谢商务åîC¹¦é¦†æ„¿ž®†é’±é’Ÿä¹¦çš„全部手½E¿æ‰«æå°è¡Œï¼Œä¿ç•™ç€æ‰‹ç¨¿åŽŸè²ŒåQŒå…¬ä¹‹äºŽä¼—。我ç›æ€¿¡å…¬ä¹‹äºŽä¼—是最妥善的ä¿å˜ã€‚但愿我˜q™åŠžæ³•ï¼Œâ€œæ»è€…å¦‚ç”Ÿï¼Œç”Ÿè€…æ— æ„§â€ã€?/span>
æ¨ç»›æ•¬åº
二○○一òq´äº”月四æ—?/span>
《钱é”ÞZ¹¦æ‰‹ç¨¿é›†ã€‹ï¼Œå•†åŠ¡åîC¹¦é¦?011òq?月版ã€?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šæœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šè®¢é˜…å?/span>