6岁离开׃农村老家官庄。回忆v童年Q眼前没有红的、绿的，只有一处灰黄。我们村在山东穷县中是最IL(fng)Q而我们家在全村中又是最IL(fng)人家Q根本没有家产。祖父祖母死得早Q父亲兄弟三个，一个送h?jin)。父亲与叔叔怾为命Q在家没饭吃Q就L林拾落在C的枣吃。兄弟俩后来L南闯天下Q不下d回到乡下。再后来叔叔闯关东得还是不好，买彩却中了(jin)奖，一下子暴富?jin)，可没多久挥霍没了(jin)。我是在又I了(jin)的时候出生的。小时候吃得极坏，那种艰苦的感觉现在想h却人终生受用不。它有时Ȁ励我前进Q有旉舞我振作。一直到今天Q我Ҏ(gu)常生z要求不高，对吃喝从不计较，q与我儿时的生活l历关系很大。现在看C些独生子女的父母溺爱孩子Q颇不以为然。爱护儿童要得法Q否则就是害孩子?span lang="EN-US">
6岁投奔在南生活的叔叔，在那儿上学。外语也是从那时开始学的。我万万没想刎ͼ望之如v?jng)蜃D可望不可?qing)的英文Q于我居然唾手可得了(jin)?span lang="EN-US">
18岁就开始发表文学作品，Ҏ(gu)影响最大的是谁呢？
1929q我转入南高(sh)学习(fn)Q这在我一生中是个重要阶段。国文方面，胡也频、U芳、夏p、董每戡{几位全国闻名的作家Ҏ(gu)影响很大Q我在写作中潜U默化地形成?jin)自己对写作的一套看法。?st1:personname w:st="on" productid="董秋?>董秋?/st1:personname>先生的指导对我媄(jing)响最大，他的指教军_?jin)我一生的写作zd。自那以?span lang="EN-US">60多年来，我从事的一些稀奇古怪的研究与文章写作虽风马牛不相及(qing)Q但一有灵感则拿笔写点什么。至今已垂暮之年依然舞文弄墨不辍Q完全出于董先生之赐Q我毕生隑ֿ?span lang="EN-US">
1930q?zhn)同时考取?jin)北大和清华Qؓ(f)何舍北大而取清华Q?span lang="EN-US">
和陈寅恪先生的“佛(jng)l翻译文学”旁听课Q这两门译֯我日后发展媄(jing)响深q，可以说直至现在。我搞一Ҏ(gu)较文学和文艺理论昄?st1:personname w:st="on" productid="?>?/st1:personname>先生熏陶Q而搞?jng)教双Ӏ佛(jng)教梵语和中亚古代语言则与吴宓先生的“中西诗之比较”课和“英国浪漫诗人”课我印象最为深刅R我q旁听了(jin)或偷听了(jin)很多外系的课Q如p清、俞q伯、冰?j)、郑振铎{先生的课。一ơ我与许多男同学被冰?j)先生婉a赶出?jin)课堂，而最成功的则是旁听西谛先生的课，最l与其成?jin)忘q交且友谊终生?span lang="EN-US">
11q留L(fng)?span lang="EN-US">
11q_(d)Z(x)是如何取得的Q?span lang="EN-US">
60多年前留学热弥O全国Q其声势之大决不亚于今天。因为大学毕业生没门路照h不到工作Q而能出国“镀金”回国则wh(hun)癑ր，成ؓ(f)抢手货。当时出国一是私费，q于我的家庭l济拮据、亲老子qD言一点也不可能；一是官费，要经q考试且名额极，只有两个。官费留学钱相当多，可在国外生活舒适，令众多学子垂涎。?zhn)了(jin)留学热的我清华毕业后在南高?sh)当国文教员，待遇优厚Q每?span lang="EN-US">160块大z。我虽吃上了(jin)q碗饭，但我知道自己能吃几碗饭，?j)虚得很Q讲译֦履薄冰。其实我被聘q仅由于我发表q几文章那L(fng)单。当时山东中学界抢夺饭碗的搏斗异常激烈，常常是一换校长，一大批教员?sh)被撤换。此时山东中学教育界有两大派Q勾?j)斗角，他们都需L支持Q都看上?jin)超然于两派之外的我。而我不愿意加入派p，自觉饭碗不保，必须d。正当我?j)急如焚而一{莫展之Ӟ天赐良机Q我的母校清华与德国学术交流处交换研I生Q\Ҏ(gu)装费自付Q食宿费互相付给。条件虽不理惻I于我却如救命E草。我在清华主修d文，成W4q全优。我一报名立刻通过。此丑־到叔叔和全家的支持。原定交计划只有两q_(d)谁知q一ȝ11q未归?span lang="EN-US">
摘自 高慧斌著《魅力h生—?span lang="EN-US">42位名谈》，q西师范大学出版C?span lang="EN-US">2005q?span lang="EN-US">3月版
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>