å”å®å¿?/span>(1936)
¾~–者按åQ?span lang="EN-US">
本文是作者写¾l™èƒ¡å®‰™©¹(1936)å¦é•¿åŠå¤«äººç¿é‡‡åŽå¥›_£«çš„ä¿¡åQŒæœ¬åˆŠç¨ä½œæ•´ç†æˆæ–‡ã€?span lang="EN-US">
òq´è€ä½“弱，好多事心有余而力ä¸èƒö。比如图书馆å¾æ–‡åQŒå¾ˆæƒ›_†™ç‚¹ä»€ä¹ˆï¼Œè€Œä¸”å¯å†™çš„东西也ä¸å°‘åQŒå¯æ˜¯åŠ›ä¸ä»Žå¿ƒã€‚è€å›¾ä¹¦é¦†åŽŸæœ¬åªæœ‰ä¸œä¾§ä¸€¾˜û|¼Œæ¨åh(hu¨¢n)å®è€å¦é•¿è®¾è®¡æ‰©å»ÞZ¸€ä¸ªä¸åŽ…ã€ä¸€ä¸ªå³¾˜û|¼ŒçœŸæ£çš„â€œå¤©è¡£æ— ¾~â€ã€‚进大门上楼梯，çŸÏxŸ±ã€åœ°æ‰Kƒ½æ˜¯æ„大利˜q›å£çš„“大ç†çŸ³â€æ–™åQŒå…¶æ°”派胜过北京图书馆（文æÓ|街）。上楼åŽåQŒä¸¤ä¾§å„有饮水喷泉，æ®è¯´æ˜¯çŽ‰æ³‰å±±å¼•æ¥çš„纯净水。è°èƒ½æ–™åˆŽÍ¼Œå½“年周寄梅è€æ ¡é•¿å‘•å¿ƒæ²¥è¡€å…´å¾å››å¤§å»ºç‘åQŒç«Ÿæˆäº†è¢«ähæ”Õd‡»çš„å£å®žâ€”—虚掷国帑ï¼æŒ‡çš„ž®±æ˜¯ç”¨äº†˜q›å£å»ºæ。那òq´æˆ‘æ‹äº†ä¸€å¼ 大½C¼å ‚çš„å¥ åŸºçŸ³åQŒåœ¨½C¼å ‚å›_‰ä¾§å°é˜¶èŠ±æœ¨ä¸›ä¸ï¼Œä¸Šé¢åˆÈ€â€œä¸åŽæ°‘国å…òq´å…«æœˆå‘¨è¯’春立â€å—æ —÷€‚猜惌™€å›¾ä¹¦é¦†ä¹Ÿæœ‰åŒæ ·åŸºçŸ³ã€‚æ—¥å¯‡æ®‹æš´ç ´å之åŽï¼Œæˆ‘还没有˜q›è¿‡æ—§å›¾ä¹¦é¦†åQˆæ–°é¦†å€’是å‚观˜q‡ï¼‰åQŒä¸çŸ¥èÊY木地æр书库ä¸çŽÈ’ƒåœ°æ¿æ˜¯å¦˜q˜åœ¨ã€‚那时的‹‚€ç´¢é 三套å¡ç‰‡æŠ½å±‰åQˆä½œè€…å¡åQŒä¹¦åå¡åQŒåˆ†¾cÕd¡åQ‰ï¼Œå¦å¤–有“第四套â€ï¼Œä½ é“是什么？那就是工作ähå‘˜çš„è®°å¿†ã€‚ä»–ä»¬è®°å¿†æƒŠäººï¼Œä½ ç»™ä¸€ç‚¹çº¿ç´¢ï¼Œä»–ä¾¿æŠŠä½ è¦æ‰¾çš„ä¹¦å‘Šè¯‰ä½ ï¼Œç‰¹åˆ«æ˜¯æ•™æŽˆæŒ‡å®šçš„å‚考书。神啦ï¼é‡‘大本先生就是一ä½ã€‚钱钟书在柽‹‡æ–‡ç« ä¸æ›¾æ到金大本的åå—。没有一点功底的人当ä¸äº†˜q™ç§â€œæ´»ç›®å½•â€ã€‚说起金大本åQŒèínæé梧，长得åƒå¼ 伯苓先生åQŒå…¸åž‹çš„天æÓ|人。外貌五大三¾_—，说è¯å´è½»å£°è½»éŸµï¼ˆž®½ç®¡å£éŸ³æ”¹ä¸äº†ï¼‰ã€‚“七七事å˜â€åŽä»–从北京åQˆåŒ—òq»I¼‰å›žå¤©‹z¥ï¼Œå¤©æÓ|ç«èžR站已被日寇å 领，他出站时åQŒå°é¬¼å们欺他体胖，å¼ÞZ×o他在车站出å£å¤„ç¿»äº†å‡ ä¸ªè·Ÿæ–—ï¼Œåœ¨æ—å–笑åQŒæžž®½ä¾®è¾×ƒ¹‹èƒ½äº‹åQ这件事¾l™æˆ‘留下¾lˆç”Ÿéš‘Ö¿˜çš„仇æ¨ï¼Œæ—¥æœ¬é¬¼å实在太å¯æ¨ã€‚金大本夫äh人称“åŸè€å¸ˆâ€ï¼Œæ˜¯å¤©‹z¥å¸‚四五å年代首屈一指的ä¸å¦è‹Þp¯æ•™å¸ˆåQŒèƒöè¯äh家是书香门第。清åŽå›¾ä¹¦é¦†æ˜¯è—é¾™å§è™Žä¹‹åœŽÍ¼Œæœ‰äh已写˜q‡å”贯方先生åQŒé‡‘大本也值得写。我˜q˜è®°å¾—一ä½éƒ‘先生åQŒåå—想ä¸è“v了，会照åƒï¼Œæ¸…åŽæœ‰å‡ òq…ç»ä½³é£Žæ™¯åƒåQŒå°±æ˜¯ä»–çš„æ°ä½œï¼ŒçŽ°åœ¨å¾ˆå°‘人知情了。还有一ä½å¥³å£«ï¼Œåœ¨å‰å°å½“出纳åQŒå€Ÿä¹¦æ‰‘Ö¥¹åQŒå’Œæ°”之æžã€‚清åŽçš„å教授们åQŒå¤§å®¶äº‰ç€å†™ä»–们的功ç‡WåQŒè¿™æ˜¯åº”该的åQŒä½†æ˜¯ä¹Ÿåº”该写写一些默默耕耘的èŒå‘˜åQŒå¦‚注册部的æœÞp«ç« ，½{‰ç‰ã€?/span>
è¯æ‰¯˜qœäº†åQŒæ‹‰å›žæ¥ã€‚现在äh们åªæ„¿è°ˆæ¸…åŽçš„å…‰è£é¢åQŒä¸è°ˆä¸å…‰è£çš„东è¥Ñ€‚其实图书馆内就有颇ä¸å…‰é‡‡çš„现象。有没有人借书ä¸çˆ±ä¹¦ï¼Ÿæœ‰ã€‚在书上乱涂ä¹Þq”»çš„有没有åQŸæœ‰ã€‚把好端端的æ‚å¿—å·å‰ªä¸‹å‡ ™å늚„有没有？有ï¼å·ä¹¦çš„有没有åQŸæœ‰åQ潘光旦先生亲自下宿èˆæœæŸ¥ä¸€ä½æ¯•ä¸šå³ž®†ç¦»æ ¡çš„åŒå¦çš„è¡£½Ž±ï¼Œå‘现½Hƒè‡ªå›¾ä¹¦é¦†çš„好多书，æ¤äh是七¾U§æ¯•ä¸šç”ŸåQŒå§‘éšå…¶åï¼Œä½ è‹¥çŸ¥é“å¯ä»¥å¿ƒç…§ä¸å®£ã€‚潘先生慈æ?zh¨¨n)²ä¸ºæ€€åQŒåª˜q½å›žèµƒç‰©åQŒæœªäºˆå¤„分（念其已毕业）。å·ä¹¦ï¼Œ˜q™æ˜¯æ¸…åŽä¹‹è€…R€‚讳a€æ— 益åQŒåªå¸Œæœ›çŽ°åœ¨çš„å¦ç”Ÿä¸çŠ¯æ¤¾c»è¿‡é”™ã€?/span>
四年¾U§å¦ç”Ÿå› 写毕业论文，å¯å‡å…¥åº“è¯è¿›å…¥ä¹¦åº“。我˜q›åŽ»˜q‡å¤š‹Æ¡ï¼Œä½†ä¸Žå†™è®ºæ–‡å…³¾pÖM¸å¤§ï¼Œè€Œæ˜¯‹¹è§ˆ¾Ÿ¤ä¹¦ã€‚善本书库ç‰äºŽæ²¡˜q›åŽ»˜q‡ï¼Œå¦é—®å¤ªæµ…之故。去òq´åœ¨ã€Šè¯»ä¹¦ã€‹æ‚志上è¯Õdˆ°è‘›å…†å…‰å…ˆç”Ÿï¼ˆæ¸…åŽä¸æ–‡¾pÀL•™æŽˆï¼‰å†™çš„一½‹‡æ–‡ç« ，说在书库ä¸å‘çŽ?/span>30òq´ä»£ä¸€æ‰ÒŽ(gu¨©)¯•ä¸šè®ºæ–‡ï¼Œæ°´åã^æžé«˜åQŒæ•™æŽˆï¼ˆä¸»è¦è¯´é™ˆå¯…æªå…ˆç”ŸåQ‰è¯„阅认真负责，褒贬都å分ä¸è‚¯äº‘云。我è§ä»–æåˆ°çš„å‡ ½‹‡è®ºæ–‡ï¼Œéƒ½æ˜¯å’±å…«¾U§çñ”å‹å†™çš„，åŒå±ž30òq´ä»£åQŒä¸Žæœ‰è£ç„‰ã€‚æ®æˆ‘所知，ä¸å¥½å¥½å†™è®ºæ–‡çš„也有äh在，ä¸å¯ä¸€æ¦‚而论ã€?/span>
晚é¥åŽæ—©æ—©æŒ¤åœ¨è¥¿æ–‡é˜…览室门å£åQŒå¤§é—¨ä¸€å¼€åQŒå‡ 个å°ä¼™å用百¾c³é€Ÿåº¦dash到借书åŽÍ¼Œå·¥ä½œäººå‘˜æ—©æŠŠé™ˆå²±å™å…ˆç”Ÿæˆ–è§å”玉先生指定的å‚考书丑֜¨æ‰‹ä¸åQŒé€’给手äŽ×得最长的人。这其ä¸æœ‰ä½ 有我åQŒå½“时似乎ä¸è®²ä»€ä¹ˆâ€œå‹è°Šç¬¬ä¸€â€ã€‚阅览室内一排排阅览桌，厚é‡çš„椅å难以轻易挪动，地é¢æ˜¯èÊY木地æ¿ï¼Œå¬ä¸åˆ°ç§»åŠ¨æ¤…åé‚£¿U刺耳的声音åQˆä¸çŸ¥çŽ°åœ¨å¦‚何）。四周墙å£é•¶åµŒå›ºå®šä¹¦æžÓž¼Œæ‘†æ»¡å„ç§å‚考书åQˆä¸»è¦æ˜¯ç™„¡§‘全书和辞å…怹‹¾c»ï¼‰åQŒä¹¦è„Šä¸Šé€šé€šå†™ä¸?/span>“Râ€?/font>åQŒç„¶åŽæ‰æ˜¯ç¼–目，˜q™ç§æœ?/span>“Râ€?/font>的书是ç¦æ¢æºå‡ºå®¤å¤–çš„ã€?/span>
R«˜å¤§å®½é˜”çš„çŽÈ’ƒ½H—å‰åQŒè¿˜æœ‰æ”¾å—典的架å。那些å—å…”Ržå¸¸å¤§å’ŒåŽšåQŒæˆ‘记得对开展开臛_°‘æœ?span lang="EN-US">1¾c›_®½åQŒå…¨ä¹¦åŽšåº¦ä¹Ÿåœ?span lang="EN-US">10å‡ åŽ˜¾cŒ™‡³20厘米。架å高度在1¾c›_·¦å»I¼Œæˆ‘记忆ä¸åQŒæ¯”较矮ž®çš„奛_Œå¦æœ‰æ—¶å¾—ít®è“vè„šæ‰èƒ½çœ‹åˆ°å—典的上部内容。——家驹补è®?/span>î˜?/span>
ä¸æ–‡é˜…览室在东翼二楼åQŒäºŒæ¥¼åˆæ˜¯æ‚志阅览室。清åŽå½“时订了多ž®‘䆾国内外刊物，我说ä¸æ¸…。我感兴‘£çš„ä¸æ˜¯é‚£äº›æƒå¨æ€§ä¸“业刊物，更多是翻阅消闲类的æ‚志，ä¸æ–‡å’Œè‹±æ–‡çš„åQŒæ¯”å¦?/span>ReadersåQ?/span> Digestî–?/span> National Geographicî–?/span>½{‰ç‰ã€‚从ä¸æœªå¿…å¦åˆîC»€ä¹ˆä¸“门知识，但其主è¦ä½œç”¨æ˜¯å¹¿å¼€çœ¼ç•Œã€‚入一所好大å¦ï¼Œå¾—亲å—å师教诲固是最大幸¼›ï¼Œèƒ½æœ‰æœÞZ¼šå¤šçœ‹ä¸€äº›ä¹¦åˆŠå¹¿æ‹“视野，也是æé«˜ç´ è´¨çš„é€”å¾„ä¹‹ä¸€ã€‚åº•å±‚æœ‰æŠ¥çº¸é˜…è§ˆå®¤ï¼Œæ¯åˆ°æ¥æŠ¥çš„æ—¶é—ß_¼ˆä¸€èˆ¬åœ¨˜q‘åˆåQ‰é‚£é‡Œæ€ÀL˜¯æŒ¤æ»¡äº†ähåQŒå°¤å…¶åœ¨â€œä¸ƒä¸ƒäº‹å˜â€å‰åŽï¼åQ“ï¼òq´ä»£åQŒå…¾U§è™n赓é£ã€ä¸ƒ¾U§éƒ‘林宽ã€å…«¾U§æˆšé•¿è¯šã€ä¹(ji¨¦)¾U§å™¾l先四个人分别充ä»ÕdŒ—òq›_’Œå¤©æÓ|å‡ ä†¾æŠ¥çº¸çš„è®°è€…ï¼ˆæˆ–é€šè®¯å‘˜ï¼‰åQŒå¸¸å¸¸æŠŠæ¸…åŽæ ¡å†…çš„å¦ç”Ÿæ”¿æ²ÀL´»åŠ¨å†™æˆæ–°é—Ȩ¿å¯„给报社。读报的人由于立åœø™§‚点ä¸åŒï¼Œå应å„异åQŒåœ¨é˜…报架å‰å¬åˆ°ä¸åŒçš„声éŸÏx˜¯å¸¸æœ‰çš„现象。å¦æœ‰ä¸¤ä¸‰ä¸ªäººï¼Œä¸“给天æÓ|《益世报》（ä¸È¼–¾|—隆基）和《大公报》（王芸生）寄文½E¿ï¼Œä¹Ÿå¼•èµ·ä¸åŒçš„议论。北òq³çš„报纸有世界日报ã€æ™¨æŠ¥ã€åŽåŒ—日报ã€å°å®žæŠ¥½{‰ç‰åQŒæœ€æœ€å动的莫˜q‡äºŽã€Šé¡ºå¤©æ—¶æŠ¥ã€‹ï¼Œä¸“替日本ä¾ëŠ•¥è€…说è¯ã€‚天‹z¥çš„《庸报》也是这¾c»è´§è‰ŒÓ€‚这些åé¢æ•™ææ°¸˜qœä¸å¾—äh心，åªèƒ½é到å”ùNª‚ã€?/span>1937òq?/span>7æœ?/span>28日，日寇æ”ÖM¸‹åŒ—åã^åQŒä»Žæ¤åã^‹z¥çš„报纸å†ä¹Ÿæ²¡æœ‰æ‘†ä¸ŠæŠ¥æž¶åQŒæˆ‘也å†æ²¡æœ‰˜q›å…¥æ—§å›¾ä¹¦é¦†ã€?/span>
以上拉拉æ‚æ‚扯了许多åQŒå¯å之为“三å年代图书馆æ‚忆â€ã€?/span>
å®ã€€å¿?span lang="EN-US"> 1999.6.17
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šæœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šè®¢é˜…å?/span>