西南联大有一?st1:personname productid="历史pȝ" w:st="on">历史pȝ教授Q——听说是hv?/st1:personname>先生Q他开的一门课因ؓ(f)讲授多年Q已l背得很熟，上课前无需准备Q下课了(jin)Q讲到哪里算哪里Q他自己也不记得。每回上课，都要先问学生Q“我上次讲到哪里?jin)？”然后就滔滔不绝地接着讲下厅R班上有个女同学Q笔记记得最详细Q一句话不落Q?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生有一ơ问她：(x)“我上一课最后说的是什么？”这位女同学打开W记来，看了(jin)看，_(d)(x)“你上次最后说Q‘现在已l有I警报Q我们下课。’?span lang="EN-US">
q个故事说明昆明警报之多。我刚到昆明的头二年Q一?ji)三九(ji)、一?ji)四○年Q三天两头有警报。有时每天都有，甚至一天有两次。昆明那时几乎说不上有空防力量，日本飞机想什么时候来来。有时竟臛_头一天广播：(x)明天有二十七架飞机来昆明蘪炸。日本的I军指挥部还真言而有信，说来准来Q?
一有警报，别无他法Q大家就都往郊外跑，叫做“跑警报”。“跑”和“警报”联在一P构成一个词语，l想一下，是有些奇特的Q因为所跑的q不是警报。这不像“跑马”、“跑生意”那样通顺。但是大家就q么叫了(jin)Q谁都懂Q而且觉得很合适。也有叫“逃警报”或“躲警报”的Q都不如“跑警报”准。“躲”，太消极；“逃”又太狼狈。惟有这个“跑”字于紧张中透出从容Q最有风度，也最能表达丰富生动的内容?span lang="EN-US">
有一个姓马的同学最善于跑警报。他早v看天Q只要是万里无云Q不有无警报，他就背了(jin)一壶水Q带点吃的，夹着一h飞卿或李商隐的诗Q向郊外走去。直到太阛_西，估计日本飞机不会(x)来了(jin)Q才慢慢地回来。这L(fng)Z多?span lang="EN-US">
警报有三U。如果在四十多年前向Zl警报有几种Q会(x)被认为有“神l病”，q是谁都知道的。然而对今天的青q_(d)却是一Ҏ(gu)的课题。一曰“预行警报”?span lang="EN-US">
联大有一个姓侯的同学Q原p航校学生，因ؓ(f)反应q钝Q被淘汰下来Q读?jin)联大的哲学心(j)理pR此人对于航I旧情不忘，曄黄色的“标语纸”脓(chung)出巨q“广告”，举行学术报告Q题曰《防I常识》。他不知道ؓ(f)什么对“警报”特别敏感。他正在听课Q忽然跑?jin)出去，站在“新校舍”的南北通道上，扯v嗓子大声喊叫Q“现在有预行警报Q五华山挂了(jin)三个U球Q”可不！抬头望南一看，五华山果然挂起了(jin)三个很大的红球。五华山是昆明的刉点，U球挂出Q全?jng)皆见。我们一直很奇怪：(x)他在教室里，正在听讲Q怎么?x)“感觉”到五华山挂?jin)红球呢Q——教室的门窗q不都正对五华山?span lang="EN-US">
有了(jin)预行警报Q这条古驉Kq闹v来了(jin)。从不同方向来的人都涌向q里QŞ成了(jin)一条h沟뀂走Z截，d(jng)较远?jin)，分散到古道两旁的山野，各自L一个合适的地方呆下来，?j)^气和地等着——等I警报?span lang="EN-US">
联大的学生见到预行警报，一般是不跑的，都要{听到空袭警报：(x)汽笛C短一长，才动w。新校舍北边围墙上有一个后门，Z(jin)门，q铁?span lang="EN-US">(q条铁道不知赯地点Q从来也没见有火车通过)Q就是山野了(jin)。要赎ͼ完全来得?qing)。——所?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生才会(x)_(d)(x)“现在已l有I警报。”只有预行警报，联大师生一般都是照怸评?span lang="EN-US">
跑警报大都没有准地点QO山遍野。但Z有习(fn)惯性，跑惯?jin)哪里，愿意上哪里。大多是找一个坟_(d)q样可以靠靠。昆明的坟多有碑Q碑上除?jin)刻下坟ȝ名讳Q还d“×山×向”，q开出坟茔的“四至”。这风俗我在别处q未见过。这大概也是一U古风?span lang="EN-US">
说是漫山遍野Q但也有几个比较集中的“点”。古驉K的一侧，靠近语言研究所资料馆不q，有一片马松林，是一个点。这地方除了(jin)d校近Q有一片碧l的马尾松，?wi)下一层厚厚的q了(jin)的松毛，很Y和，I气好，——马松挥发出很重的松脂气味Q晒着从松枝间漏下的阳光，或Ԓ面看松树(wi)上面蓝得要滴下来的天I，都极舒适外Q是因ؓ(f)q里q可以买到各U零吃。昆明做买卖的Q有?jin)警报，把担子挑到郊外来?jin)。五味俱全，什么都有。最常见的是“丁丁糖”。“丁丁糖”即麦芽p，也就是北京h灶用的关东p，不过做成一个直径一多Q厚可一寸许的大p饼Q放在四方的木盘上，有h掏钱要买Q糖贩即用一个刨刃Ş的铁片楔入糖边，然后用一个小的铁锤Q一击铁片，丁的一壎ͼ一块糖震裂下来了(jin)Q——所以叫做“丁丁糖”。其ơ是炒松子。昆明松子极多，个大皮薄仁饱Q很香，也很便宜。我们有时能在松?wi)下面捡C个很大的成熟?jin)的生的杄Q就掰开鳞瓣Q一颗一颗地吃v来。——那时候，我们的牙都很好，那么的村֭I一嗑就开?jin)?span lang="EN-US">
另一集中Ҏ(gu)较远Q得沿古驉K走出四五里，驉K右侧较高的土׃有一横断的山?span lang="EN-US">(大概是哪一q地震造成?span lang="EN-US">)Q沟q三丈Q沟口有二丈多宽Q沟底也宽有六七?yu)。这是一个很好的天然防空沟，日本飞机若是投弹Q只要不是直接命中，落在沟里Q即便是在沟上爆炸Q弹片也不易y进来。机枪扫也不要紧，沟的两壁是死角。这道沟可以Ҏ(gu)百h。有人常到这里，利用闲I，在沟壁上修了(jin)一些私Z用的防空z，大小不等QŞ式不一。这些防I洞不仅表面光洁Q有的还用碎矛_或碎L(fng)嵌出图案Q缀成对联。对联大都有新意。我至今记得两副Q一副是Qh生几?span lang="EN-US"> 恋爱三角Q一副是Q见作 入土为安。对联的嵌缀者的闲情逸致是很可叫Z服的。前一副也许是有感而发Q后一副却是记实?span lang="EN-US">
警报有三U。预行警报大概是表示日本飞机已经起飞。拉I警报大概是表C日本飞入云南省境了(jin)Q但是进云南省不一定到昆明来。等到汽W拉?jin)紧急警报：(x)q箋短音Q这才可以肯定是朝昆明来的。空袭警报到紧急警报之_(d)有时要间隔很长时_(d)所以到?jin)这里的人都不忙下沟Q——沟里没有太阻I而且q早地像云冈石佛(jng)似的坐在z里也很无聊Q——大都先在沟上看书、闲聊、打桥牌。很多h听到紧急警报还不动Q因为紧急警报后日本飞机也不定准来，常常是折飞到别处M(jin)。要一直等到看见飞机的影子?jin)，q才一骨碌站v来，下沟Q进z。联大的学生Q以?qing)住在昆明的人，对跑警报太有l验?jin)，从来不仓皇失措?span lang="EN-US">
上D的前一副对联或许是一U泛泛的感慨Q但也是有现实意义的。跑警报是谈恋爱的机?x)。联大同学跑警报Ӟ成双作对的很多。空袭警报一响，L(fng)在新校舍的路边{着Q有时还提着一袋点?j)吃食，宝珠梨、花生米……他{的奛_学来?jin)，“嗨Q”于是欣然ƈ肩走出新校舍的后门。跑警报说不上是同生死，共?zhn)难，但隐隐约U有那么一点危险感Q和看电(sh)影、遛湖时不同。这一点危险两方的关pL加亲q了(jin)。女同学乐于有h伺候，男同学也正好D勤照顾Q表C炚w士风度。正如孙(zhn)空在高老庄所_(d)(x)“一来医得眼好，二来又照了(jin)郎中Q这是凑四合六的买卖。”从q点来说Q跑警报是颇为罗D克的。有恋爱Q就有三角，有失恋。跑警报的“对儎(k)ƈ非L固定的，有时一方被另一方“甩”了(jin)Q两人“吹”了(jin)Q“对儎(k)就要重新组合。写(姑且叫做“写”吧)那副对联的，大概是一位被“甩”的男同学。不q，也不一定?span lang="EN-US">
警报旉有时很长Q长达两三个时Q也很“腻歪”。紧急警报后Q日本飞炸已毕，Zp松下来。不一?x)，“解除警报”响?jin)?x)汽笛拉长韻I大家pvw拍拍尘土，l绎不绝地返回市(jng)里。也有时不等解除警报Q很多h往回走Q天上v?jin)乌云，要下雨?jin)。一下雨Q日本飞Z?x)来。在野地里被雨淋湿，可不是事Q一有雨Q我们有一个同学一定是一马当先往回奔Q就是前面所说那位报告预行警报的姓侯的。他奔回新校舍，到各个宿舍搜|了(jin)很多雨伞Q放在新校舍的后门外Q见有女同学来，递过一把。他怕这些女同学挨淋。这位侯同学长得五大三粗Q却有一副贾宝玉的心(j)肠。大概是上了(jin)吴雨?/st1:personname>先生的《红楼梦》的课，受了(jin)影响。侯兄送伞Q已成定例。警报下雨，一ơ不落。名d校，贵在有恒。——这些伞Q等雨住后他q会(x)到南院女生宿舍去敛回来，再归q原ȝ?span lang="EN-US">
跑警报，大都要把一点值钱的东西带在n辏V最方便的是金子Q——金戒指。有一位哲学系的研I生曄作了(jin)q样的逻辑推理Q有人带金子Q必有h?x)丢掉金子，有h丢金子，׃(x)有h捡到金子Q我是hQ故我可以捡到金子。因此，跑警报时Q特别是解除警报以后Q他每次都很留心(j)地E视\面。他当真两次捡到q金戒指Q逻辑推理有此妙用Q大概是教逻辑学的金岳?/st1:personname>先生所未料到的?span lang="EN-US">
联大师生跑警报时没有什么可带，因ؓ(f)w无长物Q一般大都是带两本书或一册论文的草稿。有一位研I印度哲学的?/st1:personname>先生每次跑警报总要提了(jin)一只很的手提。箱子里不是什么别的东西，是一个女朋友写给他的信——情书。他把这些情书视如性命Q有时也?x)拿Z两封来给别h看。没有什么不能看的，因ؓ(f)没有卿卿我我的肉ȝ话，只是一个聪明女人对生活的感受，文字很俏皮，充满?jin)英国式的机智，是一些很漂亮?span lang="EN-US">essayQ字也很U气。这些信实在是可以拿来出版的?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生辛辛苦苦C存了(jin)多年Q现在大概也不知d?jin)，可惜。我看过q个女h的照片，人长得就像她写的那些信?span lang="EN-US">
联大同学也有不跑警报的，据我所知，有两h。一个是奛_学，姓罗Q一有警报，她就z头。别人都C(jin)Q锅炉房的热水没人用Q她可以敞开来洗Q要多少水有多少_(d)另一个是一位广东同学，姓郑。他爱吃莲子。一有警报，他就用一个大漱口~到锅炉火口上去煮莲子。警报解除了(jin)Q他的莲子也烂了(jin)。有一ơ日本飞机炸?jin)联大，昆中北院、南院，都落?jin)炸弹，q位老兄听着炸弹乒乒乓乓在不q的地方爆炸Q依然在新校舍大图书馆旁的锅炉上色不动地搅和他的冰p莲子?span lang="EN-US">
抗战期间Q昆明有q多次警报Q日本飞机来q多次Q无法统计。自然也M(jin)一些hQ毁?jin)一些房屋。就我的记忆Q大东门外，有一ơ日本飞机机枪扫，田地里死的h较多。大襉K外小?wi)林里曾炸死了(jin)好几匹驮木柴的马。此外似无较大伤亡。警报、蘪炸，q没有Z生血肉横飞，一片焦土的印象?span lang="EN-US">
日本人派飞机来蘪炸昆明，其实没有什么实际的军事意义Q用意不q是吓唬吓唬昆明人，施加威胁QZ生恐惧。他们不知道中国人的?j)理是有很大的弹性的Q不那么Ҏ(gu)被吓得魂不附体。我们这个民族，长期以来Q生于忧(zhn)，已经很“皮实”了(jin)Q对于Q何猝然而来的灾难，都用一U“儒道互补”的_对待之。这U“儒道互补”的真髓Q即“不在乎”。这U“不在乎”精，是永q征不服的?span lang="EN-US">
Z(jin)反映“不在乎”，作《跑警报》?span lang="EN-US">
一?ji)八四年十二月六?/span>
摘自 汪曾随W集《h间草木》，江苏文艺出版C?span lang="EN-US">2005q版
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>