蒋方舟，1989q生人，曄的“少女作家”?010q从清华大学毕业后，她做杂志、写书，“一直拼命写拼命写”；2016q_(d)她终于迎来了(jin)q到的间隔年Q在日本参加一个交项目，持箋(hu)一q?/span>
“我l于开始生zM(jin)。”蒋方舟_(d)“这U生zM是说享受生活Q而是真正M验生zR以前我对‘(sh)验’这件事看得太功利，觉得如果没有书写的必要和价|׃惛_体验Q但其实体验本np够重要。?/span>
W一ơ去日本Ӟ和很多游客一P蒋方舟觉得京都特别好Q精致而文艺，q一q体验后Q她发现Q东京才是一个特别文艺的城市(jng)Q“这U文艺隐藏在钢筋水惔的城?jng)森林里”。在最热闹的街道走着Q突然就能拐入一条特别安?rn)的道Q有着不可预期的惊喜?/span>
蒋方舟特别喜Ƣ神保町的旧书街Q这条世界上最大的旧书街，聚集着几百家卖旧书旧画册的店。“这些书店存?gu)zM(jin)那么多年Q无论在泡沫l济时代Q还是经萧条时期，它们不会(x)因ؓ(f)Ch(hun)涨卖圎ͼ也不?x)因为生意差关门。”蒋方舟_(d)“对?jin)，q条街上q卖特别好吃的咖喱。顾客买完书Q喜Ƣ一边看一边吃咖喱Q方ѝ?/span>
文学大师q藤周作文学馆位于长崎v滨，q是其经典小说《沉默》的故事原型圎ͼ也是基督教进入日本的港口。“看着q片P像回到?jin)江h代，h没有旉的。”蒋方舟_(d)“我以前不能理解杉本博司的摄影，他拍水和大气。他_(d)水和大气是hcd史上变化最的东西Q他惛_一个穿透时间的事。?/span>
IK时间的Q除?jin)自(dng)也许q有文学?/span>
在东京住公寓Ӟ蒋方舟总觉得特别熟(zhn)，q种氛围在哪儿见q，却又想不h。后来才查到Q她住的地方是村上春树(wi)《挪威的林》中l子住的地方Q“从阛_上往下看Q和l子看火灄视角是一L(fng)”?/span>
q种“经q一处，似曾相识”的感觉Q后来证明往往都是哪本说里讲q的Q比如，三岛q夫最后吃饭的厅、川端康成住q的温泉旅馆…?/span>
在濑户内丰岛的丰岛术馆——称术馆也怸够准——唯一的展品是水。流U型的白色徏{，C有无数小孔，涌出无数水滴Q因Z易察觉的地面倾斜度，水滴自然而缓慢地淌C处。蒋方舟_(d)(x)“我在那儿看?jin)四五个时Q觉得有点像我一q生zȝ一个隐喻：(x)水是可以q样的，生活也是可以q样的，单又丰富。?/span>
东京、镰仓、长野、京都、奈良、大阪、神戗濑户内名古屋、伊ѝ长崎……环游日本，最让蒋方舟念念不忘的却是一间公寓里的电(sh)梯管理员?/span>
“那是一个七八十岁的老爷P每次都会(x)把失物招领的东西用深不一的铅W画在纸上，贴在甉|_(d)有时候是c_头像的水杯，有时候是猫图案的头l뀂隔D|_(d)有新的q招领Q而且他画得越来越好，让我每次q电(sh)梯都有了(jin)期待。?/span>
蒋方舟说Q自q在对俄裔籍作家U_U夫的一D话挺有感触Q大意是“我很厌恶自׃Z家的一面，当我捕捉到记忆的蝴蝶Qƈ把它书写出来的时候，记忆像蝴蝶标本那样褪色?jin)。所以作Z体，我有时候很抗拒自己作ؓ(f)作家的n份”。间隔年的体验，蒋方舟没有写出来Q短旉内也不会(x)写出来，“这L(fng)方式也许能把体验更好C存”?/span>
谈到间隔q给自己带来的变化，Ҏ(gu)括ؓ(f)拥抱生活、赞生zR虽然听上去有点儿心(j)灵鸡汤，但她实是这么想的。现在吃到好吃的东西Q她?x)立d声赞出来——不是发朋友圈，q也是间隔年后养成的?fn)惯?/span>
蒋方舟说Q“当时一毕业恐慌，觉得不投入火热的生活不行。现在觉得，q轻Z要被旉带来的焦虑所影响Q别被时间推着往前走——把每个人生阶段都做好，不要让他人的焦虑影响CQ也别把旉推着赎ͼ‘随波逐流’有时候ƈ不是坏事。?/span>
至于自己现在C(jin)人生的什么阶D，蒋方舟说Q“我大概处于写作和生z都慢慢来的阶段。未来不可知Q也许我已经C(jin)巅峰Q也许才刚刚开始。?/span>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>