
1934òq´å¤åQŒæž—å¾½å› åœ¨å±±è¥¿æ±¾é˜›_Ž¿ž®ç›¸æ‘çµå²©å¯ºè€ƒå¯Ÿæ—¶äºŽä½?j¨©ng)åƒå‰ç•™å½±ã€‚(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
1937òqß_¼Œä¸ƒä¸ƒäº‹å˜çˆ†å‘。那òq?span lang="EN-US">7æœˆï¼Œæž—å¾½å› åˆšåœ¨å±±è¥¿äº”å°å±±æ‰‘Öˆ°ä½?j¨©ng)å…‰å¯ºï¼ŒåŠ›ç ´æ—¥æœ¬å¦è€…“ä¸å›½æ— å”æž„â€ï¼ˆå”代木构åQ‰çš„æ–è¯åQŒæ—§æ—¥å®‰½E³çš„时光ž®Þp¢«æ‹¦è…°æ–©æ–。和那个òq´ä»£çš„知识分åç±»ä¼û|¼Œæž—å¾½å› æ¢æ€æˆä¸€å®¶è‡ªæ¤å·å…¥æµå¾™çš„战时生活ã€?/span>
1931òqß_¼Œæ¢æž—夫妇å›_·²åŠ 入民间¾l„织ä¸å›½è¥é€ 社åQŒå’Œå¦ç¤¾åŒäh一赯‚°ƒæŸ¥åä½™çœã€ç™¾ä½™åŽ¿çš„å¤å»ºç‘状况ã€?/span>
五å°å±Þp€ƒå¯ŸåŽï¼Œæž—å¾½å› ç»™å¥›_„¿æ¢å†å†°å†™ä¿¡ï¼Œè¯¦è¿°˜q›å‡ºäº”å°å±Þqš„路线图,内容¾˜”实如åŒä¸¥è‚ƒæŠ¥å‘Šã€‚“æ¢æ€æˆå’Œæž—å¾½å› åQŒæˆ‘外公外婆åQŒæˆ‘觉得他们跟儿女之间的沟通,好åƒæ²¡æŠŠä»–们当å°å©ã€‚â€æž—å¾½å› çš„å¤–å™å¥³äºŽè‘µå¯¹å—方周末说åQŒâ€œæž—å¾½å› æ˜¯å¾ˆæ•æ„Ÿçš„一个ähåQŒé‚£æ—¶å¯¹æ—¶ä»£ã€ç”Ÿ‹zÈš„å˜åŒ–已有强烈æ„识åQŒæ‰€ä»¥é‚£æ—Óž¼Œå¥¹è¦¾l™å¥³å„¿ä¸€¿U信心ã€å‹‡æ°”。â€?/span>
ä¸ä¹…åŽï¼ŒåŒ—åã^沦陷åQŒæ¸…åŽã€åŒ—大和å—开三所大å¦æˆç«‹é•¿æ²™ä¸´æ—¶å¤§å¦åQŒæž—å¾½å› ã€æ¢æ€æˆä¸€å®¶äØ“íw²æˆ˜¼œ¸ï¼Œä¹Ÿå—˜q至长沙。多òq´æ¥åQŒè€ƒå¯Ÿå¤å¾½{‘留下的‹¹‹ç»˜å›„¡¨¿ã€å›¾ç‰ˆã€ç…§ç‰‡ç‰æ料难以éšèínæºå¸¦åQŒä¸€òq¶å˜å…¥å¤©‹z¥ç§Ÿç•Œé“¶è¡Œä¿½Ž¡ã€?/span>
战事爆å‘å‰ï¼Œæ¢æž—一家所在的北æ€Õd¸ƒèƒ¡åŒ3å·å¸¸å¸”R«˜æœ‹æ»¡åº§ã€‚åŽæ¥ï¼Œæ¢å†å†°å’Œå¥›_„¿äºŽè‘µè°ˆè“vçƒé—¹ä¹‹ä½™åQŒè‡ªå·±æ„ŸçŸ¥åˆ°çš„å¤å¯‚。“爸爸妈妈一去考察åQŒå®¶é‡Œå°±éžå¸¸æ¸…é™åQŒå¥¹éžå¸¸å¯‚寞åQŒå°±æ¬ä¸ªž®æ¿å‡›_在大门å£åQŒç‰ç€çˆ¶æ¯è€ƒå¯Ÿå›žæ¥ã€‚â€äºŽè‘µå›žå¿†ï¼Œâ€œå¥¹è™½ç„¶ž®ï¼Œä½†é‚£æ—¶å€™å°±åœ¨ç¢¼‚¨ï¼Œè§‰å¾—爸爸妈妈在他们这个å°å®¶ä¹‹å¤–,˜q˜æœ‰ä¸€ä¸ªå¾ˆå¤§çš„世界。这个家åªæ˜¯çˆ¸çˆ¸å¦ˆå¦ˆçš„一个å°è§’è½ã€‚â€?/span>
战争˜q«ä‹Éæ¢å†å†°å’Œå¼Ÿå¼Ÿæ¢ä»Žè¯«ä¹Ÿè‡ªæ¤èµ°å‘“大世界â€ã€‚å—下的路途æ‡L折,他们在长沙éé‡è˜ªç‚¸ï¼Œåœ¨æ˜†æ˜Žå¸¸è¦è·‘è¦æŠ¥åQŒåŽæ¥åˆåœ¨å››å·ä¸€ä¸ªååƒ?n¨¨i)š„å±±æ‘é‡Œå¾…äº†å¥½å‡ ä¸ªòq´å¤´ã€?/span>
æ¢å†å†?span lang="EN-US">8å²æ—¶åQŒæž—å¾½å› ¾l™å¥¹ä¹îCº†æœ¬æ—¥è®°æœ¬ã€‚虽是一本儿童日讎ͼŒæ¢å†å†°å´¾l†è‡´è®°å½•æ—‰™—´ã€åœ°ç‚V€äh物,从长沙一路记到四å·ã€‚如今,˜q™äº›æ—¥è®°éƒ½æˆäº†å›ž™å„¡‰¹ŒDŠå¹´ä»£å®¶åºç”Ÿ‹zÈš„文献ã€?/span>
在昆明郊区的龙头æ‘,他们çŸæš‚˜q‡ä¸Šç›¸å¯¹å®‰ç¨³çš„æ—¥å。当æ—Óž¼Œè¥¿å—è”大的丞®‘å¦è€…在æ¤åœ°å»ºæˆ¿ã€‚æ¢æž—夫妇穷其资产,也在æ¤ç›–äº†å”¯ä¸€ä¸€æ ‹è‡ªå·Þp®¾è®¡çš„房å。生‹zÀL‹®æ®ï¼Œæž—å¾½å› ç—…é‡ï¼Œæœ€åŽè¿˜æ˜¯åœ¨æ±‰å¦å®¶è´¹æ£æ¸…和费慰梅的帮助下åQŒè¿˜æ¸…了债务ã€?/span>
在昆明时åQŒæ¢æ€æˆæƒŒ™¦æ¢å¤è¥é€ 妽C„¡š„工作。他¾l™ä¸¾ŸŽåºš‹Æ‘ÖŸºé‡‘会写信åQŒå¾—到回å¤ç§°åQŒéœ€å¦ä¸€ä½éª¨òq²åˆ˜æ•¦æ¡¢åŒæ—¶å·¥ä½œåQŒæ–¹æ‰è®¤å¯è¥é€ 妽C‘֘在。刘敦桢以åŠèŽ«å®—明ç‰å—é‚€åQŒå¾ˆå¿«æ¥åˆ°æ˜†æ˜Žã€‚生‹zÈ›¸å¯¹åã^½E›_ŽåQŒå¦½C‘Ö¼€å§‹äº†è¥¿å—一带挾låŠòq´ä¹‹ä¹…çš„å¤å¾½{‘考察ã€?/span>
于葵曑֬æ¯äº²æ¢å†å†°è®²èµøP¼Œæ¢æ€æˆåŽÕd·åº¯‚€ƒå¯ŸåQŒç»™å®‰™‡Œæ¥ä¿¡åQŒå¸¸å¸¸æ˜¯åŽšåŽšä¸€æ²“,都是˜qžçŽ¯ç”»ï¼ŒæŠŠè€ƒå¯Ÿé€”ä¸çš„è§é—»è®²å¾—生动有‘£ã€?/span>
在æ¤æœŸé—´åQŒäØ“ä¿è¯æ¢æ€æˆåœ¨å¤–考察的æ£å¸¸è¿›è¡Œï¼Œæž—å¾½å› æ‰¿æ‹…äº†æ›´å¤šçš„å®¶åºäº‹åŠ¡ã€?/span>
1940òq?span lang="EN-US">12月,è¥é€ 妽CùNšä¸å¤®ç ”究院å²è¯æ‰€æ¬åˆ°å››å·æŽåº„åQŒè¥¿å—è”大则留在昆明åQŒè¿™æ„味ç€åQŒä»–们ä¸å¾—ä¸å’Œäº¤æ¸¸å¯†åˆ‡çš„朋å‹é‡‘岳霖ã€é’±ç«¯å‡½{‰ähå†åº¦åˆ†åˆ«ã€‚æ¬å®¶æ—¶åQŒæ¢æ€æˆå› äØ“å‘烧暂留昆明åQŒæž—å¾½å› åˆ™å¸¦ç€ä¸¤ä¸ªå©å和家人,å了两个星期的å¡è½¦ï¼ŒåˆîCº†å››å·æŽåº„åQŒåº¦˜q‡äº†äº”年艰难的时光ã€?/span>
多年æ¥ï¼Œæ¢å†å†°æƒ³è¦å†™å…³äºŽçˆ¶æ¯çš„书åQŒä¸€å¤´æ‰Ž˜q›ã€Šæ¢æ€æˆå…¨é›†ã€‹åŽåQŒå´˜qŸè¿Ÿéš¾ä»¥ä»Žæµ©ç€šçš„æ料里出æ¥ã€‚父æ¯èµ°˜q‡çš„æ¯ä¸ªå¤å¾½{‘,奚wƒ½å†™ä¸‹è¯¦ç»†½W”è®°åQŒå†™ä¹¦ä¹Ÿå› æ¤è€½æ下æ¥ã€‚åŽæ¥ï¼Œæ¢å†å†°æŸ¥å‡ø™„‘部肿瘤,视力å˜å·®åQŒéš¾ä»¥åŠ¨½W”。女儿于葉|Ž¥˜q‡è¿™æ”¯ç¬”åQŒå†™ä¸‹å…³äºŽå¤–公外婆的书ã€?span lang="EN-US">2024òqß_¼Œã€Šå±±æ²›_²æœˆï¼šå›žæœ›æž—å¾½å› ã€‹å‡ºç‰ˆã€?/span>
2024òq´æ˜¯æž—å¾½å›?span lang="EN-US">120周年诞辰。借瀘q™ä¸ªæœÞZ¼šåQŒäºŽè‘‰|Ž¥å—了å—方周末的专è®Ñ€?/span>

于葵åQŒæ¢æ€æˆä¸Žæž—å¾½å› çš„å¤–å™å¥³åQŒè‘—有《山沛_²æœˆï¼šå›žæœ›æž—å¾½å› ã€‹ã€‚ï¼ˆå—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
“我们终于有一个å¯ä»¥é®é£Žé¿é›¨çš„家â€?/span>
å—方周末åQšæˆ‘çœ‹ä½ å¤–å…¬å¤–å©†çš„ç»åŽ†å¾ˆåƒç”µ(sh¨´)影,很多难以惌™±¡çš„细节,比如说他们本æ¥åˆ°æ˜†æ˜ŽåQŒå¯èƒ½å多天ž®±åˆ°äº†ï¼Œ¾l“æžœèµîCº†ž®†è¿‘å››å天ã€?/span>
于葵åQšä»–们这一‘Ÿï¼Œèµ°å¾—éžå¸¸è‰°éš¾ã€‚æž—å¾½å› èµ°åˆ°æ™ƒåŽ¿ž®±å½»åº•ç—…倒了åQŒè‚ºç—…å¤å‘,å‘高烧。那时候æ£å¥½æœ‰ä¸€å¤§æ‰¹½Iºå†›å¦å‘˜å¾€æ˜†æ˜Žæ’¤é€€åQŒèµ\¾U¿è·Ÿä»–们差ä¸å¤šï¼Œä¸€ä¸‹åž®±æŠŠž®æ—…馆彻底å 满,一间房å也没有了。æ¢å†å†°è¯´å’Œå¤ªå©†åQˆæž—å¾½å› çš„æ¯äº²ä½•é›ªåª›åQ‰ã€æ¢ä»Žè¯«éƒ½å在铺盖å·ä¸Šç‰åQŒå‡ 乎就觉得è¦ç¡åœ¨å¤§è¡—上ã€?/span>
˜q™ä¸ªæ—¶å€™æ¢æ€æˆ½H然å¬åˆ°ä¸€ŒDµå°æç´åQŒåó@ç€å£°éŸ³åQŒæ‰¾åˆ°æ¥¼ä¸Šï¼Œçœ‹åˆ°ä¸€æ‰¹ç©ºå†›å¦å‘˜åœ¨æ‹‰å°æç´ã€‚å…¶ä¸å‡ ä½æ˜¯òq¿ä¸œäººï¼Œæ¢æ€æˆèƒ½è¯´òq¿ä¸œè¯ï¼Œè€ä¹¡ä¹‹é—´ä¸€è°ˆä»–们的困境åQŒå¦å‘˜é©¬ä¸Šå°±½{”应挤一挤,¾l™ä»–们腾å‡ÞZ¸€é—´ã€?/span>
éšèžRçš„æ£å¥½æœ‰ä¸€ä½ä»Žæ—¥æœ¬æ¥çš„奛_¤§å¤«ã€‚å¦è¥¿åŒ»åQŒä½†ä¹Ÿæ‡‚ä¸åŒ»åQŒç»™æž—å¾½å› æ²»ç–—ä¸€ç•ªã€‚æ¢æ€æˆæ¯å¤©æ”¯é”…¾l™ç—…得很é‡çš„太太åQŒç…®å„ç§ä¸è¯åQŒè¿˜æœ‰å方,猪肺上æ’上苦æä»åQŒåŠ 上蜂蜜。åŽæ¥æ¢å†å†°è·Ÿæˆ‘è¯ß_¼Œå¥¹åŽ»ž®äº†ž®ï¼Œéš‘Ö–æžäº†ã€‚但好僘q˜æ˜¯½Ž¡ç”¨ã€?/span>
æž—å¾½å› ç»™è´ÒŽ(gu¨©)…°æ¢…的书信里,说她íwºåœ¨é‚£å„¿å‘ç€é«˜çƒ§åQŒæ—边就隔了一个å°é—¨æ¿åQŒé‚£è¾¹å°±æ˜¯å°é…’馆åQŒéƒ½æ˜¯å¤§å…üc€è¿è¾“çš„å¸æœºã€å¦“奻I¼Œåæ£éƒ½æ˜¯ä¸Šæˆ˜åœºï¼Œæœ‰ä»Šå¤©æ²¡æ˜Žå¤©ã€‚她è€Ïxœµž®±å¬ç€é‚£è¾¹çš„动é™ï¼ŒæŠŠä»–们的è¯ï¼ˆè®îC¸‹æ¥ï¼‰åQŒéžå¸¸ç”ŸåŠ¨åœ°¾l™æœ‹å‹å†™ä¿¡ã€?/span>
县之åŽå¥½ä¸å®¹æ˜“退烧,刚刚好一点,¾l“果马上åˆè¦ä¸Šèµ\。她自己形容了一下(交通工å…øP¼‰åQšé‚£ä¹Ÿèƒ½å«èžRåQŸæ™ƒæ™ƒæ?zh¨¨n) æ?zh¨¨n) ,喘瀾_—æ°”åQŒèµ°òqŒ™µ\都困难,ä¸çŸ¥é“è¿™ä½â€œè€å…„â€çˆ¬å±×ƒ¼šæ€Žä¹ˆæ øP¼Ÿ¾l“果果真åQŒèžR爬到山顶上就爬ä¸åŠ¨äº†åQŒä¸€è½¦äh都被æ–在山顶上ã€?/span>
12月䆾åQŒå†·æžäº†ã€‚æž—å¾½å› æ‹‰ç€ä¸¤ä¸ªž®å©åQŒå›´ç€è½¦æ¥å›žè{。æ¢å†å†°è¯ß_¼Œå¦ˆå¦ˆåQŒä½ 是ä¸æ˜¯åœ¨¼œ·å‘ŠåQŸæž—å¾½å› è§‰å¾—æ²¡æœ‰å¸Œæœ›äº†ï¼Œåˆä¸èƒ½åœä¸‹æ¥åQŒåœä¸‹æ¥åœ¨é‚£å„¿ç«™ç€åQŒä¼šè¢«å†»å¾—å—ä¸äº†ã€?/span>
æ¢å†å†°è¯´åQŒç»™å¥¹å°è±¡æœ€æ·Þqš„是她爸爸。æ¢æ€æˆæ˜¯ä¸€ä¸ªå¤„å˜ä¸æƒŠçš„人。èžR上的人都éžå¸¸‹È€åŠ¨ï¼Œæœ‰å…¶ä»–èžR路过但ä¸åœï¼Œ˜q™äº›äººæ°”得拿矛_¤´åŽÈ ¸é‚£ä¸ªè½¦ã€‚æ¢æ€æˆçš„动手能力éžå¸¸å¼ºåQŒä¹Ÿæ‡‚èžRåQŒä»–拿个手绢到æÑa½Ž±é‡Œä¸€è¯•ï¼ŒæŽå‡ºæ¥ï¼Œç™½ç™½çš„一滴æÑa也没有。还好,ä¸æ˜¯è½¦å了,ž®±æ˜¯æ²¡æœ‰æ²¹äº†ã€‚å±±™å¶ä¸Šå¤©è¶Šæ¥è¶Šé»‘,˜q™äº›äººå°±ç‰¹åˆ«æ— 望地推ç€è½¦èµ°ã€‚æ£å¥½æ˜¯ä¸€ä¸ªä¸‹å¡ï¼Œè½¦å°±æ»‘下åŽÖMº†åQŒè¿™ä¸€æ»‘,底下一大庄å›ã€‚庄å›ä¸»ç‰¹åˆ«çƒæƒ…åQŒæŠŠ˜q™ä¸€å †çš„人都˜qŽåˆ°åº„å›é‡Œé¢åQŒåˆ¾l™çƒæ°ß_¼Œåˆåƒé¥ï¼Œæ•‘了˜q™ä¸€è½¦ähã€?/span>

1946òqß_¼Œæž—å¾½å› ä¸Žè€å‹æ²ˆä»Žæ–‡ï¼ˆå·¦ä¸€åQ‰ã€é‡‘岳霖åQˆå³ä¸€åQ‰ç‰åœ¨æ˜†æ˜Žã€‚(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
å—方周末åQ?span lang="EN-US">1937òq´å¹´åº•ï¼Œ¾lˆäºŽåˆîCº†æ˜†æ˜Žã€?/span>
于葵åQ?span lang="EN-US">1938òq´åˆã€‚她åŽÈš„时候昆明还好,˜q˜æ²¡æœ‰é‚£ä¹ˆå¤šäººï¼Œæ˜¯å¤§åŽæ–¹ã€‚这之åŽè¥¿å—è”大也è¿åˆ°æ˜†æ˜Žï¼Œå¤§é‡çš„ähåQŒç‰©ä»—÷€æˆ¿åéƒ½ç´§å¼ ã€‚å¥¹é‚£æ—¶å€™åˆ°äº‘å¤§æ•™ä¹¦åQŒèµ\途饘qœï¼ŒåQˆä¸€ä¸ªæœˆè¯¾æ—¶è´¹ï¼‰40元,她买一个皮ž®ºå°±è¦?span lang="EN-US">26元。è¥é€ 妽C„¡š„¾l费基本上æ–了,她说我都ä¸çŸ¥é“到云å—是干嘛æ¥çš„,是走江湖˜q˜æ˜¯åšç”Ÿæ„æ¥äº†ã€‚丘q‡åŽæ¥å¾ˆå¿«è¥é€ 妽C‘Ö°±æ¢å¤äº†ã€?/span>
到昆明他们欘q‡äº”‹Æ¡å®¶ã€‚先是麦地æ‘åQŒä½åœ¨å…´å›½åºµž®åº™åQŒæœ€åŽåˆåœ¨é¾™å¤´æ‘自己盖房å。è¥é€ 妽C„¡š„人,ä¸å¤®ç ”究院的人,包括西å—è”大的一些å¦è€…,都æ¬åˆ°è¿™é™„近。他们从当地的农民或者地主那儿租地盖房å。他们都知é“ä¸å¯èƒ½ä½é•¿ä¹…的,ž®±å’Œå½“地äºø™¾¾æˆå议:ä½å‡ òqß_¼Œ½{‰æŠ—战有眉目åQŒæˆ¿å就归他们ã€?/span>
ä¸ÞZº†ç›–è¿™òq¢æˆ¿å,他们也是們֛Šè€Œå‡ºåQŒæŠŠæ‰€æœ‰çš„¿U¯è“„åQŒç”šè‡›_¤ªå©†çš„首饰都用上了。盖房期é—ß_¼Œæž—å¾½å› è®©æ¢ä»Žè¯«ã€æ¢å†å†°éƒ½è¦åˆ°å·¥åœîC¸ŠåŽÈœ‹åQŒçœ‹ç€ä¸€òq¢æˆ¿å怎么立柱åQŒæ€Žä¹ˆèµäh¢åQŒä¸å›½çš„房å是怎么盖è“væ¥çš„ã€?/span>
盖完了之åŽï¼Œ½{‰åˆ°å‡†å¤‡˜q›åŽ»çš„时候,妈妈说工人全跑了åQŒæœ€åŽè¿˜æ˜¯æ¢æ€æˆè‡ªå·±åŽÀL•²çš„地æÑ€‚当时从院å˜q›é—¨å¾€å±‹é‡Œèµ°çš„时候,有一æ¡ç”¬é“,泥泞得ä¸å¾—了。æ¢æ€æˆž®±å¸¦ç€ä¸¤ä¸ªå©å到æ—边的瓦窑æ‘去æ¡äh家的¼„Žç“¦åQŒå›žæ¥æ•™ç€ä»–们å¦è‹å·žå›æž—的师傅åQŒæŠŠå®ƒä»¬æ‹¼æˆä¸€æœµä¸€æœëŠš„花ã€?/span>
所以这个房å,æ¢å†å†°çš„记忆也是很美好的å§ã€‚æž—å¾½å› åŽæ¥¾l™è´¹æ…°æ¢…的信里说åQŒæˆ‘们终于有一个å¯ä»¥é®é£Žé¿é›¨çš„å®Óž¼Œè™½ç„¶æ˜¯ä¸€ä¸ªå†œå®‰™™¢åQŒä½†å´æ˜¯æˆ‘们现在ä½å¾—最¾ŸŽçš„房åã€?/span>

æž—å¾½å› å¸¦ç€æ¢ä»Žè¯«è§‚看龙头æ‘æ£åœ¨å»ºé€ ä¸çš„房å。(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
å—方周末åQšæ˜†æ˜Žè¿™ä¸‰å¹´åQŒæ¯”åŽæ¥æŽåº„的生‹z»è¿˜æ˜¯ç›¸å¯¹å¥½ä¸€ç‚V€?/span>
于葵åQšå®¶ä¸æœ‰ä¸€ä¸ªå¾ˆæœ‰æ„æ€çš„ž®èµ„料,我妈妈的一个尾Uªå¿µæœ¬ï¼Œæ˜¯åœ¨æ˜†æ˜ŽåQŒåº”该是已ç»ä½åˆ°æ–°æˆ¿ååŽåQŒæž—å¾½å› é€ç»™å¥¹ç”Ÿæ—¥çš„ž®çºªå¿µå†Œã€‚家里æžèšä¼šçš„时候,æ¥å¾ˆå¤šå¤§äººï¼Œæ¢å†å†°å°±æ‹¿è¿™ä¸ªæœ¬åˆ°å„¿Uäh那儿åQŒè®©äººå†™å‡ å¥ã€‚第一™å‰|˜¯é‡‘岳霖写的,说å†å†°è„¸å¤§ä¸”圆,怎么å«éƒ½å¬ä¸è§ã€‚æ¢å†å†°æœ‰ä¸€ŒDµå¾ˆçˆÞqœ‹ä¹¦ï¼Œéš‘Ö¾—能帮助妈妈åšäº‹ï¼Œæœ‰ç‚¹å‘†å¤´å‘†è„‘的,里头ž®½æ˜¯å†™è°ƒä¾ƒå¥¹çš„ã€?/span>
åŽæ¥æž—å¾½å› å°±¾l™å¥¹ç”ÖMº†ä¸€åªè¢‹é¼ ,˜q™åªè¢‹é¼ 戴一个眼镜,肚皮的袋å里æ’ç€å„ç§ä¹¦ï¼Œæˆ‘们家äh都很喜欢˜q™ä¸ªè¢‹é¼ åQŒåƒæˆ‘妈妈爱è¯ÖM¹¦çš„æ ·å,惟妙惟肖的,真有点知å莫若æ¯äº†ã€?/span>
我们åŽæ¥ä¸€èµ·å’Œå¦ˆå¦ˆå†çœ‹˜q™å¹…画,è€äh很感慨,说那个时候她很ä¸æ‡‚事åQŒå¦ˆå¦ˆæž—å¾½å› å¾ˆè‰°éš¾ï¼ŒæƒŒ™®©å¥¹åšä¸ªå°å¸®æ‰‹åQŒå¤šåšç‚¹äº‹ï¼Œå¯æ˜¯å¥¹å‘¢åQŒå°±è€çˆ±çœ‹ä¹¦åQŒæž—å¾½å› å«å¥¹éƒ½çˆ±æä¸ç†çš„ã€?/span>
我妈妈说åQŒæž—å¾½å› ä¸ÞZº†˜q™ä¸ªå®¶æ”¾å¼ƒäº†å¾ˆå¤šçš„写作。她没有办法åQŒå¿…™åÀL‰¿æ‹…éžå¸¸æ²‰é‡çš„家务åQŒå½“然希望女儿也æˆäؓ她的帮手。å¦å¤–æž—å¾½å› é‚£æ—¶å€™å¯èƒ½è§‰å¾—,˜q™ä¹ˆè‰°è‹¦çš„生‹z»ï¼Œä¸èƒ½åŸ¹å…»ä¸€ä¸ªåªä¼šçœ‹ä¹¦çš„奛_„¿åQŒå¿…™å»è¦åœ¨å¾ˆè‰°éš¾çš„生‹zÖM¸èƒ½å¤Ÿç”Ÿå˜ã€?/span>

æ¢å†å†°çš„日记本。(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
我åŽæ¥åˆ°æ˜†æ˜ŽåŽÈœ‹çŽ°åœ¨˜q˜åœ¨çš„那个房åçš„æ—¶å€™ï¼Œæœ‰ä¸€ä¸ªæˆ¿é—´æ ‡äº†æž—å¾½å› çš„ä¹¦æˆÑ€‚æˆ‘å’Œæˆ‘å¦ˆæ ¸å®žäº†ä¸€ä¸‹ï¼Œæˆ‘å¦ˆæ¥ä¸€å¥ï¼šâ€œå“ªæœ‰ä¹¦æˆ¿ï¼Ÿæž—å¾½å› ä¸»è¦åœ¨åŽ¨æˆ¿ã€‚â€æ¢ä»Žè¯«ä¹Ÿè€è®°ç€ä»–妈妈披头散å‘在那儿‹z—è¡£æœçš„æ ·åã€?/span>
åœ¨æ˜†æ˜Žï¼Œå¦‚æžœæž—å¾½å› ä¸åšè¿™ä¸ªï¼Œæ¢æ€æˆž®±æ— 法抽å‡ø™ínæ¥å†åŽÀLžè¥é€ 妽C„¡š„工作。è¥é€ 妽CùN‚£ä¸ªæ—¶å€™è¿˜æœ‰ä¸€ç‚ÒŽ(gu¨©)¡ä»¶å‡ºåŽ»è€ƒå¯ŸåQŒæ‰€ä»¥å¦‚果她ä¸æ‰¿æ‹…这些,æ¢æ€æˆæ›´èµ°ä¸å‡ºåŽÖMº†ã€?/span>
å³ä‹É˜q™æ ·åQŒæ¯”åŽæ¥æŽåº„çš„é‚£ŒD‰|—¥å还是好˜q‡ä¸€äº›ã€?/span>
“一个ähåïL€å“,觉得天都è¦å¡Œäº†â€?/span>
å—方周末åQšè´¹æ…°æ¢…è´ÒŽ(gu¨©)£æ¸…å’Œæž—å¾½å› æ¢æ€æˆé€šä¿¡åQŒä»–们的å‹è°Šåœ¨æŽåº„时期特别é‡è¦ï¼Œåœ¨æŽåº„的生活åQŒæž—å¾½å› å¦ç„¶æŠŠè‡ªå·Þqš„困境说给了费慰梅ã€?/span>
于葵åQšä»Žæ˜†æ˜Žåˆ°æŽåº„以åŽï¼Œå¥¹çªç„¶å°±ç—…é‡äº†ï¼Œè€Œä¸”˜q™æ¬¡ä¸€çƒ§ä¸€ä¸ªæœˆåQŒå‡ 乎è“vä¸äº†åºŠï¼ŒäºÞZ¹Ÿæœ‰ç‚¹å˜åÅžã€?/span>
æŽåº„没有ä»ÖM½•è¯ï¼Œç‰¹åˆ«æ˜¯æ¢æ€æˆ˜q˜ä¸åœ¨ï¼Œå¥¹ä¸Šæœ‰è€ã€ä¸‹æœ‰å°åQŒä¸€ä¸ªäh苦熬。我妈妈那时å€?span lang="EN-US">11å²ï¼Œå¥¹è¯´æ¯å¤©å¤œé‡Œå¤ß_¼Œå¥¹å¦ˆå¦ˆä¸€ä¸ªäh在那儉K«˜çƒ§ï¼Œæ—©ä¸Šèµäh¥åQŒä¸€æŽ’晾的全是她湿漉漉的汗巾åQŒæ²¡æœ‰åŠžæ³•ï¼Œå¥¹è¯´å¥¹ä¹Ÿå®Ïx€•ï¼Œä¸€ä¸ªähåïL€å“,觉得天都è¦å¡Œäº†ã€?/span>
åŽæ¥æ¢æ€æˆæ¥äº†ä»¥åŽåQŒçœ‹è§å®¶å¾’å››å£ï¼Œå¦Õd病战q™æ ·åQŒä»–åˆä¸å¾—ä¸å‘Šè¯‰å¥¹ï¼Œå¥ÒŽ(gu¨©)œ€çˆÞqš„三弟åQŒæž—æ’牺牲了ã€?/span>
接ç€ä¸ä¹…åQŒä»–们åˆçŸ¥é“了天‹z¥ï¼ˆè€ƒå¯ŸåQ‰ä¸ƒòq´çš„囄¡º¸æ”‘Öœ¨é“¶è¡Œé‡Œå…¨è¢«æˆö了。我妈妈è¯ß_¼Œæ¢æ€æˆæ˜¯ä¸€ä¸ªæœ‰æ³ªä¸è½ÀL·Œçš„ähåQŒä»Žæ¥æ²¡æœ‰çœ‹åˆ°çˆ¸çˆ¸å“得这么惨痛ã€?/span>
很多人都看在眼里åQŒåƒè´ÒŽ(gu¨©)£æ¸…夫妇,从信里看åQŒä»–们也¾l™æž—å¾½å› ã€æ¢æ€æˆä¸å°‘åQˆå¸®åŠ©ï¼‰åQŒå¯èƒ½æƒ³èµ„助他们ã€?/span>
我在信里é¢å‘çŽîC¸€ŒDµï¼Œè§‰å¾—很有‘£ï¼Œæˆ‘就把它记录下æ¥åQŒæ˜¯è´ÒŽ(gu¨©)£æ¸…å¸Œæœ›å¸®æž—å¾½å› æ‰¾ä¸ªæŠ¤å£«æ¥ç…§é¡¾å¥¹ï¼Œæž—å¾½å› ä¸æŽ¥å—。费æ£æ¸…è¯ß_¼Œæˆ‘éžå¾—ç»™ä½ æ´¾˜q‡æ¥åQŒæž—å¾½å› ž®Þp¯´æˆ‘åšå†³ä¸èƒ½æŽ¥å—,我既没有地方¾l™å¥¹åQŒä¹Ÿæ²¡æœ‰é’±é›‡å¥V€?/span>
è´ÒŽ(gu¨©)£æ¸…去扄¡‡•äº¬å¦½C¾ï¼Œæƒ³ç»™è¥é€ 妽C¾ä¸€äº›ç»è´ÒŽ(gu¨©)”¯æŒã€‚åŽæ¥æˆ‘在燕京妽C‘֚调查的时候,看到一些相兌™®°å½•ï¼Œä»–们æžçš„《ä¸å›½è¥é€ 妽C¾æ±‡åˆŠã€‹ï¼Œè´ÒŽ(gu¨©)£æ¸…夫妇也帮了很多忙。第一期《汇刊》是很多业界的ähæ款¾l™ä»–åšçš„。第一期登的是他们考察ä½?j¨©ng)光寺的报告åQŒç¬¬äºŒæœŸæž—å¾½å› åœ¨ä¸Šå¤´å‘表了她的《现代ä½å®…设计的å‚考》,差ä¸å¤šæœ‰4万å—ã€‚ã€Šæ±‡åˆŠã€‹çº¸å¼ å¾ˆ¾_—ç³™åQŒçŸ³å™¨æ—¶ä»£çš„å°åˆ·åQŒå…¨å®¶ä¸Šé˜µè£…订ã€?/span>

æž—å¾½å› ä¸Žè´ÒŽ(gu¨©)£æ¸…ã€è´¹æ…°æ¢…在北òqŒ™¥¿å±±ã€‚(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
å—方周末åQšè¥é€ 妽C¾ä¸ƒå…«å¹´æ¥çš„考察报告在天‹z¥çš„银行被水泡,他们失声痛å“åQŒéƒ¨åˆ†ä¸œè¥¿æ‹äº†ç…§ç‰‡å¯„˜q‡æ¥åQŒè¦æŒ‰ç…§ç‰‡é‡æ–°ç”»å‡ºæ¥ã€‚æ¢æ€æˆå› äؓ脊椎的问题,è¦æŠŠä¸‹å·´åž«åœ¨ä¸€ä¸ªèŠ±ç“¶ä¸ŠåšæŒç”Õd›¾åQŒé‚£æ ïLš„ç”»é¢çœŸçš„让äh很感动ã€?/span>
葵:他们在æŽåº„åšçš„事情,除了刚æ‰è¯´çš„两期《汇刊》,˜q˜æœ‰ã€Šä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹ï¼Œä¹Ÿæ˜¯ä¸å›½½W¬ä¸€éƒ¨å†™å‡ºæ¥çš„å¾½{‘å²ã€‚è¥é€ 妽C„¡š„å¢ç‘Ñã€èŽ«å®—江ã€é™ˆæ˜Žè¾¾ã€ç½—哲文½{‰ähå‚与åQŒæž—å¾½å› åœ¨æ–‡çŒ®é‡Œå†™å®‹ã€è¾½çš„部分ã€?/span>
æž—å¾½å› ï¼ˆåœ¨ä¿¡é‡Œï¼‰è¯ß_¼Œæˆ‘的两个å©å½I¿å¾—åƒç‹„æ›´æ–¯ž®è¯´ä¸è‹¦éšùNš¾ç«¥çš„æ ·ååQŒæˆ‘现在è¦åšçš„事ž®±æ˜¯åƒç»‹¹Žæ‚è€ä¸€æ øP¼Œå› äؓ太困难了åQŒæŠŠå®‰™‡Œçš„生‹z»èƒ½å¤Ÿæžå¾—ç¨å¾®å¥½ä¸€ç‚¹ï¼Œè‡›_°‘让大家åƒä¸Šé¥åQŒåŒæ—¶æˆ‘˜q˜è¦¾~ç¼è¡¥è¡¥åQŒç»™æ€æˆå’Œæˆ‘的两个å©åç¼è¡¥å„¿Uå°è¡£æœåQŒç¼è¡¥ä»–们儿Uç ´çƒ‚çš„è¡£æœåQŒå¥¹è¯´è¿™æ¯”æˆ‘å†™å®‹è¾½é‚£äº›ç« èŠ‚è¿˜è¦è´¹åŠŒÓ€?/span>
å—方周末åQšæˆ‘始终有一个问åøP¼Œã€Šä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹å’Œã€Šå›¾åƒä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹æ˜¯ä¸¤æœ¬ä¹¦å—åQ?/span>
于葵åQšå®Œå…¨ä¸åŒçš„两本书。那是一部完全的ä¸å›½å»ºç‘åÔŒ¼Œä»Žæœ€æ—©æœŸçš„商ã€ç§¦åQŒä¸€ç›´åˆ°æ±‰ä»£åQŒæ¯ä¸ªæœä»£çš„建ç‘是怎么æ ïLš„åQŒä¸åŒçš„人写ä¸åŒçš„éƒ¨åˆ†ï¼Œæž—å¾½å› ä¹Ÿåšäº†å¾ˆå¤šçš„工作,她主½W”的宋ã€è¾½åQŒä¹Ÿåšäº†å¾ˆå¤šæ±‰ä»£çš„ç ”½I¶ã€‚最åŽè¿™æœ¬ä¹¦æ²¡æœ‰æž—å¾½å› çš„åå—åQŒæž—å¾½å› åšäº‹¾l常ž®±æ˜¯˜q™æ ·ã€?/span>
《图åƒä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹æ˜¯å¦ä¸€éƒ¨ä¸è‹±æ–‡çš„,以图åƒäؓ主,用图¾l˜è¯´æ˜Žä¸å›½å¾½{‘å²ä½“系是怎么å‘展的书。这部书的许多图¾U”Rƒ½æ˜¯åœ¨æŽåº„é‡æ–°¾l˜åˆ¶çš„,ä¿å˜åœ¨å¤©‹z¥çš„囄¡º¸éƒ½è¢«æ³¡äº†åQŒæ‰€ä»¥ä»–们è¦é‡ç”»ã€‚也ä¸æ˜¯½Ž€å•é‡ç”»ï¼Œä¹Ÿæ›´æ£äº†ä¸€äº›ä»¥å‰çš„问题。他们怕图¾U¸å†˜q™æ ·ä¸å¥½ä¿å˜åQŒå°±éœ€è¦è´¹æ£æ¸…帮助他们把图¾U¸åšæˆèƒ¶ç‰‡ã€‚ä¸ä»…如æ¤ï¼Œä¸ÞZº†è®©ç ”½I¶èµ°å‘å›½é™…ï¼Œæž—å¾½å› ã€æ¢æ€æˆåŠ 上了ä¸è‹±æ–‡è¯´æ˜Žã€?/span>

1937òqß_¼Œæ¢æ€æˆã€æž—å¾½å› ä¸€è¡Œåœ¨äº”å°å±Þp€ƒå¯Ÿã€‚(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
那个时候,全家åªæœ‰ä¸€ç›é©¬ç¯å¯ä»¥ç”¨æ¥ç”»å›¾ã€‚æ¢æ€æˆæ‰‹ç‰¹å·§ï¼Œåšä¸€ä¸ªç‰¹åˆ¶çš„ž®åˆ·å,æ¯å¤©æŠŠé‚£ä¸ªç¯åˆ·å¾—锃光瓦亮。晚上就æç€é‚£ä¸ªç¯ï¼Œä¸€è¾¹ç”»ä¸€è¾¹å”±åQŒè‡ªå·±å˜Ÿå˜Ÿå›”囔,ç”È”»å¤§ä½›(j¨©ng)åQŒå¬å¬æŒæ›ŒÓ€?/span>
我妈说最åŽé‚£ä¸ªä¹¦å‡ºæ¥åQŒå¤§¾U¢çš„ž®é¢åQŒå°±æƒ›_ˆ°çœŸæ˜¯æ¢æ€æˆã€æž—å¾½å› çš„å¿ƒè¡€ã€?/span>
æ¢æ€æˆç”Èš„时候,è…îC¸è¡Œï¼Œæ’‘ä¸ä½ï¼Œž®±æ‹¿èŠÞq“¶æ’‘ç€ä¸‹å·´åQŒæ®è¯´ä¹‹åŽå’Œå´è‰¯é•›è¯´åQŒæˆ‘˜q™æ ·ç”Õd¾—更直。《图åƒä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹éžå¸”R‡è¦ï¼ŒåŽæ¥æŠ—战¾l“æŸåQŒæ¢æ€æˆåˆ°ç¾Žå›½è®²å¦ï¼Œä»–的讲åñ”也把ä¸å›½æ•´ä¸ªå»ºç‘体系推å‘国际讲å°ã€?/span>
æ¢æ€æˆä¸´èµ°å‰ï¼Œåˆè·Ÿè´ÒŽ(gu¨©)…°æ¢…一起去¾~–改《图åƒä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹ï¼Œå½“时他们觉得很快ž®×ƒ¼šå‘表。文å—å¯èƒ½æ˜¯æ¢æ€æˆå¸¦å›žæ¥ï¼Œ¾l˜å›¾ç•™ç»™äº†è´¹æ…°æ¢…。è°çŸ¥é“˜q™ä¸¤ä¸ªï¼ˆå›¾ã€æ–‡ä»Óž¼‰åˆ†å¼€åQŒä¸€ä¸‹å是三åå¹´ä¹‹ä¹…ã€‚æž—å¾½å› ã€æ¢æ€æˆåŽÖM¸–很多òq´åŽåQŒã€Šå›¾åƒä¸å›½å¾½{‘å²ã€‹æ‰å¾—以出版ã€?/span>
“我好åƒä¸€ä¸ªè¢«æ·¹åˆ°æ°´åº•çš„ähâ€?/span>
å—方周末åQ?span lang="EN-US">1941òq´åº•å¤ªåã^‹z‹æˆ˜äº‰çˆ†å‘,1942òq´è´¹æ£æ¸…æ¥äº†åQ?span lang="EN-US">1945òq´è´¹æ…°æ¢…åˆæ¥äº†ï¼Œå› äØ“è´ÒŽ(gu¨©)…°æ¢…æ¥ä¸å›½åQŒæ‰èƒ½å¸®åŠ©ä½ 外婆去é‡åº†å…¨é¢ä½“‹‚€åQ?/span>
于葵åQ?span lang="EN-US">1942òq´è´¹æ£æ¸…那一‹Æ¡æ¥åQŒå®žé™…ä¸Šä¹Ÿå¸®äº†æž—å¾½å› å¾ˆå¤šåQŒè¯´¾l™å¥¹å¸¦å¥¶¾_‰ï¼Œé‚£æ—¶å€™çš„奶粉ž®Þp·Ÿé‡‘ç²‰ä¸€æ —÷€‚è¿˜å¸®åŠ©æž—å¾½å› æ”¹é€ å±‹å,攚w€ 病床的高度åQŒå¯èƒ½åŽŸæ¥å¾ˆä½Žã€‚我åŽæ¥åˆ°æŽåº„,è§åˆ°é›•å¡‘åQŒæ‘†æ”¾äº†ä¸€å¼ 特别大的大床,我回æ¥å°±è·Ÿæˆ‘妈讲åQŒæˆ‘妈妈è¯ß_¼Œæž—å¾½å› å“ªæœ‰ä»€ä¹ˆåºŠåQŒå°±æ˜¯ä¸€ä¸ªè¡Œå†›åºŠåQŒæ‘‡æ‘‡æ™ƒæ™ƒã€?/span>
è´ÒŽ(gu¨©)…°æ¢…æ¥é‚£ä¸€‹Æ¡å¯¹æž—å¾½å› æ˜¯æœ€é‡è¦çš„,她第一‹Æ¡é™ªç€æž—å¾½å› ï¼ˆå‡ºé—¨åQ‰ï¼Œæž—å¾½å› åœ¨æŽåº„那么长时é—ß_¼Œ½W¬ä¸€‹Æ¡æ£å¼ç¦»å¼€æ‘å到镇上è{一下,庆ç¥æŠ—战胜利。还有就是陪ç€å¥¹åˆ°äº†é‡åº†ï¼Œåšäº†å…¨é¢çš„体‹‚€åQŒä¹Ÿž®±æ˜¯é‚£ä¸€‹Æ¡å®£å¸ƒå¥¹˜q˜èƒ½‹zÖMº”òqß_¼Œè¯´å¥¹çš„心肺ã€è†€èƒ±ã€è‚¾è„都已ç»æ„ŸæŸ“得很严é‡äº†ã€?/span>
我有时候就è¯ß_¼Œçœ‹åˆ°ä»–们在æŽåº„出˜q™äº›æˆæžœåQŒå…¶å®žä¿¡é‡Œå†™åQŒæ„ŸæŸ“到肾è„和膀胱,她的病痛是难以å¿å—çš„åQŒåœ¨é‚£ç§æƒ…å†µä¸‹å†™çš„è¿™äº›æ–‡ç« ï¼Œç‰¹åˆ«æ˜¯å¥¹åœ¨ç¬¬äºŒæœŸã€Šæ±‡åˆŠã€‹ä¸Šå†™ã€ŠçŽ°ä»£ä½å®…设计的å‚考》,˜q™ä¸ªæ—¶å€™æž—å¾½å› æƒ³çš„æ˜¯æˆ˜åŽæ€Žä¹ˆé‡å¾ã€?/span>

1943òqß_¼Œæž—å¾½å› åœ¨å››å·æŽåº„家ä¸çš„ç—…æ¦ÖM¸Šã€‚(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
å—方周末åQšåŒ»ç”Ÿåˆ¤äº†å¥¹äº”年的生命期é™ï¼Œæœ€åŽå¥¹æ˜¯æ´»äº†åòq´ã€‚这跟她回到北京有莫大的关系åQŸåŒ—京那‹Æ¡æ‰‹æœ¯æ„Ÿè§‰æž—å¾½å› æ˜¯å®³æ€•çš„ã€?/span>
于葵åQšå¯ä»¥è¿™ä¹ˆè¯´åQŒå¥¹åˆå¤š‹zÖMº”òqß_¼Œè·Ÿå¥¹˜q™ä¸€‹Æ¡æ‰‹æœ¯æˆåŠŸéžå¸¸æœ‰å…³ç³»åQŒå› ä¸ø™¿™‹Æ¡æ‰‹æœ¯å–掉了一个病ç¶ã€?/span>
手术之å‰å¥ÒŽ(gu¨©)œ‰ä¸€ŒD‰|—¶é—´å¿ƒæƒ…很å,åˆè¦æ‰‹æœ¯åQŒå¯èƒ½åˆæ²¡æœ‰å¸Œæœ›åQŒæž—å¾½å› ä¸´ä¸Šæ‰‹æœ¯å‰å†™äº†ä¸€é¦–诗åQŒã€Šå†™¾l™æˆ‘的大å§ã€‹ï¼Œå¤§è¡¨å§ä¹Ÿæ˜¯å¥¹æœ€çˆÞqš„一个家人,她觉得自己如果没有下手术åŽÍ¼Œè‡›_°‘和亲人告个别ã€?/span>
我妈妈å†å†îC¹Ÿæ˜¯çœ‹åˆ°å¥¹å¦ˆå¦ˆåœ¨åšæ‰‹æœ¯å‰ï¼Œæƒ…çÈA太低è½äº†åQŒæ²¡æœ‰éµåŒÕd˜±åQŒå¸¦ç€å¥¹å¦ˆå¦ˆä»ŽåŒ»é™¢â€œå‡ºé€ƒäº†ä¸€‹Æ¡â€ã€‚æ¢å†å†°ž®±å’Œå¥¹åŒ—大的åŒå¦åQŒä¸€å¸®å¹´è½ÖMhå‰å‘¼åŽæ‹¥åœ°æŠ¬ç€æž—å¾½å› ï¼Œ˜q›äº†é¢å’Œå›ã€‚那天åˆåˆšå¥½ä¸‹è¿‡å¤§é›¨åQŒå¥¹è¯´é›¨åŽå¤©æ™ß_¼Œå¯ä»¥çœ‹å¾—很开阔ã€?/span>
回æ¥ä»¥åŽåQŒå¥¹¾l™è´¹æ…°æ¢…写信è¯ß_¼Œå¦‚果没有˜q™äº›‹zÕdŠ¨åQŒæˆ‘ž®±å¥½åƒä¸€ä¸ªè¢«æ·¹åˆ°æ°´åº•çš„ähåQŒä¸€ç›å¿«è¦ç†¬ž®½ç¯æ²¹çš„ç¯ï¼Œä¸€é—ªä¸€é—ªå°±è¦ç了。给è°å†™çš„信里åˆè¯ß_¼Œä½ ä¸è¦æ‹…心我的手术,用我们的建ç‘术è¯æ¥è¯´åQŒæˆ‘ž®±æ˜¯æ¥ä¿®ä¿®çª—æˆøP¼Œæ¥è¡¥è¡¥çº±½H—。医生ã€æŠ¤å£«åœ¨ä¸€èµ·å°±åƒç ”½I¶äºŒæˆ˜å²ä¸€æ øP¼Œç ”究我的心肺ã€?/span>
˜q˜ä¸å¿˜äº†è¯´è¯´ä½é™¢çš„房å,民国时代巴洛克å¼çš„。还惌™±¡ç€åœ¨æ°‘国åˆòqß_¼Œè´‰|—æ˜¯æ€Žä¹ˆæ ¯‚µ°å‘åºé™¢çš„。åæ£ä½ 看这些信åQŒå¼€å§‹è¿˜ä¼¤å¿ƒä¸å·²åQŒæœ‰æ—¶å€™è¯»ç€è¯È€åQŒç”¨å¥¹è‡ªå·Þqš„è¯è¯´åQŒä»Žæ°´é‡Œå¤´å†’出æˆöæ¥ï¼Œåˆè®²åˆ«çš„生龙‹z»è™Žçš„那些故事了ã€?/span>
å—方周末åQšçˆ¶æ¯æ— æ„之间对å女的美å¦æ•™è‚ÔŒ¼Œ¾l™ähå°è±¡ç‰¹åˆ«æ·±ï¼ŒåŒ…æ‹¬æž—å¾½å› è¯´åQŒæ¢å†å†°åQŒå›žå¤´çœ‹ã€?/span>
于葵åQšé‚£æ—¶å€™ä»–们刚从æŽåº„å¤å‘˜å›žæ¥ã€‚一天下åˆï¼Œèµ°è¿‡åŒ—æ“v一带,那时候有金鳌玉è€ç‰Œæ¥¼åQŒæ¯å¥³ä¿©åˆ†ä¹˜ä¸¤è¾†ä¸‰è½®è½¦ï¼Œå¿½ç„¶å¥¹å¦ˆå¦ˆå¤§å–Šä¸€å£ŽÍ¼šâ€œæ¢å†å†°åQŒå›žå¤´çœ‹åQâ€å¥¹è¯´å¥¹ä¸€å›žå¤´åQŒå¤•é˜Œ™¥¿ä¸‹ï¼Œä½™æ™–下的金鳌玉è€æ¡¥å’ŒåŠåœ†åŸŽé”™è½æœ‰è‡ß_¼Œé‚£ä¸ªæ™¯è‰²å¥¹ç»ˆç”Ÿéš¾å¿˜ï¼Œå½“时她觉得真的想马上把它摄下æ¥ã€‚她说我æ¯æ¬¡èµ°åˆ°˜q™å„¿åQŒå°±æ„Ÿè§‰åƒèµ°åˆîCº†ä¸€ä¸ªäº²äººå¤±ítªçš„地点åQŒå°±æƒ³ç€å¥¹å¦ˆå¦ˆè·Ÿå¥¹ä¸€èµïLœ‹åˆ°çš„仙境般的景色åQŒè€Œ™¾¹å›žå“的是妈妈˜q™ä¸€å£°å‘¼å–Šã€‚å†å†°æ¯‹Æ¡èµ°åˆ°è¿™ä¸€å—,好僞®Þp·Ÿå¦ˆå¦ˆä¸æœŸè€Œé‡ã€?/span>

1933òq´å‰åŽï¼Œæž—å¾½å› ä¸Žå¥›_„¿æ¢å†å†°ã€å„¿åæ¢ä»Žè¯«ã€‚(å—访è€?span lang="EN-US"> / 图)
å—方周末åQšå€’过æ¥çœ‹åQŒç”Ÿå‘½ä¸æœ‰ä¸€äº›å¥‡é‡æˆ–者宿命的东西åQŒæ¯”å¦‚è¯´ä½ å¦ˆå¦ˆè€ƒä¸Šäº†åŒ—å¤§æˆå‰§ç³»åQŒç»“果佘q›çš„æ˜¯ä½ å¤–å©†è®¾è®¡çš„åŒ—å¤§å¥³ç”Ÿå®¿èˆã€‚外婆覘q‡ä¸–åQŒä½ 哥哥è¦å‡ºç”Ÿäº†åQŒå¤–婆从床下拖出æ¥ä¸€ä¸ªç›†åã€?/span>
于葵åQšå¯¹ã€‚å·®ä¸å¤šä¸´è¿‘她ä½é™¢ä¹‹å‰ï¼Œå¥ÒŽ(gu¨©)˜¯1955òq?span lang="EN-US">4æœ?span lang="EN-US">1日去世的ã€?/span>
我妈妈怀ç€æˆ‘å“¥å“¥ï¼Œå¥¹åŽ»çš„æ—¶å€™ï¼Œæž—å¾½å› å°±½H然从床下拖å‡ÞZ¸€ä¸ªå¤§ç“ïL›†åQŒè¿™ä¸ªç“·ç›†é‡Œ¾l™å¥¹¾~äº†ä¸€å¤§å †ž®è¡£æœã€å°æš–被åQŒç»™æˆ‘妈妈说åQŒå¸Œæœ›å¥¹èƒ½å–œ‹Æ¢å¥¹çš„æ‰‹è‰ºã€‚è¯´æ— è®ºå¦‚ä½•ä½ å月åè¦å›žåˆ°å®¶é‡Œæ¥åQŒå®¶é‡Œäh会照™å¾ä½ åQŒå³ä½¿æˆ‘ä¸åœ¨ã€?/span>
å¯æƒœå¥¹åˆ°åŒ»é™¢ä»¥åŽåQŒæˆ‘哥哥出生åQŒæˆ‘妈妈很想把我哥哥抱到医院¾l™å¥¹çœ‹ã€‚æž—å¾½å› æ˜¯è‚º¾l“æ ¸åQŒåŒ»é™¢åšå†³ä¸è®¸å¹¼å„¿è¿›åˆ°åŒ»é™¢ï¼Œæ‰€ä»¥å°±æ²¡çœ‹æˆã€‚我妈就赶快åŽÀL´—照片åQŒç»“果照片洗得特别慢åQŒç‰ç…§ç‰‡‹z—出æ¥ï¼Œå¥¹å·²¾l过世了ã€?/span>
˜q™äº›ž®è¡£æœã€å°è¢«ååQŒæ®è¯´æˆ‘也用˜q‡ï¼Œæˆ‘妈妈说一直用åˆîCº†½W¬ä¸‰ä¸ªå©å。我寚w‚£ä¸ªç™½ç“ïL›†å°è±¡å¤ªæ·±äº†ï¼Œå®ƒä¼´ç€æˆ‘们三个人在里头‹z—æ±Mã€é•¿å¤§ï¼Œæˆ‘åŽæ¥çŸ¥é“这个盆是外婆留下æ¥çš„,惌™“væ¥å¾ˆæ¸©æš–。所以写˜q™æœ¬ä¹¦çš„时候,我就特别把许多真实的故事也记录其ä¸ã€?/span>
我妈妈觉得,外婆è€æ˜¯åœ¨ç”Ÿç—…,所以她ä¸è§‰å¾—妈妈会æ»ï¼Œè§‰å¾—她就是生病而已。家里äh都好åƒå·²¾lä¹ ä»¥äؓ常。那一天æ¢å†å†°åŽÈœ‹å¥¹çš„时候,一看她的脸色ä¸å¯¹ï¼Œå¥¹ç‰¹åˆ«è‡ªè´£ã€‚å¥¹è¯´æž—å¾½å› æœ€åŽè¿˜è·Ÿå¥¹è¯´æƒ³åè“væ¥ï¼Œå†æ¢³æ¢›_¤´åQŒå…¶å®žå¥¹å·²ç»åä¸èµäh¥äº†ï¼Œä½†æ˜¯æ¢å†å†°é‚£ä¸ªæ—¶å€™è¯´åQŒå°½é‡æ»¡‘›_¦ˆå¦ˆå§ã€‚æ¢æ€æˆž®×ƒ½åœ¨éš”å£ï¼Œå¥¹å¯¹æŠ¤å£«è¯´èµ¶å¿«è®©ä»–æ¥ã€?/span>
æ¢æ€æˆè§åˆ°å¥ÒŽ(gu¨©)˜¯æœ€åŽçš„场景。åæ£è¿™ä¸€ŒD늚„记录åQŒæœ‰æ—¶å€™éƒ½ä¸å¿åŽÀLƒ³å®ƒï¼Œä½†æ˜¯¾lˆå½’˜q˜æ˜¯æŠŠå®ƒå†™ä¸‹æ¥äº†ã€?/span>
________________________________
åQˆå‚è€ƒæ–‡çŒ®ï¼šã€Šæž—å¾½å› ä¼ ã€‹ï¼‰