记张荫麟

(公元一ä¹?span lang="EN-US">O五——一ä¹?ji¨¦)四二å¹?span lang="EN-US">)

在九(ji¨¦)òq´è‹¦æˆ˜ä¸­åQŒå€’下åŽÀL— æ•°åƒä¸‡çš„战士åQŒæ˜¯ä»–们的血和生命，换取了民族的解放。这些战士，他们的名字不ä¸ÞZh所知，他们的功¾l©è¢«ž®‘数人所½‹¡çªƒäº†ã€?span lang="EN-US">

在九(ji¨¦)òq´è‹¦æˆ˜ä¸­åQŒå€’下åŽÕd¦ä¸€äº›å€¼å¾—后äh¾Uªå¿µçš„äh物，他们坚守着岗位åQŒå¿é¥¥å—寒，吃下åŽÈš„是草åQŒå´ç”¨å¥¶æ¥å…»è‚²ä¸‹ä¸€ä»£çš„成员。他们被贫穷åQŒè¢«ç–„¡—…所侵蚀åQŒæ”¾ä¸‹ç¬”杆，永远不再说话了。如今，˜q™äº›äººçš„名字也渐渐在湮没中ã€?span lang="EN-US">

在后一¾cÖMh物中åQŒæˆ‘的朋友张荫麟是其中的一个ã€?span lang="EN-US">

荫麟æ­ÕdŽ»å·²ç»å››å‘¨òqß_(d¨¢)¼ŒåæœˆäºŒåå››æ—¥æ˜¯ä»–的四周年¼œ­ã€?span lang="EN-US">

在他æ­ÕdŽçš„两星期åQŒåœ¨æ˜†æ˜Žçš„朋友曾¾læœ‰˜q‡ä¸€ä¸ªè¿½æ‚(zh¨¨n)ég¼š(x¨¬)åQŒæ­¤åŽå‡ òq´ä¼¼ä¹Žå¤§å®‰™ƒ½ä¸æƒ³å¾—è“v˜q™ä¸ªäºÞZº†ã€?span lang="EN-US">

在他æ­ÕdŽçš„一个月åQŒæˆ‘曄¡»å†™ä¿¡¾l™æµ™å¤?st1:personname w:st="on" productid="张其昀">张其昀先生åQŒè¡¨½Cºæ„¿æ„æ›¿è«éºŸæ•´ç†òq¶å‡ºç‰ˆé—作ã€?st1:personname w:st="on" productid="å¼?>å¼?/st1:personname>先生回信è¯ß_(d¨¢)¼Œ˜q™äº›äº‹æµ™å¤§éƒ½åœ¨åšåQŒæ— éœ€é‡å¤äº†ã€‚不久之后，

荫麟生前已刊的书åQŒäØ“(f¨´)青年所çˆÞp¯»çš„《中国史¾UŒÓ€‹ï¼Œè¢«æŸä¹¦åº—所盗印。这书店的主持ähä¼ég¹Ž˜q˜æ˜¯è«éºŸç”Ÿå‰çš„同学。äØ“(f¨´)了这个问题，æˆ?st1:personname w:st="on" productid="和贺éº?>和贺éº?/st1:personname>先生曑և ‹Æ¡åŽ»ä¿¡è´¨é—®ï¼Œå¾—不到肯定的½{”复åQŒåˆ°å¦‚今˜q˜æ˜¯æ‚(zh¨¨n)¬æ¡ˆã€?span lang="EN-US">

最痛心的一件事åQŒäØ“(f¨´)了给荫麟留个永远¾Uªå¿µåQŒæˆ‘

åŽÕd¹´æˆ‘得到消息，荫麟¼›Õd©šçš„夫人又¾l“婚了，两个孩子也带˜q‡åŽ»æŠšå…»ã€‚浙大复员回杭州了，荫麟的孤坟被遗忘在遵义的郊外åQŒå†·è½äºŽè’烟蔓草中。联大复回åã^‹z¥äº†åQŒè«éºŸç”Ÿå‰æ‰€½Wƒçˆ±çš„藏书，仍然堆积在北òq³ä¸œèŽžä¼š(x¨¬)馆ã€?span lang="EN-US">

˜q™ä¸ªäºÞZ¼¼ä¹Žæ˜¯è¢«é—忘了ã€?span lang="EN-US">

ä¸ÞZº†ä»–生前的工作和成ž®±ï¼Œä¸ÞZº†ä»–的书仍然被青年所喜爱åQŒæˆ‘惻I¼Œ˜q™ä¸ªäººæ˜¯ä¸åº”该被遗忘的；虽然åQŒå°±æˆ‘个äºø™¯´åQŒææ€•ç»ˆæˆ‘这一生，也很隑֯¹˜q™æ ·ä¸€ä¸ªäh失去记忆ã€?span lang="EN-US">

我愿意向½C¾ä¼š(x¨¬)åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯å­¦æœ¯æ–‡åŒ–界，ž®¤å…¶æ˜¯åŽ†å²å­¦éƒ¨é—¨çš„朋友，提è“v张荫麟这个ähåQŒä»–的一生ã€?span lang="EN-US">

荫麟于民国三十一òq´åæœˆäºŒåå››æ—¥ï¼Œç—…殁于贵州遵义浙江大学。致æ­Èš„病症是慢性肾脏炎åQŒè·ç”ŸäºŽæ¸…å…‰¾lªä¸‰åä¸€òq´åä¸€æœˆï¼Œäº«å¹´ä»…三十七岁ã€?span lang="EN-US">

荫麟是广东东莞ähåQŒç”±äºŽæ—©òq´æ±‚学和中年作事都在北方åQŒè¯´ä¸€å£æ™®é€šè¯åQŒç›¸è²Œå’Œçœ¼ç¥žä¹Ÿçœ‹ä¸å‡ºæ¥æ˜¯òq¿ä¸œäººã€‚晚òq´è„¸è‰²è€æ˜¯è‹ç™½åQŒåˆ°æ­ÕdŽåQŒæˆ‘们才明白那是æ‚(zh¨¨n)£è‚¾è„ç‚Žè€…所ç‰ÒŽ(gu¨©)œ‰çš„一¿Uç—…态ã€?span lang="EN-US">

荫麟自号素痴åQŒæŠ•½E¿å¤šç”¨äØ“(f¨´)½W”名。这个号是相当恰当的åQŒåœ¨˜q™æ ·ä¸€ä¸ªç¤¾ä¼?x¨¬)里åQŒä»–那种专心一志，心不外骛的神情，是合寸“痴”这个字的意思的ã€?span lang="EN-US">

他天分特别高åQŒèªæ˜Žã€æ—©ç†Ÿï¼Œåœ¨æ¸…华学堂当一òq´çñ”生时åQŒå°±è¢«åŒä¹¡å­¦è€…ç²±ä»Õd…¬å…ˆç”Ÿæ‰€èµè¯†åQŒä»¥ä¸ºå°†æ¥å¿…有成ž®±ã€‚他在报¾U¸å’Œå›½å†…½W¬ä¸€‹¹ä¸“门学术刊物上所发表的文章，不知道的äºø™¿˜ä»¥äØ“(f¨´)作者是位教授呢!

1929òq´æ¯•ä¸šåŽåˆ°ç¾Žå›½æ–¯ä¸¹ç¦å¤§å­¦å­¦å“²å­¦ã€?span lang="EN-US">1933òq´å›žå›½ä“Q清华大学历史学系教授ã€?span lang="EN-US">1935òq´å—教育部委托，ä¸È¼–高初中及(qi¨¢ng)ž®å­¦åŽ†å²æ•™ç§‘书；芦沟桥变èµøP¼Œåªèín南下åQŒä“Q教于‹¹™æ±Ÿå¤©æ—¥å±Þqš„‹¹™æ±Ÿå¤§å­¦ã€‚不久，˜q”东莞原¾cã€‚由北大南开清华三大学所合组的国立西南联合大学在昆明开学，又来昆明执教ã€?span lang="EN-US">1940òq´åº”遵义‹¹™æ±Ÿå¤§å­¦ä¹‹è˜åQŒåˆ°è´µå·žè®²å­¦åQŒä¸€ç›´åˆ°æ­Õdœ¨ä»–的讲åñ”上。这是荫麟一生的学历和åï–历ã€?span lang="EN-US">

荫麟早年在清华就学时代，对中西文学、历双Ӏå“²å­¦éƒ½æ›¾ä¸‹˜q‡åŠŸå¤«ï¼Œ¾lå¸¸åœ¨ã€Šå¤§å…¬æŠ¥Â·æ–‡å­¦å‰¯åˆŠã€‹ã€ã€Šæ—¶ä»£æ€æ½®ã€‹ã€ã€Šå­¦æœ¯ã€‹ã€ã€Šç‡•äº¬å­¦æŠ¥ã€‹ã€ã€Šæ¸…华学报》发表著作，文笔‹¹åˆ©ç”ŸåŠ¨åQŒæ‰åéœ‡ä¸€æ—¶ã€‚从¾ŸŽå›½å›žæ¥åŽï¼Œæ²Õd­¦é‡å¿ƒä¸€å˜ï¼Œä¸“门研究历史。他常说只有国史才是一生志业所在，˜q‡åŽ»å¼„哲学，½C¾ä¼š(x¨¬)学，无非是äØ“(f¨´)历史研究打下根基。学哲学是äØ“(f¨´)了有一个超然的客观的广大的看法åQŒå’Œæ–ÒŽ(gu¨©)³•çš„自觉。学½C¾ä¼š(x¨¬)学是ä¸ÞZº†æ˜Žç™½äºÞZº‹çš„理法。他的治史方法是从作长编下手åQŒä»¥ä¸ºå®‹æŽç„˜æ‰€è‘—《箋资治通鉴长编》，搜罗史料多，辨别标准严、不苟且、不偏徇åQŒæ˜¯åŽ†å²ä¸Šæœ€¿U‘学最有意义的大工作ã€?span lang="EN-US">

他创¾~–高中本国史的计划，½W¬ä¸€æ­¥æ˜¯æ‹Ÿç›®åQŒå…ˆæŠŠå››åƒå¹´çš„史事分为数十专题。较量轻重，òq¿å¾æ„è§åQŒä¿®æ”¹äº†å¤šå°‘‹Æ¡æ‰å®šå±€ã€‚第二步是分工，汉以前由他自己执½W”，唐以后归我负责。其他专题分别邀(g¨¨)请专家撰˜qŽÍ¼Œä¾‹å¦‚å?st1:personname w:st="on" productid="安™©¹">安™©¹å…ˆç”Ÿå†™é¸¦ç‰‡æˆ˜äº‰åŽçš„社ä¼?x¨¬)变化ï¼?st1:personname w:st="on" productid="王芸ç”?>王芸ç”?/st1:personname>先生写中日战争等½{‰ã€‚第三步是综合，½E¿å­éƒ½é½äº†ï¼Œ¾~–äØ“(f¨´)é•¿ç¼–åQŒå†ž®±é•¿¾~–诏通融ä¼?x¨¬)，åŽÕd…¶é‡å¤æŠëŠ‰¾åQŒä¸é‡è€ƒè¯åQŒä¸å¼•åŽŸæ–‡ï¼Œž®½é‡å‡å°‘入名地名åQŒä»¥é€šä¿—明白之文½W”，ç”Õd‡ºå››åƒòq´æ¥åŠ¨çš„历史åQŒç›®çš„在使此书可读，使ähäºø™ƒ½è¯ÀL­¤ä¹¦ï¼Œä¸ä½†ç†Ÿä¹ (f¨¤n)国史åQŒè€Œä¸”能有一个客观的看法。这工作前后搞了两年åQŒé•¿¾~–完成了大半。卢沟桥战è“våQŒè«éºŸå…ˆèµ°æ²¡æœ‰å¸¦èµîC¸€ä¸ªå­—。四十天后我也到了昆明，设法誊录长编成稿已经发表的一部分。不久荫麟也到昆明来了，住在我家åQŒè§äº†è¿™å½•ç¨¿åQŒé«˜å…´ä¹‹è‡»I¼Œç«‹åˆ»è¡¥æ’°½W¬åç« æ”¹åˆ¶ä¸Žæ˜“代自序åQŒä½œä¸ºå›½å²å¤§¾U²ç¬¬ä¸€è¾‘，也就是现今坊间刊行的本子。不知怎么弄的åQŒä¹Ÿè®¸æ˜¯è«éºŸçš„不ž®å¿ƒåQŒä½œè€…çÖv名是杨荫麟，我见到这书时åQŒè«éºŸå·²åŽÖMº†éµä¹‰åQŒæ²¡æœ‰åŽ»ä¿¡é—®åQŒè«éºŸä¹Ÿž®±å¬åªï¼Œä¸åŽ»æ›´æ­£äº†ã€?span lang="EN-US">

《自序》指å‡ø™¿™æœ¬ä¹¦çš„标准有四，一åQŒæ–°å¼‚性的标准åQŒå²äº‹ä¸Šæœ‰â€œå†…容的ç‰ÒŽ(gu¨©)®Šæ€§ï¼Œâ€å¯æ˜‘Ö‡ºå…¨ç¤¾ä¼?x¨¬)的变化所¾lè¯¸é˜¶æ®µåQŒåœ¨æ¯ä¸€é˜¶æ®µä¹‹æ–°å¼‚的面貌和新异的¾_„¡¥žè€…。二åQŒå®žæ•ˆçš„标准åQŒå²äº‹ä¸Šç›´æŽ¥ç‰‰|¶‰å’Œé—´æŽ¥åª„(ji¨£ng)响于人群之苦乐者。三åQŒæ–‡åŒ–ä­h(hu¨¢n)值的标准åQŒå³çœŸä¸Ž¾ŸŽçš„ä»·å€û|¼Œæ–‡åŒ–价值愈高者愈重要。四åQŒçŽ°çŠ¶æ¸Šæºçš„标准åQŒè¿½æº¯å²å®žå’ŒçŽ°çŠ¶ä¹‹â€œå‘生学的关¾p Z€ï¼Œè€Œä¸å–过åŽÕd²å®¶æ‰€‹z¥æÓ|乐道的“训诲功˜q‡çš„标准”。以ä¸ø™¿‘代学术之分工åQŒé€šå²çš„ä“Q务不在着重鉴戒和模范åQŒå’Œåˆ«çš„学门重床叠屋。经˜q‡è¿™å››ä¸ªæ ‡å‡†çš„取材，˜q˜å¾—贯通于四个范畴来驾驭“动的历史的¾Jæ‚”，½W¬ä¸€æ˜¯å› æžœçš„范畴åQŒç¬¬äºŒæ˜¯å‘展的范ç•ß_(d¨¢)¼Œ˜q™ä¸¤ä¸ªèŒƒç•´æ˜¯òq¶è¡Œä¸æ?zh¨¨n)–的。发展的范畴又包括三个小范畴åQšä¸€½Iºé—´å‘范ç•ß_(d¨¢)¼ŒäºŒã€æ¼”化的范畴åQŒä¸‰åQŒçŸ›ç›„¡š„范畴åQŒå…¼ç”¨æ­¤å››èŒƒç•ß_(d¨¢)¼ŒæœŸäºŽž®†åŽ†å²ä¸­è®¤è¯†ä¸Šçš„“偶然”尽量减ž®‘，才能圆满完成史家的ä“Q务ã€?span lang="EN-US">

他又以äØ“(f¨´)˜q‡åŽ»æˆ‘们所受的历史教育åQŒå°å­¦æœ‰ä¸€å¥—国åÔŒ¼Œä»Žä¸‰çš‡äº”帝到宋元明清åQ›åˆä¸­åˆæœ‰ä¸€å¥—，也是从三皇五帝到宋元明清åQ›é«˜ä¸­å†æœ‰ä¸€å¥—，到大学还有一套，譬如四枚镜子åQŒå¤§ž®è™½ç„¶ä¸åŒï¼Œå¯æ˜¯æ‰€æ˜‘Ö‡ºçš„还是一模一æ øP¼ŒåŽŸäh、原地、原事，˜q™å®žåœ¨æ˜¯‹¹ªè´¹é’年的精力和旉™—´åQŒè¢«è™”婆重温再温可厌倦的一套相同的杂凑的机械的事实。而且åQŒäh名地名数量之多，也ä‹É人疲于记忆，懒于¾˜»è¯»ã€‚要矫正˜q™ç¼ºç‚¹ï¼Œå¿…需从根本来改变各阶ŒDµè¯¾æœ¬çš„内容åQŒç¬¬ä¸€ã€å°å­¦å›½å²åº”该以人物ä¸ÞZ¸­å¿ƒï¼Œé€‰å‡ºå›½å²ä¸Šå¯ä»¥ä»£è¡¨æ¯ä¸€æ—¶ä»£¾_„¡¥žçš„äh物，譬如说吧åQŒç”±å­”子到孙中山åQŒç”¨å†™æ•…事的体裁åQŒçƒ˜æ‰˜ä»¥æ¯ä¸€æ—¶ä»£åQŒåº”该知道的大事。第二、初中国史以大事ä¸ÞZ¸­å¿ƒï¼Œåˆ†ä¸¤å†Œï¼Œä¸€ã€æ°‘族篇åQŒè¿°ä¸­åŽæ°‘族之åŞ成和先民的业¾l?span lang="EN-US">(摒弃大汉族主义一套的理论)。二、社ä¼?x¨¬)篇åQŒè¿°½C¾ä¼š(x¨¬)、政沅R€ç»‹¹Žã€‚一切典章制厦的演进åQŒç”Ÿ‹zȝš„˜q›æ­¥åQŒäº‹ä¸ºé¦–ž®¾ï¼Œäº’相沟通。第三、高ž®å›½åÔŒ¼Œä»¥æ—¶ä»£äØ“(f¨´)‹Æ¡ï¼Œ¾lÆD¿°äººã€åœ°åQŒäº‹åQŒèžä¼?x¨¬)而诏通之。这三套有一个共通原则，ž®±æ˜¯è¦æ±‚其可读，文字和内定wƒ½è¦é€šä¿—生动åQŒèƒ½å¤Ÿå¸å¼•è¯»è€…，使之愈读愈有呻I¼Œæ‰ç®—合于标准ã€?span lang="EN-US">

荫麟的治史方法论和历史哲学大体上ž®±æ˜¯å¦‚æ­¤ã€?span lang="EN-US">

荫麟不是一个世俗的收藏å®Óž¼Œä¸å¤§è®²ç©¶ç‰ˆæœ¬åQŒå¯æ˜¯ç”Ÿæ€§å–œ‹Æ¢æ”¶ä¹¦ã€‚限于胦力，收藏的书其实不够多。留¾ŸŽæ—¶çœåƒçœç©¿åQŒå‰©ä¸‹çš„钱全¾l™å¼Ÿå¦¹ä½œæ•™è‚²è´V€‚到在清华服务的时候，才能有一点点剩余的钱收买旧书。开头装不满一个书æžÓž¼Œæ…¢æ…¢çš„有好几排书架了。到¼›Õd¼€åŒ—åã^前，他的ž®ä¹¦æˆ¿æž¶ä¸Šã€æ¡Œä¸Šã€æ¤…上，地板上全是书åQŒè¿›å‡ºéƒ½å¾—当心，不是¼„°ç€å¤ß_(d¨¢)¼Œž®±æ˜¯ít©ç€ä¹¦ã€‚所收的以宋人文集äØ“(f¨´)最多，大概有好几百¿Uã€‚又在厂甸、隆¼›å¯ºå„冷摊搜集辛亥革命史料，得一癑և åç§åQŒæ‰“½Ž—ç‘ô¾l­è®¿æ±‚，期以十年åQŒè¾‘为长¾~–，来写民国开囤史ã€?span lang="EN-US">1937òq´æ˜¥å¤©ï¼Œæˆ‘们一同跟着清华历史¾p»è¥¿åŒ—旅行团åQŒåˆ°é•¿å®‰ã€å¼€ž®ã€æ´›é˜Ïx¸¸åŽ†ï¼Œæˆ‘在开ž®ç›¸å›½å¯ºåœ°æ‘Šä¸Šï¼Œå¶ç„¶å¾—到排印本的《中兴小¾Uªã€?span lang="EN-US">.记清同治史事的，传本颇不多见。荫麟一见便据äØ“(f¨´)已有åQŒé—¹äº†åŠå¤©ï¼Œæå‡ºç”¨ã€Šå››éƒ¨ä¸›åˆŠã€‹æœ¬ã€Šæ˜Žæ¸…äh文集》十¿Uå¯¹æ¢ã€‚我看着他那贪心样子åQŒåªå¥½å‹‰å¼ºç­”应。萌麟高兴极了，立刻塞进他的行李袋，再也不肯拿出来。回校后我去讨èÌŽåQŒä»–在书架上东翻¾˜»è¥¿¾˜È¿»åQŒç¿»äº†å¤§åŠå¤©åQŒéƒ½ä¸å¤§èˆå¾—åQŒåªæ‹¿å‡ºç‰§æ–‹ã€Šåˆå­¦é›†ã€‹ã€ã€Šæœ‰å­¦é›†ã€‹ä¸¤¿Uå¡žè´£ã€‚几个月后，清华园成天成夜听见炮壎ͼŒè«éºŸä¹Ÿåœ¨æ—¥å¤œíy€íy€ä¹¦æˆ¿ä¸­ï¼Œä¸œæ‘¸æ‘¸ï¼Œè¥‰K é ï¼Œçœ‹ç€ä¹¦å¹æ°”，最后才一狠心åQŒå‘Šè¯‰æˆ‘ž®½é‡æ¬å§åQŒå°½é‡å¯„出去吧，只要你搬得动åQŒå¯„得出厅R€‚到他离òq›_ŽåQŒä»–夫äh一股脑儿给搬进城，åˆîC»Šå¤©ï¼Œä»–的书还寂寞地在原来的地点，无äh˜q‡é—®ã€?span lang="EN-US">

收书之外åQŒæ¸…谈也是他的癖好。凑巧我们两人在图书馆的研究室之隔了一层墙åQŒä»–懒散惯了åQŒä¹¦æ¡Œæ°¸˜qœäØ•¾pŸç³Ÿä¸€å¤§å †åQŒä¾¿æˆå¤©åˆ°æˆ‘戉K‡ŒåQŒåˆä¸è‚¯è§„规矩矩åQŒä¸€å±è‚¡ååœ¨æ¡Œä¸ŠåQŒæˆ–者斜靠着圈椅åQŒä¸¤åªè„šòqÏx”¾åœ¨æ¡Œä¸Šï¼Œä¸€é¢å¤§æŠ½å…¶¾U¸çƒŸåQŒéšå”RšåçƒŸåœˆï¼Œå–·å¾—满屋子乌烟瘴气，一面敞开谈锋åQŒä»Žå¤§äº‹åˆ°å°æ—Óž¼Œä»Žæ­»äººåˆ°‹zÖMhåQŒä»Žç”Ÿäh到朋友，从哲学到历史åQŒæ— æ‰€ä¸è°ˆã€‚谈必谈到兴ž®½ï¼Œæœ‰æ—¶ç”šè‡³å¿˜äº†åƒé¥­ã€‚有时我厌倦了åQŒä»–觉得无聊åQŒæ‹¿èµïL(f¨¥ng)¬”ž®±æ›¿æˆ‘改文章åQŒä¸€æŠŠå°å‰ªå­åQŒä¸€ç“¶ç³¨¾pŠï¼Œè´´æ¥è´´åŽ»ä¸åŽŒå…¶çƒ¦åQŒæžå®Œå°±æ‹¿åŽ»¾l™ã€Šå¤§å…¬æŠ¥å²åœ°å‘¨åˆŠã€‹ï¼Œå‡­ä½ æ„¿æ„ä¹ŸçÅžåQŒä¸æ„¿æ„ä¹ŸçÅžåQŒä»–全不½Ž¡ã€‚有时他改窜地生气，吵开了，˜q˜æ˜¯ä¸ç®¡ã€‚我常笑他好ä¸ÞZh师，他笑着说去òq´ä½ å‡å¦‚选我的课åQŒæˆ‘˜q˜ä¸æ˜¯å¤«å­å¤§äººï¼Œç”±å¾—你吵å˜ß_(d¨¢)¼Ÿ

也许是哲学书念得太多吧，喜欢深思，在大庭广众中åQŒä¸€æœ‰æ„å¿µï¼Œž®Þp±¡å’Œå°šå®šä¼¼çš„，和他谈话åQŒå¾€å¾€½{”非所问，不得要领。生性又孤僻åQŒæžæ€•äh世应酬，旧同学老朋友碰头也不会(x¨¬)打招呹{€‚肚子里不愿意，嘴上ž®Þp¯´å‡ºæ¥åQŒæœ‰æ—¶è¿˜å†™å‡ºæ¥ï¼Œå¾—罪äºÞZ¸½Ž¡ï¼ŒæŒ¨éª‚也不½Ž¡ã€‚读书入了迷åQŒåŠå¤œå¤©äº®å…¨ä¸åœ¨ä¹Žã€‚有几次我去看他åQŒåœ¨æ²™å‘上把他摇醒，原来一夜全没睡åQŒä¸çŸ¥è¯»åˆîC»€ä¹ˆæ—¶å€™ï¼Œä¸€˜qïL(f¨¥ng)³Šž®±åœ¨ç¡åœ¨æ²™å‘上了ã€?span lang="EN-US">

晚年研究重心又一变，专意宋史了，已写成的论文有六七篇åQŒéƒ½å¾ˆç²¾è­¦ï¼Œæœ‰ç‹¬åˆîC¹‹å¤„ã€?span lang="EN-US">

荫麟的性情、兴­‘£å°±æ˜¯å¦‚æ­¤ã€?span lang="EN-US">

荫麟生活的ä„Pæœß_(d¨¢)¼Œåœ¨æœ‹å‹ä¸­ä¹Ÿæ˜¯çŸ¥åçš„。从¾ŸŽå›½å›žæ¥åQŒæœ‰æ˜¥åŠ¨ä¸¤å¥—衣服åQŒç»“婚时也没æ·È½®æ–°çš„。不能喝酒，可是偏爱吸烟åQŒçƒŸä¸è®ºå¥½ååQŒåªè®²ç©¶­‘Šä¾¿å®œè¶Šå¥½ï¼Œå› äØ“(f¨´)横直是吹åQŒä¸å¸çš„。在昆明住在我家里的时候，在护国èµ\桥头买百寿纸烟数癑֌…åQŒä¸€åŒ…值洋三分。房间里满地板全是纸烟头。好几次吧，忽然看见有好烟，居然åæ€º†åŠæ”¯åQŒä¸€ä¼?x¨¬)儿便撑不住了，说是醉了åQŒä¸€è€Œå†åQŒå†è€Œä¸‰åQŒä¹Ÿæ»¡ä¸åœ¨ä¹Žã€‚胃量极大，一™å¿èƒ½åƒåŠæ–¤è‚‰åQŒå¸¸æ—¶å¹ç‰›ï¼Œåœ¨ç•™¾ŸŽæ—¶å­¦ä¼š(x¨¬)了烹调，在我的北òq›_¯“所åQŒè‡ªå·×ƒ¹°äº†ä¸¤åªå­é¸¡ï¼Œäº²è‡ªä¸‹åŽ¨åQŒå¼„得满头大汗，半èín油腻åQŒåˆ°åƒé¥­æ—Óž¼Œå´å’¬ä¸åŠ¨åQŒåš¼ä¸çƒ‚åQŒæ¯«æ— æ»‹å‘»I¼Œå¤§å®¶½W‘了半天。买了一™å¶æ–°å‘¢å¸½åQŒå‡ºåŽÖM½œå®¢ä¸¢äº†ï¼Œä¸‹æ¬¡å†ä¹°ä¸€™å‰™¸­èˆŒå¸½˜q˜æ˜¯ä¸¢äº†åQŒä»Žæ­¤åªå¥½ä¸æˆ´å¸½å­ã€‚结婚后½W¬äºŒå¤©å‡ºåŽÀL‹œå®¢ï¼Œå›žæ¥èµ°åˆ°éš”壁人家åQŒçœ‹è§ä¸»äººï¼Œ˜qžå¿™è¯´å¯¹ä¸è“våQŒç¯ä½ ä¹…候了åQŒä¸»äºø™Ž«æ˜Žå…¶å¦™ï¼Œ˜q‡äº†å¥½ä¸€ä¼?x¨¬)，才明白他自已是客人。下午我åŽÈœ‹ä»–，正满手是泥，íy²åœ¨åœîC¸ŠæŠŸåœŸåšå‡å±±ï¼Œè¯´æ˜¯æŠŠæœ‹å‹æ‰€é€çš„花圈的花来布¾|®èŠ±å›­ï¼Œå¥½æžå¦™æžã€‚我更正说是èŠÞq¯®åQŒä»–也觉得不对，可是口头˜q˜æ˜¯å€”强åQŒæŽ‰å£æ–‡è¯ß_(d¨¢)¼Œâ€œåœˆä¸Žç¯®è™½ä¸åŒï¼Œè€Œå…¶ä¸ø™Š±åˆ™ä¸€ä¹Ÿã€‚”朋友闹他给起一外号åQŒå«å¼ é•¿æ–‡æ˜å…¬ï¼Œä»–无法赖åQŒä¹Ÿä¸€ä¸€¾l™æœ‹å‹è“v外号åQŒæ–‡˜q‚公、文˜q·å…¬ä¹‹ç±»åQŒæŠŠäººå®¶ä¹¦æ¡Œä¸Šçª—¾U怸Šå…¨å†™æ»¡äº†ã€‚ä»–˜q˜æŒ–苦我åQŒå¦‚你不òq¸æ—©é€çš„话，我一定会(x¨¬)¾~–印遗文åQŒå¢“志、行状、传è®îC¹‹¾c»ï¼Œä¸€æ¦‚负责到底；当然åQŒæˆ‘也照栯‚¿˜ä»–一嘴。到今天æƒÏx¥åQŒçœŸä¸ç¦çƒ­æ³ªç›ˆçœ¶åQŒè°åˆèƒ½æ–™åˆ°åå‡ òq´å‰çš„恶谑竟然成ä¸ø™¯­è°Óž¼Œ˜q™å››òq´æ¥æˆ‘几‹Æ¡äØ“(f¨´)他写哀æ‚(zh¨¨n)ÆD¿½å¿†æ–‡å­—å‘¢?

荫麟æ­ÕdŽçš„一个月åQŒã€Šå¤§å…¬æŠ¥ã€‹æ›¿ä»–发表一½‹‡é—文，大意是对现实政治的控诉，天下为公恰恰是反面，选贤与能呢，选的是不贤和无能åQŒä‹D出实证，文笔很犀利。王芸生先生ä¼ég¹Ž˜q˜åŠ äº†ä¸€ç‚ÒŽ(gu¨©)Œ‰è¯­ï¼Œå¤§æ„è¯´æ˜¯å› äØ“(f¨´)是死者的文字才能发表吧ã€?span lang="EN-US">

荫麟早年åÏx‚£å¿ƒè„ç—…，一登高ž®±å¿ƒæ‚(zh¨¨n)¸ï¼ŒåŒæ¸¸åŽå±±æ—Óž¼Œæ”€ç™»é“ç´¢ï¼Œé‚£é—­ç›®æ‘‡å¤´çš„情åÅžåQŒæƒ¹å¾—游侣齐声哄½W‘。死åQŒä¸æ–™åæ­ÖMºŽè‚¾è„ç—…。åã^时营å…ÕdåQŒç¦»å©šåŽå¿ƒå¢ƒåï¼Œ½I·ä¹¡åƒÕd£¤åŒ»è¯è®‘Ö¤‡åï¼Œç—…一发就非倒下不可åQŒéžæ­ÖM¸å¯ã€‚假使没有这战争åQŒå‡ä½¿è¿™æˆ˜äº‰ä¸èƒ½é¿å…åQŒè€Œæœ‰ä¸€ä¸ªå¥½æ”¿åºœåQŒæˆ–者是不太坏的政府åQŒèƒ½½Eç¨ž®Šé‡å­¦è€…çš„åœîC½å’Œç”Ÿ‹zȝš„时候，荫麟那样胖胖茁壮的èín体，是可以再工作二十òq´ä»¥è‡³ä¸‰åå¹´çš„ã€?span lang="EN-US">

中国的学者如此的希罕åQŒå·²æœ‰æˆž®Þqš„学者如此的被糟ítï¼Œè¢«æ·˜æ±ŽÍ¼ŒèŒéºŸž®±å¦‚此寂寞地æ­ÕdŽ»åQŒå¯‚寞地被äh遗忘了ã€?span lang="EN-US">

但是åQŒæˆ‘仔细æƒÏxƒ³åQŒä»Žè«éºŸíw«åŽå‘表的文字来看，假如˜q™ä¸€òq´ä»–不死于穷病，再多‹zÖM¸‰å››å¹´åQŒå†å¤šå—些磨折，考验åQŒæ´—ç‚û|¼Œææ€•ä»–˜q˜æ˜¯å¾—æ­»åQŒä¸˜q‡æ­»æ³•ä¸åŒï¼Œä¸æ˜¯æ­ÖMºŽ½IïL(f¨¥ng)—…而己ã€?span lang="EN-US">

呜呼!我又能再说什么话�span lang="EN-US">!

转自《吴晗文集》（原蝲 天æÓ|《大公报ã€?st1:chsdate year="1946" month="12" day="13" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">1946òq?span lang="EN-US">12æœ?span lang="EN-US">13æ—?/st1:chsdate>åQ?span lang="EN-US">