1936q去英国留学Q?span lang="EN-US">1946q去英国遉KQ?span lang="EN-US">1981q去英国领奖。虽然每ơ出游的原因不同Q经历各异，而且分别处在极不一L(fng)时代背景下，但在他内?j)所产生的感受却有着一脉相承的共通之处?span lang="EN-US">
1935q末Q费孝通携新婚d到广西瑶族山行社?x)调查，不幸误踏虎阱Q腰腿受伤，d王同惠遇难。这场惨剧的发生Q虽然费孝通倍感伤痛Q但他ƈ未因此而打消出国求学的x(chng)。在q州d伤ƈ写完《花瑶C会(x)l织》一书后Q费孝通便回到老家苏州Q一边休养，一边到“江村”l开展社?x)调查，为出国做准备?span lang="EN-US">
q夏Q费孝通ʎ英国留学Q进入u敦大学经政d院。初到英国，他就很快感受C(jin)英国人所Ҏ(gu)的U“骄(jing)傲的灵魂”，因ؓ(f)他发现“在英国要一个老师承认你是他的学生Q这不容易”?span lang="EN-US">
10个先令的U金。他一听，马上便叫费孝通搬家。新房东是位英国人类学家的女儿，她的丈夫是个军官Q在一战(sh)不幸阵亡Q她从此成ؓ(f)一个年ȝ寡妇。由于国家给的抚恤金很高Q她不必为生zd波忙，往来于文化界，同马林诺夫斯基的关系很好。在费孝通搬来之前，住在她家的是D鲁的奛_、后来成为印度ȝ的英q拉•甘地?span lang="EN-US">
26岁的费孝通在房东眼里颇具可塑性，但一向以“乡下h”自늚费孝通本人却Ҏ(gu)感到很不适应。有一ơ，房东要他I礼服去参加晚会(x)Q他以没有礼服ؓ(f)由婉拒，l果惹得房东对他意见很大?span lang="EN-US">
q?span lang="EN-US">7月，中国抗日战(sh)全面爆发Q费孝通便借机向老师说钱不一定够用了(jin)Q于是马林诺夫斯基出面同房东说明情况Q费孝通才被“放”了(jin)出来?span lang="EN-US">
1938q_(d)他完成了(jin)用英文写作的博士论文《江村经》，获博士学位。马林诺夫斯基对《江村经》给予了(jin)极高的评P说它“将被认为是人类学实地调查和理论工作发展中的一个里E碑”?span lang="EN-US">
q暑期，费孝通从英国学成q国。在英国期间Q费孝通从每月100元的留学费用里省下?jin)?f)C的一W钱Q以便将来做研究l费之用。回国时Q他把自己本可以享用的二{舱待遇降格为坐四等舱，其目的本是ؓ(f)?jin)积攒下更多的研I经费，却不料因一改变而他拥有了(jin)一份意外的收获。费孝通回忆说Q“在路上到一Ҏ(gu)州hQ温州模式就是从q儿开始的。温州h同我谈得好极?jin)。他们讲l我听温州h那一套，Z么到外国去，出去之后怎么P他们的思想讲得很清楚。回国之后没有同他们发生直接关系Q但q一D늚历史Ҏ(gu)有很大的影响……?span lang="EN-US">
q_(d)李公朴、闻一多惨案发生后Q国民党特务加紧q害投n于爱国民主运动的q步知识分子Q费孝通的处境极其凉Q被q离开云南Qƈ于当q冬重访英国。这ơ避难，费孝通原来打是到美国去的。早?span lang="EN-US">1943q时Q美国ȝ|斯曾邀(g)请中国各大学zN教授赴美讉K一q_(d)费孝通代表云南大学前往Q由此而和国斚w负责接待的费正清的夫人结识，然后开始了(jin)与费正清的交往。正是因一层关p，所以闻一多事件后费孝通一度躲藏在国领事馆里。但因杜鲁门上台后美国政府对华政{日益右转，Ҏ(gu)清夫人通知说去国不行?jin)，?gu)?jin)个办法Q让费孝通以?span lang="EN-US">distinguish guest(杰出客h)”的w䆾到英国去?span lang="EN-US">
3个月。二战刚刚结束后的英国疮痍满目，I得不得?jin)，许多事要做而不能做。就像丘吉尔战后所说的Q他L的是一个ؓ(f)完成帝国解体的内阁，但费孝通却分明感到Q战后英国“能一直在l持着安定的局面之下结束西Ҏ(gu)庞大的帝国，q是不容易的”。费孝通对当时英国的状冉|触甚深，于是写了(jin)一本《重访英伦》，书中开第一句话为：(x)“这是很痛苦的，当一个骄(jing)傲的灵魂Q活在一个瘫痪的w体里。?span lang="EN-US">
1981q_(d)英国皇家人类学会(x)选D费孝通ؓ(f)该年度赫胥黎U念奖章的获得者。费孝通第三次赴英。这一ơ，他在英国只住?jin)半个月Q但却比前两ơ有?jin)更多更q感受?span lang="EN-US">
1946q来后写q一本《重访英伦》，拿现在同那时比一比，有什么感惻I”费孝通说Q“这本书我已没有?jin)，但我q记得这本书的第一句话。”当他刚把那句话复述完，弗思教授便插话道：(x)“不Q没有麻痹！”费孝通直觉地接口_(d)(x)“是呀Q这不是?jing)傲灵魂的声韛_Q”在费孝通眼里，英国人在q一点上实是值得他们?jing)傲的，因?f)“他们没有服输啊Q你看他们还在埋头苦qy(c)?span lang="EN-US">
43q前l他的博士论文润饰原E的讲师。这位此时已?span lang="EN-US">92岁高龄的老太太，不但与费孝通畅谈了(jin)一上午Q而且挽留他在家中午餐Qƈ亲自为客Z厨烧菜。更让h意想不到的是Q她q给?jin)费孝通一本刚出版的书——《维多利亚时代的童年》。凭着自己的记忆，她在书中描写?jin)早q英国的C会(x)情况Q刻d微，l腻惊hQ她如此|见的记忆力Qo(h)费孝通禁不住发出?jin)由衯佩?span lang="EN-US">
80多岁的老太太，她也是费孝通当学生时的讲师。此Ӟ她虽然行动已l不太方便，但也送给?jin)费孝通几本新出版的著作，而且说她要把Ҏ(gu)知道的一切都留在q个世界上。即侉K位早在上议院里占有一席之地、已l?span lang="EN-US">81岁的弗思教授，此时仍然坚持每年要出一本书。所有这一切都表明Q“这个盛着?jing)傲的灵的w体Q的不能说已经ȝ?jin)”。与此同Ӟ费孝通也发现?jin)一个事实：(x)“当?dng)不能不承认?x)不那么灵zM(jin)Q不那么强壮?jin)。?span lang="EN-US">
(即严复——引者注)也没有脱这么个传统Q他没有把真正科学的、实늚_带回来，带回来的是资本主义最上层的意识Ş态的东西。当然这也是应当引进的，但只是理论破不了(jin)徏制度?span lang="EN-US">
于保?span lang="EN-US">)
转自 《v内与外》月?span lang="EN-US"> 2010q?span lang="EN-US">2?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>