○冯?/span>
周叔弢先生曾q么评h(hun)赵万里先生的成就Q“斐云版本目录之学，既博且精Q当代一人，当之无愧。我独重视斐云关于北京图书馆善本书库之徏立和发展Q厥功至伟。?span lang="EN-US">
早就惛_点什么，U念大舅斐云Qn万里Q先生。去q至清华服务Q大表哥赉|见示大舅遗稿《天宝遗事诸宫调》曲集遗文，睹物思hQ感慨万端?span lang="EN-US">
大舅?span lang="EN-US">1980q?span lang="EN-US">6月逝世的，一晃已三十q了(jin)。那时我在昆明上学，母亲赶去?jin)北京，是父亲写信告知的。父亲的信，q_多是回复我提的文学方面的问题Q或者因我要去访他的老友Q叮嘱几句。那一ơ却写了(jin)一大舅与北图Q今国家图书馆）(j)Q及(qing)古籍善本保护的事Q是要我牢记的意思。后来，母亲依我的徏议，写过几篇短文Q其中有忆大舅和清华生活的。还~了(jin)一份大舅的q表Q由大表哥修订，增补?jin)内容，交我润色。课余，遂根据年表翻阅资料，钩稽故实Q渐有收莗以下就二三事略作说明，求方家指正；枝枝蔓蔓Q不?qing)修剪，是些随手C的片断?span lang="EN-US">
一
提到清华Q国学）(j)研究院，有一q导师与助教七h合媄(jing)Q大概是传最q的历史记录?jin)。前排三位导师，即王观堂、梁d、n元QQƈ讲师李济Q后排三个助教，名字标作Q左P(j)Q章昭煌、陆l钊、梁L(fng)。这照片最初登在《清华年刊》（1925-1926q卷Q，1926q夏出版?span lang="EN-US">
q幅导师与助教的七h合媄(jing)Q大概是传最q的清华国学研究院的历史记录?jin)?span lang="EN-US">
q和Q戴家祥Q先生晚q_(d)常来家中与母亲聊天。某日，谈到清华研究院往事，_(d)(x)那张照片的说明弄错了(jin)Q陆l钊因祖父病故，未能׃Q助教Q后排中央站着的是斐云。不久我回国讲学Q母亲嘱查一下，说看照片像是大舅Q不似陆先生。陆先生是母亲在松江女中的老师Q他q轻时的相貌态，母亲是记得的。戴老当q是清华研究院的学生Q从观堂?fn)金文与甲骨文，故与大舅相熟Q对老师的学术、投湖之背景和研I史实Q皆有探I?span lang="EN-US">1960q?span lang="EN-US">1月，清华大学q观堂棺于福田公墓，1985q树(wi)，便是q和先生撰的文Q沙孟v书丹Q。他的讲法应是可靠的?span lang="EN-US">
查《王国维q谱新编?/span>Q孙敦恒著，中国文史出版C，1991q_(d)(j)Q?span lang="EN-US">1925q?span lang="EN-US">8月：(x)“n万里北来受业于王国维Q王命馆于其Ӟ适y研究院原聘助教陆l钊以事辞，MQ吴宓命n万里补其~，为王国维(g)阅书c及(qing)校录文稿。?span lang="EN-US">
《追忆王国维》蝲宁蒋复璁（慰堂Q先生文章，也说Q因研究院主d雨僧Q宓Q先生来自东南大学（南京高等师范Q，除了(jin)d的助教由堂侄L(fng)担QQ其余助教皆东大毕业生。“分配给?rn)安先生的助教是陆维钊君Q陆君因病不能赶刎ͼ先请赵万里君代理Q后来就pn万里担Q。?/span>Q页119Q?/span>慰堂1923q北大哲学系毕业Q其时在清华DQQ讲师Q住古月堂。观堂入居清华园后，他常去请益，曑֍助研IW一期招生，是知情hQ参见下文）(j)。但“陆君因病”不，或属误记Q陆先生“不能赶到”的~由Q不是本人染疾，而是父病逝。同书另有观堂的女长公子东明先生的回忆，与戴老相同：(x)“父亲就L华研IQ原已聘定^湖陆l昭Q钊Q先生ؓ(f)助教Q当旉先生因祖父未能履QQnQM里］先生即由人推荐与父亲。?/span>Q页412Q?/span>
lgQ若大舅补缺为助教是?span lang="EN-US">8月，x华研I开学之前，则合影后排居中者便可确定是他，而非陆先生。因为细看那照片Q七个h都n着UQ夹袄或薄棉衣）(j)Q不是夏天的模样?span lang="EN-US">
看来Q《清华年刊》的文字说明是错?jin)，诚如戴老所a。只是《年谱》跟知情人的回忆文字些l节Q而考证似应使用更直接的W一手的证据。但工作一忙，q疑问就搁下?jin)?span lang="EN-US">
今年10月末内子抵京Q一同至观堂先生U念凭吊，忽又惌v。于是上清华校史研究室网站检索，d孟凡茂《关于陆l钊——Q职助教，何时L》一文，l于有了(jin){案?span lang="EN-US">
孟文的考证q净利烦(ch)。首先作一判断Q照片据人物着Q当摄于1925q秋?span lang="EN-US">1926q春。但李济先生1926q春赴山西做考古调查Q则拍摄日期只能在1925q秋?jin)。然后，从《吴宓日记?/span>Q吴学昭整理Q北京三联，1998q_(d)(j)查雨僧ؓ(f)三位导师聘助教的记蝲?qing)各人到校日期，卛_证明Q合影时陆先生不在清华。我请学生帮忙，借了(jin)《日记》（1925-1927q卷Q来逐条核对Q确实孟先生解决?jin)问题。雨僧是先师李赋宁先生的老师Q两家ؓ(f)世交Q所以《日记》读来饶有兴呻I每每让我惌v两位先生的旧事——那是题外话?jin)?span lang="EN-US">
七h当中Q观堂最早迁入清华，1925q?span lang="EN-US">4?span lang="EN-US">18日：(x)“晨Q王国维先生搬来居住。”之前，4?span lang="EN-US">3日：(x)?span lang="EN-US">See Pr. on As. Bdg.”（为助教及(qing)房舍事谒校长。）(j)4?span lang="EN-US">15日：(x)“上午，?span lang="EN-US">Pr.”，括号“梁L(fng)”等。孟文推，雨僧q两见校长曹云，跟观堂和d聘助教有兟?span lang="EN-US">
8?span lang="EN-US">1日：(x)“n元Q来，拟用其内侄ؓ(f)助教。逾日Q决用章昭煌Q企孙荐也。?span lang="EN-US">8?span lang="EN-US">4日：(x)“作函致章昭煌聘n元Q先生助教Q月?span lang="EN-US">60元……宓函由赵寄叶企孙{交。”可知助教h选，皆由雨僧与导师商量后军_Q且着意提Z大学子，如慰堂所q。次q陈寅恪先生CQQ所请助教也是东大hQ即大舅的挚友江清先生?span lang="EN-US">
8?span lang="EN-US">31日（星期一Q：(x)“n万里到校Q代陆维钊。?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">1日：(x)“见校长……以赵万里代陆维钊职务，批准。?span lang="EN-US">
9?span lang="EN-US">5日及(qing)6日，新生入校Q报到注册?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">8日，雨僧在工字厅讑֮Q招待观堂、Q公、梁漱溟Q讲师）(j)、n元Q、李、“戴元龄、n万里、卫士生、周光午”。注明：(x)助教梁h(hun)ѝ章昭煌“未到”。“下午……在宓室Q开研究院第一ơ教务会(x)议。?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">9日：(x)“十Ӟ臛_C堂Q行开学礼。?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">13日：(x)“十Ӟ至琉璃厂文友堂，晤王?rn)安先生及(qing)n万里君，为校中购书。”观堂“请在青云阁玉壶春午饭，q果面”?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">14日（星期一Q研I开始上课：(x)上午听观堂讲《古史新证》。“晚赵万里来Q细q陆l钊之n世情形。决xq留赵，命陆不必来此。所谓两全其也。?span lang="EN-US">
10?span lang="EN-US">1日：(x)“章昭煌Ʋ移居古月堂或学务处”，请吴先生帮助安排?span lang="EN-US">10?span lang="EN-US">20日：(x)“梁L(fng)昨日到校。”直到这Ӟ照片里的人方才到齐，而陆先生请假回乡Q早在开学之前。故孟文认定Q合影摄?span lang="EN-US">1925q?span lang="EN-US">10月下旬至11月间Q后排中央观堂的助教Q只能是大舅无疑。
?span lang="EN-US">
陆维钊（微昭Q先生在东大与大舅同U，也是从吴瞿安Q梅Q、柳DQ诒徵）(j)二位老师研习(fn)词曲。但大舅十六岁上的大学，比陆先生了(jin)六岁。如果陆先生毕业后曾l北上，应在6月下旬或7月间。或许抵京不久，未及(qing)׃QQ便因祖父病重或亡故而告假回?jin)^湖。雨僧《日记》未提陆先生到校Q只C(jin)临开学由大舅代职Q校长批准，旋即正式聘Q。其命陆先生“不必来此”，似指后者须在家乡守孝，无法履职Q故谓“两全其”?span lang="EN-US">
守孝期满Q陆先生到秀州中学教书，l而受聘至松江女中Q成?jin)我二姨的国文老师。当Ӟ松江女中的师资可谓h才济，有徐声越Q震愕）(j)、施蛰存、王季思、丰之恺{，皆一时之选。徐先生是母亲的国文老师Q课外另教她世界语，放了(jin)暑假便用世界语通信Q给Ҏ(gu)错，q译?jin)她一作文（写小蚂蚁q年的童话）(j)Q登在匈牙利的世界语刊物《文学世界》上。徐、施二位解放后执教于华东师大Q徐先生且是q邻Q可说是看着我长大的?span lang="EN-US">
陆先生多才多艺，擅书法Q松江女中的校匾是他的字Q校歌则是他作的词。抗战后Ud江大学Q?span lang="EN-US">1952q院pdqӞ转ؓ(f)江师院Q后更名杭州大学Q中文系副教授?span lang="EN-US">1960q_(d)潘天寿先生出面，调至江院国画pMQ书法刻U主任，从此成了(jin)专业的书法家?span lang="EN-US">
二姨和姨夫留学英国，1947q应竺可桢校长之邀(g)回浙大服务，便成?jin)陆先生的同事，直至他调L大。此外，他跟姨夫在民盟与省政协也是多q的同仁Q加之重哥（二姨的长子）(j)学画Q所以陆先生的字画，我自q即有印象。“文革”中Q我在云南边疆自学外语，作业寄姨夫批攏V每q回沪，先在杭州下RQ到道古桥杭大新村二姨家住几日。有一ơ外出，路过陆先生家Q二姨说q去看看老先生，但那天的l节Q他们聊点什么，已E忘了(jin)?span lang="EN-US">
据说Q陆先生Ҏ(gu)能问学于观堂Q是l生抱憾的。然而他书画双绝Q“蜾扁体”独?wi)一帜，q有诗词传世Q育才无敎ͼ如此成果斐然Q实非常人可比。
?span lang="EN-US">
岔开去谈谈幼和先生。他虽是清华研究院第二期学生Q?span lang="EN-US">1926q秋入学Q《吴宓日记》却有更早的记蝲?span lang="EN-US">1925q?span lang="EN-US">6?span lang="EN-US">23日：(x)“下午五Ӟ戴家持胡适致校长荐函来，准报考。”也总因故未考，或没被录取，8?span lang="EN-US">29日：(x)“见戴家，求ؓ(f)旁听生，未准。?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">1日，又记“戴家祥来”。如此，戴老同大舅相识Q很可能?span lang="EN-US">1925q?span lang="EN-US">8?span lang="EN-US">9月间?span lang="EN-US">
1951q_(d)华东师大成立{备l，戴老因好友中文pM任许杰先生相邀(g)而“加盟”，先Q中文pL授，ơ年转历史系Q主讲历史文选、中国通史?span lang="EN-US">1957q反叻I先生耿介敢言Q被人在万h大会(x)上栽赃诬P打成x。遂不许教书Q放在资料室做一个资料员。但先生毫不灰心(j)Q利用业余时间l收集拓片，准备~撰《金文大字典》。不想“文革”vQ复遭残h斗，打断腉K。数十年辛勤考证金文、甲骨文所做的卡片和书E，U卫光|家付之一炬。“文革”结束，他以耄耋之q_(d)U十六蝲之功Q终于完成三大卷《金文大字典》，?span lang="EN-US">1995q出版。同Ӟq校勘了(jin)他姨公、晚清大学者孙诒让的《名原》、《古c馀论》和《籀D林》。十六年_(d)戴老没有手要q一分钱U研l费Q直到项目列Z市(jng)“六五”重点，~撰l才获得四千五百元拨ƾ，用于购置图书资料。据戴老的得意门生王文耀先生记述Q同事和领导曑֤ơ劝戴老申误助，“老师却执意不肯。结果他自己垫入抄写费近万元”。如此勤俭治学，学生助手都学他的榜样Q初E用废旧U，资料袋手工制作，d版社送取EgQ“靠手提肩驮Q从不搭出租车?/span>Q《戴家祥学述》，王文耀整理Q浙江h民出版社Q?span lang="EN-US">1999q_(d)?span lang="EN-US">34Q?/span>。比比当今学界的排场、挥霍跟造假Q真是判若云泥?span lang="EN-US">
q和先生1998q逝世Qn寿九(ji)十三。王文耀先生整理出版?jin)《戴家祥学述》，题赠母亲一本，我拿?jin)来国。书里夹有一U，是母亲所记幼和先生讲的几件事Q及(qing)他提供的资料出处。老先生家住师大一村进校园的先锋\q旁Q我陪母亲出门，常见他戴着袖套Q手提一把竹扫帚Q在路口扫落叶或清理布告栏；那是他每天的公益力_。母亲便上前问安Q他L乐呵늚Q对我说Q回来啦Q这一居几日啊……
?span lang="EN-US">
《吴宓日记》率真生动，处处露性情Q可媲英人皮普斯Q?span lang="EN-US">Samuel PepysQ日记?span lang="EN-US">1927q有数条提及(qing)大舅的婚事，不啻一份珍늚历史见证?span lang="EN-US">4?span lang="EN-US">25日：(x)“又夕，赵万里偕周光午来Q商赵万里结婚之办法Qƈ拟请宓ؓ(f)证婚Z。?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">24日：(x)“夕Q与陈寅恪、n万里、周光午散步Qƈ臛_恪家中坐谈。n万里不日l婚Q本已约定宓婚hQ旋以寅恪言Q改hȝ。盖以职位之关系云。?span lang="EN-US">
6?span lang="EN-US">5日（星期天）(j)Q“下午二时半Q微雨。偕?j)一、学淑，x子街聚贤堂，赵万里与张劲先女士婚C{宓代王先生Q静(rn)安）(j)Zlh之一Qƈ演说。略谓古今文学家Q皆有美Z引其情而助成其诗文著作。欲知今日新郎新娘之恋爱订婚以迄l婚之历史者，请俟赵万里君所作词集《夕阳琴语》出版，取一册读之，便知其详云云。旋卛_席。宓与梅ȝ、陈寅恪{同桌，食半饱。?span lang="EN-US">
q一周，陈、吴二位宴请新郎新娘?qing)诸友?span lang="EN-US">6?span lang="EN-US">12日：(x)“夕赵万里，偕其新夫人张劲先来。?span lang="EN-US">6?span lang="EN-US">13日：(x)“晚八时Q至寅恪宅，而彼{来拜。旋卌ʎ桥食社Q寅恪及(qing)宓ؓ(f)MhQ每六元二角Q合十二元四角）(j)。客如下Qn?qing)其新夫人张Q新夫h之姊张愚亭女士，周光午、江清、王庸、杨旉、侯厚培Q夫人未刎ͼ(j)。席散后Q又同至宓室中茗叙。九(ji)时半散。?span lang="EN-US">
大舅妈的姐姐名智扬，愚亭大约是字。她是北京女师大毕业Q夫君李芳馥先生也是我国图书馆界的翘楚，解放初负责筹Z图书馆Qؓ(f)W一任馆ѝ?span lang="EN-US">
大舅与大舅妈是表兄妹。据母亲的文章，大舅妈的父亲Q即母亲的舅舅）(j)名张qQ是前清举hQ曾在外地做官，民国初年仅R浙江日报》主W，W锋锐利。他思想开明，反对~。家人给大妹~Q只要他看到Q就一把将妹妹抢下Q不许再~。但妹x的外婆缠x他不在家Q因而外婆的脚就成了(jin)“三寔R莜y(c)。他Z个女儿取名智扬、劲先，意在鼓励与男儿一样力争上游，独立生活。稍长，卛_L州读书；中学毕业Q又q送北京。智扬进北京奛_大读书，劲先则当?jin)孔德中学的教员?span lang="EN-US">
大舅同表妹原先没见过面，是到?jin)北京才相识的。之前，父母l他订过一门亲事，x是同邑（宁城区Q一士绅家的姑娘。双方交换了(jin)照片Q家长看?jin)都觉得满意。那q大舅十八岁Q正在南京上学，相片是在N朝大学士陈阁老的U家花园啸园的九(ji)曲桥上拍的，“长衫马褂，西式分头Q眉清目UQ翩一年”（母亲语）(j)。他同表Ҏ(gu)常往来，两h恋׃(jin)Q不久即写信回家Q提?gu)除婚U。这事让父母大伤脑筋。v初对方坚决不同意Q认U有损女儿的名誉。后来托人居中调解，商定h出钱在女方家门前修一条\Q这才避免了(jin)一场纠U?span lang="EN-US">
?span lang="EN-US">
大舅拜观堂ؓ(f)师，听母亲说是瞿安先生写信推荐的。好像华东师大历史系研究观堂的刘寅生先生曑֑诉她Q见q原信。拜师的旉Q按蒋慰堂先生回忆，?span lang="EN-US">1925q?span lang="EN-US">7月：(x)
[民国]十四q七月，我回到北qI同乡张树(wi)先生，亦是曲友Q他与n万里君的h是结拜朋友，说在宁接洽q的Qn万里是东南大学读完二qQ本从吴瞿安Q梅Q先生治曲学的，要到北^来从?rn)安先生MQ因他不认识?rn)安先生Q托我介l进谒。于是我陪n万里君至王家晋见Q拿?jin)两条大前门香烟Q进门就叩头行礼。（《追忆王国维?span lang="EN-US">[增订?span lang="EN-US">]Q陈q_、王风编Q北京三联，2009q_(d)?span lang="EN-US">119Q?span lang="EN-US">
慰堂?gu)n宁大户Q是民国军事家蒋N先生的堂侄，徐志摩的表弟。表兄弟俩兴相投，徐的W一本诗集《志摩的诗》便是表弟帮他编的。慰堂是中国C图书馆学的先驱，其事业始于Q公创办的村֝图书馆，l而做北^图书馆编U，负责中文图书~目。遂有志于改革中国图书分c，几经探烦(ch)Q创立了(jin)一套新的编目与分类法。抗战期间出M央图书馆馆长Qؓ(f)保护国家文物作出?jin)卓的贡献。抗战胜利，回上h收日伪资产，最著名的一桩功劻I是D军统头子戴笠交出U吞的国宝毛公鼎。迁台后Q仍L图书馆工作，q应蒋介石之P{徏台北故宫博物院，为首任院ѝ?span lang="EN-US">
但蒋先生说大舅只“读完二q”，却是误会(x)Q或是看q龄作的推测Q当时大舅刚满二十）(j)。又Q观堂与大舅实ؓ(f)dQ关pLq样的：(x)观堂的元配莫氏因产褥热去世，lu娶潘氏。潘夫h夫h表甥奻I是我外婆的表妹；故大舅应叫潘夫h表姨母，U观堂表姨夫。不q两家虽同在宁Q只是葭莩之Ԍqxq无交往Q参见《追忆王国维》，?span lang="EN-US">412Q?/span>。所以ؓ(f)郑重赯Q大舅虽有瞿安先生的推荐Q仍请了(jin)蒋先生“介l进谒”?span lang="EN-US">
大舅拜见观堂的情景，东明先生有生动的描绘Q同上）(j)Q?span lang="EN-US">
民国十四q冬天，我到清华不久Qn先生卛_职了(jin)Q想到第一天他见父亲的情ŞQ我们谈hq要qQ他毕恭毕敬q远的站在父亲面前，w体成一百五十度的向前躬着Q两手脓(chung)w靠拢，父亲说一句，他答一句“是Q”问他什么话Q他d回答Q在q处Ҏ(gu)不知他说些什么？话说完了(jin)Q倒退着出来Q头也不抬一下，我想q个情ŞQ大概就是所谓“执C甚恭”吧。他Ҏ(gu)亲不U表姨母而称师母Q态度也是恭恭敬敬的?span lang="EN-US">
东明先生自谓Q是“阴历十一月中旬”“严冬季节”到清华?/span>Q同上，?span lang="EN-US">405Q?/span>Q如上文所qͼ那时大舅已做?jin)将q一个学期的助教。因此，她说的“第一天”晋谒，恐怕不是慰堂领来拜师那一回。但也许q让人失W的“毕恭毕敬”，是拜师的场面，只是东明先生q幼Q还在家乡，q无目睹Q是事后听家人告诉的。讲得多?jin)，在记忆中Q便成了(jin)自己的经历?span lang="EN-US">
东明先生在清华园Q没有上成志学或另误(g)师Q而是q亲亲自施教，c(din)孟子》《论语》。次q?span lang="EN-US">6月，观堂沉湖Q潘夫h(zhn)痛Ʋ绝Q曾有轻生的念头Q?zhn)?zhn)写?jin)遗书，被东明发玎ͼ几个人哀求苦劝，才打消了(jin)dQ说Q“好吧，我再你们十q?/span>Q同上，?span lang="EN-US">410Q?/span>。东明因Z攑ֿ(j)母亲Q就没敢M学，潘夫人遂请大舅教奛_古文Q?span lang="EN-US">
赵先生与我，又有一q的师生之谊……他替我准备?jin)一部《古文观止》，先选读较易懂的Q再读较艰深的。他讲解得很清楚Q每ơ教一，W二天要背、要回讲。他上课时板着脸，我怕在外h面前失面子，因此用心(j)听讲Q用功熟读，直到有了(jin)把握Q才攑ֿ(j)ȝ。记得有一ơ念韩愈的《祭十二郎文》，竟感动得掉下?jin)眼泪，q表C我已能全心(j)的投入了(jin)?span lang="EN-US">
赵先生有一位贤内助Q是石张氏名门才女Q写得一手好字，凡是赵先生的EgQ都是她誊写的。当他们d清华Ӟ已经有了(jin)一个男孩子?/span>Q同上，?span lang="EN-US">413Q?/span>
大舅妈的字确实漂亮。大舅的字，照外公的说法Q是抄书抄坏?jin)的——成天抄珍本抄碑文而不讲究书法气韵Q因此不如大舅妈。《天宝遗事诸宫调》遗E中Q有十来不是大舅工整的墨迹Q字体娟U而饱满，便是大舅妈誊写的部分。
?span lang="EN-US">
有一则大舅教书的闻Q大U最早出自吴l缃先生一ơ访谈。说是大舅二十五岁时Q回清华讲版本目录学Q一日在译֠上说Q不是吹牛，某书某版本只有我见过。课后，却有两个学生即钱Z跟吴晗议论：(x)只有他见q吗Q我们也见过呀Q而且同他介绍的不一栗大舅那门课Q原“计划讲十个题目Q第一个题目落下这个笑话后Q就留下七八个题目请钱锺书和吴晗讜y(c)。吴先生_(d)大舅的学问很?jin)不P但有q样的雅量，更o(h)Z服?/span>Q李z岩《吴l缃畅谈钱锺书》，载《h物?span lang="EN-US">1/1992Q?span lang="EN-US">
q故事我当初dQ也觉得挺风雅的Q颇伹{世说新语》里那些风流人物的隽永旷达，也是老清华永久的力所在?span lang="EN-US">
然而，钱先生郑重否认了(jin)Q在清华从未选修版本目录学，“看?span lang="EN-US">[?span lang="EN-US">]不讲求版本，于版本既无所知，亦无兴趣Q哪里会(x)那样充内行呢Q！”还_(d)“吴晗是燕京转学到清华历史系的，我已在三qQ从没和他同上过M评。?/span>Q舒展《钱Z怎样对待“钱Z话”》，载《北京日报?span lang="EN-US">2002.6.3Q?span lang="EN-US">
查大舅年表，观堂弃世ơ年Q?span lang="EN-US">1928Q，大舅由陈寅恪先生介绍Q离开清华研究院加入北q_书馆Q原名京师图书馆Q，M文采访组和善本考订l组长，gQ馆刊ȝ。其旉讉KMQ为徐玉Q`宝）(j)先生Q大舅在徐先生指g工作Q日日浸淫于宋元旧刻、精校名抄之_(d)又时常求教于前辈藏书家如傅增湘、周叔、张允亮{先生，与之亦师亦友Q相互切。ƈ在各地藏书楼访书Q开始了(jin)《永乐大典》的辑遗校注工作。又ơ年Q二十四岁）(j)Q受聘在北大DQ讲授“词叜y(c)，讲义《词概》和《词学通论》由北大出版部印行。同时兼M央研I历史语言所特约?qing)通讯研究员、故宫博物院图书馆ƈ文献馆专门委员。清华兼课，则始?span lang="EN-US">1933q?span lang="EN-US">9月（二十八岁Q，在国文系讜y(c)金矛_”，讲义《中国金矛_》由清华出版部印行。或怹开q版本目录学Q但钱先生是1933q从外文pL业，正好同大舅在清华错开。所以，上述钱先生的澄清是可信的?span lang="EN-US">
那么Q会(x)不会(x)是吴晗先生一个h代的译֑Q也不太可能。吴先生1934q毕业，选过大舅的“金矛_”。大舅说Q他极用功，但常~Q期末交来一论文，跟课E内Ҏ(gu)养I是他自己正做着的题目。大舅读?jin)，颇?f)ƣ赏Q就让他以论文代替考试。也许这论文代考，便是那安在钱先生头上的趣ȝ原型吧?span lang="EN-US">
当然Q后Z般的?j)理Q是不妨信其有，而不愿信其无的。Q何一所有点历史的大学，倘没有一堆名教授的趣事与传说Q还能称得上名牌么？
吴先生小大舅四岁Q对老师非常敬Q时有书信往来，探讨学术。即使徏国后当了(jin)北京?jng)的领导Q仍不时到北囑֖本部查阅古书Q直臛_文元发难Q批他的《v瑞Ş官》。不久，“文革”抄Ӟ那些信便成了(jin)|证Q审查者要大舅交待Q与吴先生究竟什么关pR大舅的回答却也富于历史意味Q说Q关pM复杂Q是前后两段。v先我在台上讲Q他坐在下面听，我是他的老师Q后来他在台上讲Q我坐在下面听，他是我的领导。审查遂不了(jin)?jin)之。吴先生1969q?span lang="EN-US">10月殁于北京狱中，d不明Q距今已四十一q了(jin)。他内心(j)始终是一个诚恌执著的学者?span lang="EN-US">
?span lang="EN-US">
我小时候是圆脸Q舅舅阿姨都说长得像大舅Q同辈中又是唯一喜欢文科的，虽然调皮Q不甚用功，后来M(jin)西学而非国学。但对大舅，便有一U特别亲q的感情。脑中的大舅，至今q是上世U六十年代初他来上v那几回，一w呢子中pQ神采奕奕的样子。他通常是受文化部委z，到闽、浙、苏、皖一带访书，或是考查地方戏曲、文物保护，或是Lx国家收购宋元明珍本。最后一ơ大概是1963q_(d)回家同丁阿姨谈v——上L(fng)旧事Q我一向Ԓ赖她的记忆和化作诸暨成语字字珠玑的描摹——她q记得。说是做?jin)一桌家乡风味的D烤鸭Q大舅吃?jin)，赞不l口Q回到北京对父亲_(d)(x)宝麟啊，你真有福气，丁阿姨烧的一手好菜！那一q父亲调M(jin)中央机关Q参加写跟苏p战的“九(ji)评”。丁阿姨_(d)大舅到父亲的书房里待?jin)一?x)儿Q出来说Q那两架U装书无收藏价值——他q想着寻访古籍呢?span lang="EN-US">
“文革”中再见大舅Ӟ他已l瘫痪在床，基本上不能言语了(jin)。大舅妈把我领进里屋Q他苍白的脸上熾Z(jin)W容Q嘴唇翕动着Q吃力地惌什么。大舅妈俯ndQ替他“翻译”，我心(j)里一阵酸楚，(zhn)哀得说不出话来。他是在北图的“牛”管制劳动期_(d)׃扔掉一块没吃完的窝H头Q而招惹的灄。批斗者强q老h把那块捡回来的已l发霉的东西Q当众吞下，D他肠胃严重感染，高烧、吐泅R失水、神志不清，最后深度昏q送到医院抢救Q那几个丧心(j)病狂的还日夜监视Q命ȝ“此人有政治问题”记入病历。刚刚苏醒，卛_止治疗，赶出医院。大舅曾有多事情计划了(jin)要做Q多古c还{着他整理保护，多少宝贵的知识经验，甚而瘫痪之后他q想着要著书传授。他一生的?j)血全给?jin)北图，而北囄q样待他?span lang="EN-US">
那是我初访北京。待C世纪八十q代初，在北大读研究生，便成?jin)北观场胡同那四合院的常客。大舅妈看我来了(jin)QL让我陪着走出巷子Q到王府井买点素鹅或别的熟食Q再让姥姥炒一盘白菜肉丝。聊h人旧事，大舅妈有说不完的好听的故事。这也不奇怪，她就生活在“故事”之中。屋子里几样旧家Pq是1928q潘夫h丑֮南迁时留下的Q如一家h吃饭的方桌、靠椅、孙儿的书桌Q都是观堂的遗物。问?qing)大舅的藏书Q大表哥_(d)两册《永乐大典》，“文革”前捐?jin)国Ӟ入藏北图Q。“文革”抄Ӟ则不知拿走多。“文革”后q_Q归q抄家物品，北图来h_(d)希望捐献其中十九(ji)U古c。大舅看?jin)清单，表示同意Q但唯有一件一定要归还。那是他当年在清华研I所临观堂亲校的明刻《水l注W》（q孙本Q，书末有观堂的长跋q两斚w华ͼ乃是恩师留下的最珍贵的纪念：(x)
……门n斐云酷嗜校书Q见余有此校Q乃觅购q孙本Q照临一q，q嘱识其颠末……然则斐云以数月之力Qؓ(f)余校本留此副墨，亦未始非劫中一D因~也。丁卯二月十八日雪霁后观堂书?span lang="EN-US">
周叔弢先生在l黄裛_生的信里Q曾q么评h(hun)大舅的成：(x)“斐云版本目录之学，既博且精Q当代一人，当之无愧。我独重视斐云关于北京图书馆善本书库之徏立和发展Q厥功至伟。库中之书，l大部分是斐云亲自采访和攉Q可以说无斐云即无北囑֖本书库，不ؓ(f)q誉。斐云在C室中Q一桌一椅未Ud步，数十q如一日，忠于书库……其׃之笃Q不亚其访书之勤。尝谓余曎ͼ我一日不死，必护持库中书不受委屈。我d不遑计及(qing)矣。其志甚壮，其言甚哀。?span lang="EN-US">
是的Q其志甚壮，其言甚哀。大舅对历史上无数珍藏的损毁散失Q文化的衰|Q风雨飘摇，太了(jin)解了(jin)。那q?span lang="EN-US">6月，观堂先生自沉昆明湖，d如此“^?rn)、从宏V高峠Z（王文耀先生语）(j)——那天，他曾四处扑֯Q而后Q整理出版恩师的遗著Q编撰年谱，一步步走来Q不负其厚望。观堂的志与哀Q又何尝不是他的志与哀呢？
转自 东方早报 2010q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">28?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>