钱锺书和杨绛
L国旧刊《国风》，看到钱锺书在清华M时写l杨l的情诗Q深情邈，其中竟有“答报情痴无别物Q辛怸把泪千行”的哀婉凄艟뀂如此煎心衔泪之句打破了包括W者在内的大多Ch的理惛_认识——才子佳Z乎都是一见钟情?/span>
有h问杨l：“?zhn)和钱Z先生从认识到相爱Q时间那么短Q可是一见們ֿ或一见钟情吧Q”杨l答Q“h世间也许有一见們ֿ的事Q但我无此经历。”其中的曲折便蕴含在q些肝肠寸断的诗句中。钱Z“十?ji)岁始学为韵语，好义山、仲则风华焝丽之体，为才子诗”。其恩师陈衍?932qؓ《中书君诗》所作的序中告诫他说Q“未d境，遽发为牢愁，遁ؓ旯Q流为焝靡，入于LӆQ皆非深造逢源之道也。默存勉之。”（转引自刘永祥Q《读〈槐聚诗存〉》）大概׃恩师警勉Q钱Z遂有“壮(zhn)”之意，没有这些焝丽?zhn)ȝ情诗收入《槐聚诗存》。钱Z写给杨绛的这些“彩W兼素”便封在故U堆里?/span>
1932q春Q因为“一·二八”事变，苏州东吴大学停课。一部分学生到北q_大学借读Q杨l借读于清华大学，有缘与被誉ؓ“h中之龙”的无锡才子钱锺书相识。后来杨l的母亲取笑奛__“阿季脚上拴着月下老h的红丝呢Q所以心心念念只惌清华。”其实杨l?933q考入清华外文研究所Ӟ已经同钱Z相识。杨l?933q秋入清华读书，此时钱锺书已从清华毕业，赴上光华大学Q教?/span>
杨绛和钱Z都应感念一个hQ那是时Q清华校长的罗家u。也可以说罗家u是他们的“红娘”。正如张q在《爱》中所说的一P“于千万Z中遇见你所遇见的hQ于千万q之中，旉的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚y赶上了，那也没有别的话可说。”在|家伦Q清华校长?932q_清华正式开始招收女生，包括插班生在内，每年不过30余h。后来尽历q数目有所增加Q但依然是男多女。据1933q毕业于清华的孙奇回忆Q自从招收女生之后，清华园一时大乱，“男生改变生zL式，闲来无事Q‘胡堂走走’，卛_女生宿舍古月堂访友之谓，每于夕阳西下Q_影双双，徘徊于西园道上。而粥僧多，互相角逐竞争剧烈，事态多端，谣诼UL(fng)。”清华的学生多是世家子弟Q家境优裕，是女生择偶的首选，所以在当时行着“北大老，师大IP只有清华好通融”的口溜。这是也众多女生择偶的金条玉律。罗家uq位功d无量的“红娘”自己ƈ不知晓，他招收女生的政策Q短短一q之内促成了数十Ҏ(gu)侣结为秦晋之好。据《清华校友通讯》（?3期，1983q??9日，W?7）记蝲Q?933q即钱锺书毕业的q一q_清华招收女生的第二年Q，在清华x鸯谱上有名可E的竟有16对之多。钱Z和杨l即是其中的一寏V还有一对后来也赫赫有名Q他们即吴晗Q?934U）与袁震（1933U）夫妇?/span>
1932q的钱锺书，l过萤窗雪案、刮垢磨光，已学成满Ҏ(gu)章，享誉清华校园。不q，他追求才貌绝代的杨绛Qƈ不是叔R相如那样Q弹奏一曌Ӏ凤求凰》便赢得芛_。据吴学昭《听杨绛谈往事》：1932q初Q东吴大学因学潮停课Q杨l北上清华借读。来到北京的当晚Q她pC钱锺书。两人在古月堂前打了个招|便各自走开。这ơ偶然相逢只是匆匆一见，甚至q没说过一句话Q却令彼此相互难忘。杨l告诉吴学昭Q她和钱Z都非常珍重第一ơ见面。她和钱相见之前Q从没有和Q何h谈过恋爱。吴学昭q谈刎ͼ钱锺书的表弟孙o衔告诉表兄，杨绛已有男友。又跟杨l说Q他的表兄已l订婚。但钱锺书就是存心要和杨l好。钱Z写信l杨l，U杨l在工字厅客厅相会。见面后Q他开口第一句话是Q“我没有订婚。”杨l则_“我也没有男朋友。”从此，两h鸉K往q不断。慢慢地Q两人或在林间O步，或在荷塘憩Q开始了60余年的相q守?/span>
杨绛《记钱锺书与〈围城〉》一文以及其它记q却与上文存有抵牾。杨l说Q她初见钱锺书——“他I着一件清布大褂、一双毛布底鞋，戴一副老式大眼镜，一点也不‘翩’。”说她与钱锺书一面之遇后彼此怺隑ֿQ未免有些夸张。杨l说Q她不走荷塘\Q太H，只宜亲密的情侣。她和钱Zl常到清华的气象台去。气象台宽宽的石Ӟ可以坐着闲聊。此外，钱锺书和杨绛W二ơ见面，pQ“我没有订婚。”杨_“我也没有男朋友。”稍一思考，便觉q于H兀Qo解。据《听杨绛谈往事》所载，杨绛初见钱锺书，陪同她的是钱Z的表弟孙令衔。他告诉杨绛Q钱Z已订婚。他也告诉钱ZQ杨l在清华园有了男友。由此可见，正是孙o衔引发了钱锺书和杨绛cM于宝玉与黛玉的明心之语。这出C两种情况Q要么孙令衔说的是实情，要么孙o衔是“造谣”。无论哪一U情况，都惑难解?/span>
不过有一点可以肯定，钱锺书与杨绛q一见钟情，而且颇不利。从杨绛写于1934q的颇具自传色彩的短小说《璐璐，不用愁！》中Q我们可以寻l出蛛丝马迹Q管H蠡到杨绛恋爱时期的内心纠l。这交l朱自清“散文习作课”的作业Q写的是一个叫璐璐的女生，处在恋h选择的十字\口，取舍隑֮。面对两个追求者汤宓和王Q她犹U不决Q甚至通过抓阄的方式，军_是“答应汤宓”还是“不{应汤宓”。小王更令h气恼Q他的表妹“暑假造谣说她和小王订婚了Q说她图王的钱Q大概就是她——一定是她！”而后来“小王和他表妹订婚了。真是个不要脸的东西Q抢人家的！怪道要造她的谣a。”璐璐和汤宓吉|Q原因是“汤宓又向璐璐求婚，璐璐q是回答‘不知道’——璐璐真是不知道自己愿意不愿意。汤宓说璐璐耍他Q问了两q总说‘不知道’；不爱他，别理他Q大家撒开手。璐璐哭了。她_‘又没有请你来！’”当Ӟ我们不能机械地把q篇说当成“自叙传”来猜笨谜，但不隄出，作者是借小说纾解恋爱时期的某种情A甚至愤怒的Q尤其是汤宓向璐璐求婚的l节颇有意思。因为，当时钱锺书向杨绛求婚Q被拒绝了?/span>
钱锺书《壬甛_U杪杂诗q序》（1933q?2?日《国风》半月刊W?L(fng)11期）
钱锺书同杨绛相处以后Q因己即毕业，一心想和杨l同学一q_要她投考清华研I。但杨绛暑假报考清华研Iq不够资|得加紧准备，留待下年。钱Z要求订婚Q杨l不能接受他的要求。杨l不像钱Z那样热烈Q也没有他那么急切——她q不想结婚呢。钱Z以ؓ杨绛从此不理他了Q大Z心，q才引出了《甛_U杪杂诗q序》（录十首）Q?933q?2?日《国风》半月刊W?L(fng)11期）中颇h义山风格的伤心断肠之句（诗前有序云：“远道棲q，q寥落Q口{然据梧Q?zhn)哉ؓ气；抚序增喟Q即事O与；略不诠次Q随得随书，聊致a叹不之意；Ƨ阳子曰Q‘此U声也’！”）Q?/span>
著甚来由又黯Ӟ灯昏茶冷l相牵；
春阳歌曲U声赋，光景无多复一q?/span>
客谈瀛\渺OQ罡风弱水到应难Q?/span>
巫山已似山q，青鸟辛勤枉探看?/span>
颜色依稀寤寐通，久伤沟水各西东；
屋梁落月Ҏ(gu)P见纵分明梦ȝ?/span>
~(zhn)恻好文章，_恋香?zhn)x肠；
{报情痴无别物，辛酸一把泪千行?/span>
不觉前贤畏后生，Zu诗品擅讥评；
拌将壮?zhn)题全集，许文章老更成?/span>
相如卖赋未全贫，富贵侵n语岂真！
错认退之谀墓物Q攫金谁是姓刘hQ?/span>
依娘妹剧关心，髫瓣多情一往深；
别后l时无只字，居然惜墨抵兼金?/span>
良宵苦被睡相谩，猎猎风声测寒，
如此星辰如此月，与谁指点与谁看！
Ch节气奈何天，泥煞衑և梦不圆；
苦雨泼寒宵似_百虫声里怯孤眠?/span>
峥嵘万象付雕搜，呕出心肝Ҏ(gu)休；
春有春愁U有病，{闲白了年头?/span>
钱锺书“柔情似水”，但“佳期如梦”，他还是“忍N桥归路”。“罡风弱水到应难”“青鸟辛勤枉探看”“见U分明梦ȝ”之l望Q“粉恋香(zhn)断肠”“辛怸把泪千行”之酸楚Q“惔煞衾函梦不圆”“百虫声里怯孤眠”之苦思，“僔嵘万象付雕搜Q呕出心肝方教休”之痴情Q真可谓“情似雨馀黏地i”。这些诗句包蕴密致、精丽深隽，深得李义山、黄仲则风华l丽之风。“瘦p怜清水照Q卿L我我怜卿”（冯小青《怨》）Q钱Z的一片痴情，l于感动了杨l，两h恢复通信Q约定终w，成ؓ文坛佌。正如钱Z1935q??3日ʎ英求学时Q友人冯振志Q题目ؓ《钱默存新婚Q即偕往英国留学Q赋此志贺》）所云：
从此q枝与共柯，不须更赋忆秦娥。词源笔阵驱双管Q鬓q峰艳两螺?/span>
坐驾波涛渡瀛vQ羞谈牛女隔天河。张华妍冶休LQ要识风云气自多?/span>
钱锺书曾说同行最不宜l婚Q因为彼此是行家Q谁也哄不倒谁。丈夫不会莫高深地崇拜太太Q太太也不会盲目地崇拜丈夫。于是，婚姻的基便不牢固。他们是同行Q却举案齐眉、相敬如宾，成ؓ“二十世U中国文学界唯一一Ҏ(gu)华高而作品精、晚q同负盛名的q福夫妻”（夏志清语Q。钱Z、杨l夫妇学问无有际，令h仰止Q感情如松柏老而IW，令hҎ(gu)。他们的学问如我{凡夫俗子很隄喙，但我怿Q他们的感情生活与凡人ƈ无大的不同。尤其是了钱锺书清华时期写l杨l的情诗Q缺了他ؓ杨绛“风露立中宵”的l节Q他们的“爱情神话”即使不陷于苍白Q也要流入庸俗了?/span>
清华校友M服务?/span>
清华校友M订阅?/span>