以古E之年“再学一U语a”,闯入德国城镇史研I的新领域;而新学的徯也能很快熟练地用于史学研I。这U不知老之至的学术拼搏劲_(d)不由得让然v敬?/span>


陈志让先生及(qing)其著作《军l政权?/span>
6?7日,《上书评》重刊李天纲先生十一q前为《军l政权》再版写的书评,U念不久前去世的陈志让先生(1919.10.2?019.6.17Q,其中提及(qing)1992q徏议“他择日再回国讉K”时_(d)(x)
陈先生端着咖啡Q意x长地_(d)(x)回中国已l不?fn)惯了(jin),最能安他晚年的地Ҏ(gu)“英语国家”。……我不知道陈先生是否真的“乡愁”已淡。然而,我终I不怿一个写q《军l政权》,q写q《袁世凯》《毛泽东与中国革命》等重要著作的中国近代史专家Q会(x)不关心中国社?x)的最新变化?/span>
q段余音(zhn)长的叙事与推断Q不让我记起三q前为先师编 《程应镠先生~年事辑》时录存q陈志让致流金师与师母李宗蕖先生的函件。披露这些书札,或许既可让学界了(jin)?980q代陈志让的学行Q也能从另一侧面呼应天纲兄的推测?/span>
1939q?月,陈志让入读西南联大经学p,本科毕业卛_南开大学l济研究所ȝQ?945q获士学位。流金师?938q?月以燕京大学同等学历转入联大历史C会(x)学系的,1940q毕业即赴河南抗日正面战场,他们的交往应始于这一期间?944q?月vQ流金师执教云南大学文史p,双方在昆明再l旧谊?946q夏Q闻一多被暗杀Q流金师也随即亡命离滇;其时L燕京大学l济学系的陈志让已回北^Q次q考取庚款赴英留学Q?956q获伦敦大学历史学博士,始终讑ָ外。也是_(d)?946qvQ因历史原因双方中断交游达三十余q?/span>

E应鏐、李宗蕖夫妇q轻时留?/span>

E应鏐先生授?/span>
1979q_(d)金师复出,L上v师范学院Q即今上师范大学)(j)历史pRؓ(f)拓展入学不久?7届与78届学生的视野Q他q泛邀(g)hv内外史学名宿大家来校讲Q其中就有移席多伦多大学的陈志让。其Ӟ他已是驰誉v外的中国q现代史名家Q记得他的讲题就是军l政权,不仅本校其他pȝQ复旦大学与华东师大也有师生赶来听讲。改革开攑ֈ期,陈志让频频回国,不仅从事与研I相关的史料搜集或实地考察Q也可能ؓ(f)中外之间的学术与教育交流IK引线。有一?980q代初陈志让的来函颇能说明这点:(x)
应鏐?宗蕖嫂:(x)
今夏回华Q在邉|、凤皇【凤凰】、古蔺山问了(jin)一个月Q没有到上v来看(zhn)们Q歉甚。?zhn)们都好吧Q山问收获大Q对我的研究Q山地农民史Q帮助很大。今q休假,除一些杂事之外,集中在统计资料的整理?/span>
我有一个学生Daum TomQK奛_Q是加拿大出生的华hQ约克高材生Q专修中国史与语a学。今q在q州暨南大学教英文,下学q很惛_上v再教一q英文。在暨大Q工作成l很好。如师院要聘一个外国专家教英文Q很可以考虑她的甌。此人年U尚轻,但教书很好,处h也很好,既是华裔Q对国的感情自有不同,她亟望能借此Z(x)多了(jin)解她父母的国Ӟ望能如她所ѝ?/span>
望珍摄,望能听到关于(zhn)们的消息?/span>
安Q?
弟志让上
十月十九(ji)?/span>

陈志让致E应鏐李宗蕖夫妇的函?/span>
昄Q陈志让对山问相当满意,他说弟子“既是华裔,对祖国的感情自有不同”,某种意义上不L夫子自道?0q代中前期,他几乎每q回国,或专业考察Q或学术?x)议Q忙得不亦乐乎,q有1985q来鸿ؓ(f)证:(x)
应鏐兄:(x)
今天收到(zhn)寄来的《历史大辞典》宋史部分,非常感激(zhn)的老友深情?/span>
d在上两天半Q简直抽不出旉来拜访?zhn)们两位,希望?zhn)们不要见怪。今夏到北京Q不CP又没有见面之~。望(zhn)们好好珍摄Q也许明q见?/span>
q有两年我就退休了(jin)Q学校也许留我再教两q半旉Q到1989【年】完全退休。时q六十八岁。退休后住此或住英国伦敦Q还没有定,到那时再说。今夏我先到巴黎Q然后到北京Q然后回到维也纳Q最后到伦敦看我奛_Q回家已是八月中旬了(jin)?/span>
问候?zhn)们两位,安的hQ和上师的朋友们?/span>
教?
弟志让上
四月卅日

陈志让致E应鏐李宗蕖夫妇的函?/span>
1984q岁末《中国历史大辞典·宋史南梓行,金师作Z~之一Q随卌z寄去,令陈志让感动于“老友深情”。其信也证实Q?984q以后三q_(d)他每q都来大陆,但日E排满以x暇访友。“上师的朋友们”或指其西南联大的校友徐孝通、朱延辉诸先生与研究中国q现代史的同行?/span>
1987q??1日,陈志让再ơ来函,告知退休近况与卛_来华参会(x)Q?/span>
应鏐兄、宗蕖嫂Q?/span>
久未通信Q?zhn)们好否?/span>
今年十月七日南京W二档案馆召开民国史案讨Z(x)Q对我这非常重要Q所以交?jin)一论文,报名参加。十月二日,从多伦多动nQ三日夜在东京过夜,四日中午C因为我q没有得到南京的实消息Q不知那【哪】一天乘那【哪】一班火车,何时到南京,所以也q不知道在上住几天Q到那【哪】个旅馆M。反正我如果能抽出几个小Ӟ一定到上v师院来看望?zhn)们?/span>
相见不远Q我非帔R兴。在国外遇见?jin)(zhn)的一些高I都学得很好,q也是人兴奋的事?/span>
我在今年六月卅日退休了(jin)Q教一个课Q带两个研究生,其余的时间在家读多年惌而未ȝ书,写些文章?/span>
安好!
弟志让上
八月廿一?/span>

陈志让致E应鏐李宗蕖夫妇的函?/span>
一q之后,陈志让选在七十岁生日当天致函流金师Q袒露了(jin)自己的研I计划,其时他已退休,为搜集史料而小居d国?/span>
敬的老朋友:(x)
一个原因是今天是我的生日,另一个原因是q里一切跟信息交通的事都非常c(din)所以我选定今天写信l?zhn)贺年Q用q邮寄到Q祝(zhn)和府上的hQ新q快乐?/span>
好些q来Q有些同事说我“有炚w人的样子”,因ؓ(f)一个中国h在国外从事中国问题研IӞ不必费老大的功夫学?fn)汉语。我的同事们q没有加拿大Z该研I加拿大问题的意思;我也没有中国以外中国问题的研I应该由中国人包办的意思。但他们所说的有点道理。我既然搞完?jin)我的“事业”,不必讲中国问题来N吃,又同时得扄事情做,于是我决定再学一U语aQ走q另一个园地。如果我走进的是英国问题Q我的那些同事还可以认ؓ(f)我在ƺ骗人,所以我才选了(jin)徯Q研I现在我住的地方。看看这个小城的q代Ԍ从战争、外国占领,到独立繁荣,q是两万三千人的奋斗成功双Ӏ?/span>
我说q个城,其实是两个城。其间从前有一个小村,名ؓ(f)“Und”(即ؓ(f)英文的andQ“及(qing)”或“和”的意思)(j)。克芮木斯(KremsQ比斯太因(SteinQ大Q工商业更ؓ(f)J盛Q这一D多瑙河QLie Donau,ilu DanubeQ?从此地开始上溯到麦尔克(MelkQ,是寂的一D,而与城老而且,中古时候从北方山区向南发展,C(jin)q_停止下来。Ş成一条大街,距河也还有一D\Q那?8世纪以后才开发?/span>
我住在斯太因的一个山谷中Q每天到克芮木斯的博物馆去读旧报U,来L教案,?945后十qؓ(f)期,希望两年内搞完,然后回加拿大L烦(ch)和编写?/span>
我在q里有时看见日本游客Q只有一家中国饭店。常常想到?zhn)。这里到l也U_布拉格都有好几班直达车,到这里来玩,我一定ؓ(f)(zhn)们导游?/span>
健店顺利、快乐!
陈志让上

陈志让致E应鏐李宗蕖夫妇的函?/span>
从这信里,不难H见陈志让争强好胜的学术雄心。他在“不必讲中国问题来找饭吃”之后,却告别轻车熟路的中国史研IӞ军_“走q另一个园地”。ؓ(f)向西方同行显Cq实力Q他有意英国问题摒除在外。在他看来,自己在u敦大学拿的历史学博士Q又相在英国与加拿大执掌教席,p不期然已是第一语言Q即便在英国问题上取得成果,也不值得?jing)h一头。便以古E之年“再学一U语a”,闯入德国城镇史研I的新领域;而新学的徯也能很快熟练地用于史学研I。这U不知老之至的学术拼搏劲_(d)不由得让然v敬?/span>
1994q夏Q流金师逝世Q陈志让仍与师母邮筒通问?995q岁末,他按例致函贺q_(d)q托送了(jin)个h新著。在q封长信里,他谈到退休八q间的学术研IӞ(x)
我今q九(ji)月到巴黎ȝ?jin)四天,看?jin)三个博物院,其中一个就是这本小书的主题。巴黎太贵,住了(jin)四天p到意大利M(jin)。我也在国住了(jin)两个星期?/span>
我又开始写书了(jin)——写的是奥国一个小城的历史。研I工作已完,以两qؓ(f)期,q。这是我在国外五十年W一ơ写非中国的题目。写得要是不够水准,只好“藏之名山”,转过头去写一本关?0q代人的C会(x)文化双Ӏ?/span>
倘若对照上一信Q此信所说“写的是奥国一个小城的历史”,是“在国外五十q第一ơ写非中国的题目”,卛_八年前信中提?qing)的那城。因专业隔阂Q笔者不知他q部史著I竟已付梨枣Q还是藏之名山。但令h感兴的是,陈志让在信里对中国社?x)最新变化袒露了(jin)之言。他对师母说Q“应鏐兄仙逝了(jin)Q我们也老了(jin)Q回օ一q上L(fng)气氛Q人十分感慨。”言谈之_(d)?980q代前期的气氛深表怀恋。他紧接着_(d)(x)
我常把我q一代的留学生叫做?0q代的h”,而把q轻的叫做?0q代的h”。我们的差别很大Q但在接受西方(主要是英语国Ӟ(j)的文化上Q却又有许多怼的地斏V?/span>
然后Q陈志让其所见的80q代负笈北美的中国学人(包括留学生与学者)(j)分ؓ(f)两种cd。一cd人“生zd加、华两种人的朋友之间Q了(jin)解加拿大C会(x)”,他们虽然搞中学,也了(jin)解西方,看似中西兼得Q但两方面对他“无用者一概不问”;q类学h即便“跟加拿大女人结婚也是这Pd也是q样——洋Z用”。另一cd人“则在唐Q自q饭,上中文图书馆Q只M文书Q只上中国h开的店C襎쀝。陈志让分析_(d)初看上去Q这两类中国学h“一如昼夜的不同样”,但对西方与西学的态度却ƈ无二_(d)那就是“以用ؓ(f)L”,“对西学的态度却是‘洋Z用’”。陈志让料想Q这两类学h“恐怕一本关于加拿大的书都没念过”,对他们来_(d)“加拿大的意义完全因为有中国Q所以加拿大才有意义”。他由此引发一通评论,措辞锐却o(h)人反思:(x)
加拿大不能ؓ(f)?jin)加拿大而有意义Q艺术不能ؓ(f)?jin)艺术,U技不能Z(jin)U技Q一头小猫不能ؓ(f)?jin)他【它】自己……所以“洋”只能ؓ(f)?jin)“中”才有意义。结婚只能ؓ(f)?jin)生孩子Q或革命Q才有意义……谈到这里,也许我们可以?jin)解Qؓ(f)什么中国h在知识上q求与成,受了(jin)那么大的限制Q?/span>
很少几个留学生了(jin)解西斏V唐的中国h更不?jin)解西方?/span>
说及(qing)唐h街,陈志让更是不无幽愤地指出Q?/span>
有一个美国友Q“中国的长城没有能阻止外国h侵入Q他L?jin)中国h出去。”这是很对的。唐的中国移民都是这L(fng)?/span>
他的感慨因国门开启后两类留学生而触发的Q在他看来,无论q两cM国学Z_(d)q是两类中国学h与唐的中国移民之_(d)在了(jin)解西方上都不q是五十步笑百步而已。据其烛见,恰是执著实用性的“洋Z用”,在中国h意识深处垒v一道自我封闭的无Ş长城Q即便h到西方,依然无法真正?jin)解西方Q无论是出入大学区的学hQ还是打工唐的移民。这U自我闭锁的文化心态,与他下文提及(qing)的“单文化”互为因果,却是中国向世界的心防。陈志让反省自己那一代与q轻q一代“在接受西方Q主要是p国家Q的文化上,却又有许多相似的地方”,而无Zؓ(f)国,q是为己Q急功q利的“洋Z用”恰是症l所在。他虽没说自己是越侪辈的异c,但至在晚年对“单文化”們已有清醒的警觉,对Q何实用主义的“洋Z用”更是持反对的态度。他l合自己的学术经历,?0q代初期再次高涨的出国留学潮来了(jin)个醍醐灌Ӟ(x)
Q我Q这五六q来ȝ全是关于Ƨ洲q代C的书Q英文与h的书Q不懂法文,q是一个障。中国有志于人文学科的hQ一定要擅三四种语言Q单语言单文化的人在信息交通这样频密的世界Q搞自然U学q可以,搞h文学U真是毫无前途,“出国、留学”更不过是“镀金”而已Q?/span>
?0q代最后那qvQ陈志让没再回过中国。但正如他所说过Q“对国的感情自有不同”,在致函老友时不仅乡愁未淡,反而忧心更切。他在信里明反对“洋”只能ؓ(f)?jin)“中”才有意义,让h惌v他在《军l政权》里对近代以来“中体西用”论所持的异议。上引他那些深刻的议Z犀利的批评Q所指涉的当然不仅限于中国留学群体;g也在表达更深的关切:(x)开攄中国在融入世界的转型中如何避免一再蹈袭“中体西用”镀金式的迷径?
Q作者ؓ(f)上v师范大学人文学院教授Q?/span>