
赵宝?/span>
2000q夏天,我约访n宝煦先生?/span>
午休后,沿着未名湖畔的林荫\Q先生骑着一辆旧自行车?zhn)?zhn)而来?/span>
摄制l选好了一块湖石ؓ(f)击I他坐下,气色和?zhn)Q慢声细语道来:(x)?/span>日本人来了,我在念大一Q我自己对理U没有兴,但是我功译֥Q我能考上理科。那时候陷区的学生,自己E微能考理工的Q就不考文法。不有多大兴趣Q都不考。因为学生们当时p为,你考了文法p当汉奸,要跟日本了?span lang="EN-US">?/span>
赵宝煦这一D选专业的曲折Q道Z当年沦陷区青q的苦衷与气节。而外柔内刚,h原则性的抉择能力Q正是这一代h的性格特征?/span>
后来Q他l于来到昆明q入西南联大Q准备恢复自q志愿。他寚w一多先生说Q?span lang="EN-US">?/span>我要当作Ӟ所以{你们pR?span lang="EN-US">?/span>
M多深感书斋式文采q不以描述现实C会(x)Q说Q?span lang="EN-US">?/span>你别转中文系Q中文系不培M家。中文系是象牙之塔,培养语言文字学家Q培L学史家。你要当作家Q你念C会(x)U学?span lang="EN-US">?/span>
因Ԓ慕张奚若先生的刚直气概,赵宝煦后来{学到政治pR?span lang="EN-US">?/span>政治pȝpMd奚若Q还有名教授q升当旉常红。所?span lang="EN-US">?/span>U?span lang="EN-US">?/span>Q就是对蒋介x面,敢跟他们?span lang="EN-US">?/span>
赵宝煦与M多交往密切。闻一多住在云南大学附中,在龙头村。从联大校舍到龙头村Q相当于从昆明市的西郊到东郊Q教授们每天两地往q,而学生们也常到龙头村来探访导师。在战火中经历过q徙的h们,已不在乎q点风尘仆仆?/span>
?/span>我们大概有十几个人,上午十点多钟去,在闻先生家吃饭。他的住宅很H,是一个四Ҏ(gu)子,大家弄点菜。当时光未然、n沨都是中学教员,他们搞了一个诗歌朗诵会(x)Q我朗诵一个女同学的诗《黄沟뀋。这ơ成立了新诗C?span lang="EN-US">?/span>当时d生也讲新诗。因Z是导师,所以n宝煦l常跟他接触?span lang="EN-US">?/span>我印象里最q是他_(d)要作诗,首先要做人,你先做好人才能作诗?span lang="EN-US">?/span>
q种聚餐、诵诗与讲学的场景,有如《陋室铭》的一q幅现实写照?span lang="EN-US">?/span>谈笑有`儒,往来无白丁?/span>Q文化与志节的馨香,亦师亦友的乐,使得校园延C昆明的乡下?/span>
那时候有一句话Q昆明有多大Q西南联大就有多大?/span>
?/span>当时Q我从北方去Q一到那儿,q到天特别蓝。当Ӟ同学们都_(d)׃q儿是不是离天近了,星星都特别亮Q而这?span lang="EN-US">?/span>四季如春?/span>的日子也是我一生里最重要的时?span lang="EN-US">……?/span>
因ؓ(f)图书馆需要占位子Q所以n宝煦从来不上图书馆?span lang="EN-US">?/span>不只是我Q大多数人就在文林街坐茶馆。那个地方的茉Q窗明几净Q大伙儿都在那里念书。老板也宽容,我一?span lang="EN-US">?/span>ȝ?/span>Q能坐一上午?span lang="EN-US">”?/span>ȝ?/span>是白开_(d)昆明人口齉K_(d)令h?/span>I?span lang="EN-US">?/span>却不尬?/span>
在绘声绘色的访谈中,校园韵事一串串D而出?/span>
?/span>因ؓ(f)冯友兰先生将?/span>贞元六书?/span>的题词献l蒋介石Q学生们有看法。有人就M一qO画,把他那三本书L三个台阶Q冯友兰先生拄而上Q台上坐着蒋介矟뀂题名就?span lang="EN-US">?/span>登龙有术?/span>?span lang="EN-US">?/span>
qg事n宝煦是目击者?span lang="EN-US">?/span>那天我正在民d那儿Q因为我们刚Z期壁报。忽Ӟ看见冯先生进校园来了。那天天气很好,也许是他来学校{转,也许是有人告诉了他什么,他来看壁报了。他走到那幅《登龙有术》的漫画前面Q看了很久。冯先生Q我是不?x)看错的Q因Z的胡子很特别。他看看Q就C。后来我听说Q他跟别Q画得还挺像?span lang="EN-US">?/span>
q幅漫画表达了学生对教师师d的严正要求。而冯友兰气度恢宏Q可敬可爱?/span>
?/span>我们q有别的?x)员ȝ漫画。比如说当时到处贪污Q他q一q《蒙娜丽莎的微笑》,M个蒙娜丽莎,可是在E子上落一个苍蝇?span lang="EN-US">?/span>
1944q_(d)国民党官僚孔熙来学校训话?span lang="EN-US">?/span>q个孔祥熙不识相Q一开始他p什?span lang="EN-US">?/span>孔孟之道?/span>。那个时候抗战老打败仗Q后来日本h打到贵州独山了,贵阛_q,而到了贵阛_?x)很快到昆明Q所以很紧张Q他却还在那慢条斯理地讲?/span>孔孟之道?/span>Q底下就哄就c(din)然后大安问题Q说你发了多国难胦Q你怎么q么富态?……?/span>
在n先生的眼中,校园中万事皆可乐。各U稀奇古怪,亦可乐。开心一W,d贫穷与战火?/span>
有个L(fng)q求梅校长家的三姐Q于是上呈文?span lang="EN-US">?/span>那个时候,我们要有什么事Q比如要加选一门课或者要退学,都得写一个呈文,交到教导处。过几天再到那里看请求是否被校领导批准了。同学跟那个L(fng)_(d)你得让梅姐的爸爸批准了Q你才能送花。于是他写呈文Q?span lang="EN-US">?/span>呈请送花?span lang="EN-US">?/span>Q说要给梅三姐送花。之后大伙儿老去看,l果看那上面写着?/span>某某人所请不?span lang="EN-US">?/span>?span lang="EN-US">?/span>
先生赠我的《杏坛春永》画册里Q有他当q作的画Q西山、滇池、阿l少奻Iq有讽刺蒋政府的一些O甅R他的侃侃而谈Q也像是作画一般气定神Ԍ一q幅联大校园的画面,众生百态,d可见。越是做大学问的Q越有真性情和童心。他Ҏ(gu)园细节的z|乐道Q含着深厚的珍惜与思考。诸如{pȝ求学之乐、得良师指导之乐、得同窗相聚之乐、诗之乐、画之乐、茶馆之乐,皆可谓苦中求乐,实质是一U得道之乐?/span>
《吕氏春U?span lang="EN-US">·慎h》:(x)?/span>古之得道者,I亦乐,达亦乐,所乐非I也。道得于此,则穷达一也?span lang="EN-US">?/span>
西南联大校歌里有一句:(x)?/span>多难D忧新国q,动心忍性希前哲?span lang="EN-US">?/span>一般h皆不留意。其实这句非帔R要,点出了在艰难时刻Q支撑师生们校园耕读的力量源_(d)(x)一是忧国,一是承古代先哲的人生哲学。典型如M多,完全?span lang="EN-US">?/span>z?span lang="EN-US">?/span>转向中国古籍Qƈ曄惛_一份刊物《十一》,?/span>?span lang="EN-US">”?/span>一?/span>合v来就?span lang="EN-US">?/span>?span lang="EN-US">?/span>Q意在重?span lang="EN-US">?/span>?span lang="EN-US">?/span>的h根{安贫乐道,君子风范Q成为战时大学的坚守?/span>
q见北大校园q怀赵宝煦先生百q诞辎ͼ有说他是中国政治学百q历史的见证人。我以ؓ(f)Q他q是q代中国教育史的见证人?/span>
对现实中教育的种U弊端,先生以寓a的方式表达自q观点Q?span lang="EN-US">?/span>从教育方面来ԌҎ(gu)们现在的学生Q我觉得得太多了。柳宗元的文章《种?wi)郭驼传》,说有个种?wi)的Q他gQ所以叫郭橐|U树(wi)很有名。别人问他,所有的?wi)怎么在你手上U成zȝ高而且长得好,Z么其他hU就U不好?他说Q很单,我就是给它充的阛_、水、土壤,l它好的条gQ让它长。我不会(x)摇一摇看它生Ҏ(gu)有,又拔出来看看Q我不折腑֮?span lang="EN-US">?/span>
教育之道Q发乎自然之理。从赵先生口中道出,皆是机智、幽默,见出师生(zhn)然得道的心态?/span>
赵宝煦还认ؓ(f)Q对学生不能要求一律?span lang="EN-US">?/span>在昆明,什么样的学生都有?span lang="EN-US">?/span>他谈到有的学生到滇缅路去?/span>跑单?span lang="EN-US">?/span>Q做生意Q靠别h的笔记应付考试?span lang="EN-US">?/span>q种人当然念不出书来Q可是你不可能指望h人都成才?span lang="EN-US">?/span>
?/span>?ji)叶诗h?/span>郑敏也说q:(x)?/span>在联大,不是所有h都是高才生。高才生当然很好Q但其他无名的也有很大发展,都是非常好的学生。他得了一U力量,他就?x)在以后很自觉地d掘,q是联大非常可贵的一炏V?span lang="EN-US">?/span>
在北大政ȝQn宝煦持以一U类似生态^衡的理?span lang="EN-US">?/span>要有几个权威Q因Z传道授业Q首先你得业务强。但是,我不能要求所有h都开U花。不开U花Q你在这里当l叶子也好。光U花也不行,得有l叶子,你就是配一点草也可以。我不能要求Zh都一栗可是你在这里不能是虫子。你如果是虫子,׃(x)老在q里咬叶子,咬花。我l对不要?span lang="EN-US">?/span>
在未名湖畔面对一池碧Ӟ先生朗诵起他当年的诗Q?/span>
大清早我走过湖
刚五点半啊,太阳q没?/span>
天上压着云被Q可是从云隙~里
已经透出一点
一Ҏ(gu)黄,一点红
…?/span>
采访旉是有限的Q但我始l持以恭敬,即便先生?/span>跑题?/span>Q也不打断,因ؓ(f)你不知道q是不是?/span>跑题?/span>Q也总正在倾诉q生最珍贵的东ѝ?/span>
q?span lang="EN-US">?/span>恭敬?/span>也成全了我,得以领略那些天高云E的阅世气度?/span>
先生CQ望中犹讎ͼ那一辆旧自行车往来湖畔的仙姿和风笑谈,那一代学人的淡定、朴素与博大?/span>