孙瑜导演的作品里有着自成一格的风骨Q他被盛赞ؓ(f)“诗人”导演,80多年q去Q那些奔涌着Ȁ情和诗情的画面,在这个时代依然是“开路先锋?/span>

孙瑜旧照
?ji)月的前两个周末Q上术电(sh)p盟的“孙瑜导演作品回ֱ”展映导演的七部作品Q《野玫瑰》《火山情血》《天明》《小玩意》《大路》《体育皇后》和《鲁班的传说》。从1932q的《野玫瑰》到1958q的《鲁班的传说》,孙瑜导演的作品里有着自成一格的风骨Q同代h沈西苓盛赞他是“诗人”导演,80多年q去Q“野玫瑰”仍怒放于“大路”,那些奔涌着Ȁ情和诗情的画面,在这个时代依然是“开路先锋”?/span>
从学生媄(jing)评h到捧U阮玲玉
1920q代初,文艺男青q孙瑜在清华学校上学Ӟ参加了一ơ媄(jing)评大赛获得大奖。那ơ比赛的d人是富商|明佑,后来联华׃公司的老总;评委中有q麟和费穆Q这两位是当时业界闻名的p写手Q合办电(sh)影杂志《好莱坞》。孙瑜真正和q些人发生交集、成Z国第二代导演中的“风云儿女”,则要C、八q后。他从清华毕业后Q先d斯康辛大学东亚系Q完成论文《论p李白诗歌》后Q{ȝU学摄媄(jing)Q之后在1926q回C?/span>

《火山情血》剧?/span>
1920q代末的中国影坛Q随着“连台本戏?“武侠神怪片”的泡沫褪去Q电(sh)p业进入持l的萧条期,1928q到1929q间Q上癑֮?sh)?jing)公司相倒闭。罗明佑和黎民伟在行业的一片哀歌中成立联华׃Q亮出“复兴国片、对抗舶来”的口号。完成处女作《潇湘泪》后Q因制片公司不景气而工作几l辗转的孙瑜被罗明佑招至麾下Q孙瑜在联华的第一部作品《故都春梦》飞快打破各地的房U录Q紧随其后的《野草闲花》同栯动,q两部媄(jing)片连带其后的《小玩意》,让阮玲玉成ؓ(f)一代名Ӟ与“电(sh)q后”胡蝶分庭抗C{?/span>
《故都春梦》是阮玲玉的成名作,原片׃Q阮在片中演当红歌妓Q邂逅男主角Q她卷h家胦后却委n军阀。按世俗道dQ这是个不择手段的蛇蝎美人,但她最l善念不灭,为男主角挡了子弹。孙瑜有婉{的恻隐之心,着意刻Lq世态里h物无法无天的荒唐喜感。关锦鹏导演在媄(jing)片《阮玲玉》中Ҏ(gu)史料q原了《故都春梦》的部分片段Q让张曼玉复M当年阮玲玉虽泼皮世故仍娇憨惹人心疼的情态?/span>
I前l后《野玫瑰?/span>
阮玲玉出w寒微,她在静态和动态的影像里呈现的愁苦意态是自然的,露着风露清愁的怅然Q她的美Q带着随时凋零的脆弱感。她演着各式各样“不规矩的”“堕落风的?“水性杨q?“被侮i被伤害的”女性,却在画面上传递一U极度禁Ʋ的——高领旗袍扣得一丝不苟,重的眼影透出倦怠和病恹恹的态,a行娇怯,如风暴中注定无可奈何pȝh?/span>
阮玲玉这份“随时会(x)被毁灭的脆弱”垄断着中国早期?sh)?jing)的审,也是大环境对x员的规训。这显出王人美和黎莉莉q些当年“女团偶像”们的珍贉|Q她们从行音乐教父黎锦晖的明月歌舞团里脱颖而出Q唱而优则演Q蹦y蟩跛_l当时的中国?sh)?jing)掀起一股健h朗的龙卷风?/span>
1932q_(d)王h主演孙瑜导演的《野玫瑰》,Ҏ(gu)贫苦的江南渔家女孩。电(sh)qW一l镜头里Q她一w短打,长着l实的胳膊、健的长腿。姑娘淘气,从窗沿翻w进了家Qؓ(f)父亲张罗了午饭后Q她y跶着到院子里喂鹅喂猪Q踮L(fng)实的腿和大头鹅打闹。在孙瑜的镜头下Q王人美以她青春健美的n体,舒展开中国?sh)?jing)前所未有的篇章,q个野蛮zL、风风火火的姑娘Q在当时的银q、乃臛_长一D|间的中国?sh)?jing)里,是独一无二的。金焰扮演的男主角是曑֜巴黎学艺术的归dQ他逃离虚伪、矫饰、压抑天性的上流大家庭,注定要被乡野女吸引。她是天C间的野孩子,没有被u理和规矩U束q,没有满脑子的妇d和女性羞耻,她和江南的风、土地、河以?qing)阳光下一切葱葱郁郁的生命Q宛然一体。暖风拂乱金焰的刘vQ他隔着一湾流_(d)长久地凝视着斜倚着x(wi)的王人美——孙瑜仅凭这一D는面就该进入世界电(sh)q万神D,在他之前没有Q在他之后也有h导演用q样的视UK久地凝视着x,带着爱意、柔情和重Q去看见奏V发现她、欣赏她?/span>
早期中国?sh)?jing)业界Q女演员大多nƢ场Q或大亨侧室Q或江湖戏班Q于是“女演员”成为有原罪的工作,即便是媄(jing)后别的人物Q出现在坊间闲话中,也多遭轻贱——宣景琳时刻被提“青楼黑历史”,如阮玲玉的感情官司更是被传得街皆知{。无论是行业和大环境对待x,q是导演的镜头对待女演员Q多的是H视、烦取和狎玩。而在《野玫瑰》里Q孙瑜用他开阔的意识Q开阔了中国?sh)?jing)的视野和定wQ这不仅有对的多元可能的探索和表现Q更重要的,是以健康自然的性灵表达Q回M亚文化里固的厌女陋?fn)。王人美的Ş象,挣脱了“圣女”和“妓女”二元对立的L印象Q在世俗的日怸发现x的乐观和坚强,她们无法无天地藐视男权的规矩Q生机勃勃地zȝ、爱着Q这是的?/span>
他一直是“开路先锋?/span>
孙瑜?934q拍摄的《大路》是划时代的Q不仅是q电(sh)影横跨了默片和有声片两个世代Q即便以今天的眼光来看,q仍可以看作一部“全新”的?sh)?jing)。这部热血奔涌的作品里Q有健康的n体,健康的欲望,健康的h伦关p,它出现在M一个时代,都可以是一个崭新的赤子Q傲视陈旧的权力l构和秩序,然于保守的审美规则?/span>

《鲁班的传说》剧?/span>
q是W一部以工hZ角的中国?sh)?jing)Q比题材本n更有开拓感的,是孙瑜大胆地从n体的角度切进“劳动”和“抗争”的主题。电(sh)影开场,演员们唱着聂耳作曲的主题曌Ӏ我们是开路先锋》,伙子们淌着汗进入画面,他们裸着上nQ年ȝ壮的w体在阳光下闪着耀眼的光,汗水着肌肉U条滑落。歌声铿?sh),阛_炙烈Q皮肤a(b)亮,郁的男子气漫出银幕Q在q电(sh)p生的q代Q这些带着滚烫温度的画面简直是在ؓ(f)新的时代开路壮行?/span>
孙瑜在“劳动者”“底层的抗争与时代变革”的主题和“青qn体的阛_之美”的修辞之间Q徏立v一U诗意盎然的学兌。旧U序的捍卫者和压迫者住在阴精致、雕栏玉砌的大宅里,而“除了枷锁一无所有”的q轻人是阛_下的力_者,他们有健的体魄Q有敞亮的欲望,他们的(f)望,甚至他们的存在本w,是和天地然一体的。《大路》里有个D落Q黎莉莉扮演的豪爽泼辣的茉莉Q温柔地说出“我喜欢全部的他们”,她用梦一般的态和梦一般的独白Q陈q着每一个年ȝ孩的优点Q赞他们的乐观、耿直、善良、隐忍……这个极度浪漫的D落是对1930q代左翼创作_的极好注解:(x)左翼创作者看到的不仅是底层的困苦和受难,他们更珍视底层的友爱和团l,珍惜人性在困境中不被磨灭的光芒和希望?/span>
回看他在1930q代的创作,在高明的创作技法之外,他对底层的体恤和温柔Q对x的重Q对x自q鼓励和欣赏……搁在今时今日也是领风气之先。他q番开阔的意识Q是留给中国?sh)?jing)的最重要遗?/span>