○毕克茜
老母亲黄l湘癑ֲ华诞Q作为子奻I?j)中感慨万千。百岁慈母，像一株根深叶茂的大树(wi)Q百q岁月，如同一条流淌不息的长河。我只想从中捕捉些许Ҏ(gu)Q以此敬献给q位世纪老h?span lang="EN-US">
一
2001q_(d)父母喜结q理62载。母亲在赠致父亲毕中杰的文章《心(j)路历E》中写道Q“我自热火朝天的武汉来，君自山清水秀的无锡去Q缘分撮合我们湘江来相聚Q志同道合话投机。感君真诚，感情如清澈的水、纯净的璞玉，我的坦率、朴实也打动你的?j)。在革命E途上Q经q坎坎坷块风风雨雨，由革命情侣结合ؓ(f)?j)_Q六十多q弹指一挥间Q到如今Q白头偕老，真不Ҏ(gu)。?span lang="EN-US">
q门婚姻遭到q母亲家人的强烈反对Q父亲家境寒，当时只是一名高{师范学校的毕业生。而母亲出w名门，又是清华大学的才奟뀂但是，他们因ؓ(f)共同的革命理惌结合，同甘苦、共(zhn)难?span lang="EN-US">70q?span lang="EN-US">
1937q_(d)黄绍湘的清华大学毕业?span lang="EN-US"> 资料囄
母亲与父亲相识于抗日救亡的岁月里Q战火纷飞，几经风险。他们辗转湘西，1939q?span lang="EN-US">5月抵N?jin)，以教书?f)业，勉强p口。困隑ƈ没有让他们放弃革命理惻I在重?jin)的清华、树(wi)人等中学Q父母率领学生用油墨写传单、发传单Q组l秘密读书会(x)。在那批q步学生中，佘春华、汪国、张光、秦川等后来都成为坚定的革命骨干?span lang="EN-US">
生活虽艰辛，脚步却不停。姐姐慰萱和我在重庆(jin)出生?jin)?span lang="EN-US">
1943q_(d)在中共南方局的同意下Q母亲参加了(jin)国民党政府教育部举行的自费ʎ留学考试Qƈ脱颖而出。南方局随即l予奚w分|_(d)l周恩来亲自批准Q资助两千美金。母亲忍痛离夫别奻I孤n一人留学美国，从此与美国史l下?jin)不解之~?span lang="EN-US">
1944q?span lang="EN-US">8月，母亲由重?jin)登机，l驼峰航U先飞抵印度Q后改乘?gu)Q历时一个半月的艰苦旅行Q抵辄国旧金山Q再改乘火RC(jin)U约Q进入哥伦比亚大学研I生院主ȝ国史?span lang="EN-US">
从第二个学年P母亲留学的全部费用均靠奖学金和打工所得勉强支撑。因为积极参加由国׃党中国局书记徐永煐领导的一pd革命zdQ她l常受到国民党特务的威吓、跟t，甚至D打。战争岁月，自己丈夫和孩子的音信时断时箋Q母亲在日记中写道，“太思念孩子?jin)，有时跑到厕所偷偷哭一?x)儿”?span lang="EN-US">
抗战胜利Q党l织z亲北上做C工作。他冒着风险Q硬是用一张飞机票拉扯着我们俩一起上?jin)飞机，d重庆(jin)。后来，我们被寄d无锡乡下老家Q亲戚拿父亲留下的育儿费放了(jin)高利贗我们吃得很差，满n虱子?span lang="EN-US">
安顿好中国hl公叔R岛分公司的公开工作之后Q父亲匆匆赶来接我们Q不胜唏嘘。所q的是，我们l于又和父亲团聚Q住在青岛市(jng)嫩江路的公司宿舍里?span lang="EN-US">
1947q?span lang="EN-US">9月的一天，父亲告诉我们Q“妈妈回来了(jin)Q”姐姐和我站在楼梯上Q兴奋地{待。一阵喧哗过后，听到父亲“来Q来Q两个孩子在q里”的声音Ӟ我却一扭头跑回家躲?jin)v来，久久不肯出来相见。其实，我心(j)里早已乐开?jin)花Q“别人的妈妈都在Ӟ我们的妈妈也l于回家?jin)！?span lang="EN-US">
母亲带回来几个大铁皮子Q我们好奇地围着它们转来转去。原来，里面主要是书Q厚厚的Q硬皮的Q都是我不认得的字，q些都是母亲省吃俭用买回来的?span lang="EN-US">
母亲要开始她ln孜孜以求的美国史研究?jin)?span lang="EN-US">
那时Q我们常常发烧。ؓ(f)?jin)哄我们忘记病痛Q母亲常常讲故事。在清华ӞҎ(gu)是“一二·九(ji)”运动干，人称“小钢炮”，口才特别好。我至今记得母亲是如何讲红帽，灰姑娘，L(fng)奛_Q还有岳母刺字，“精忠报国”，以及(qing)模仿张飞在长坂坡前“哇呀呀呀”的那一声怒吼。母亲故事讲得棒Q但她又太忙?jin)，隑־I闲。所以，有时我会(x)谎报军情Q“妈妈，我发烧了(jin)Q”希望把忙于工作的母亲吸引过来?span lang="EN-US">
父母的卧室里有一个小壁橱Q顶上有一个小阁楼。一ơ趁他们不在Ӟ我和姐姐偷偷地爬?jin)上去，只见上面有一个像砖头一L(fng)草绿色的攉机，q有一些绕来绕ȝl线Q旁边还有纸、笔。我们有点害怕，什么也没敢动，?zhn)?zhn)地下来?jin)?span lang="EN-US">
父母得知此事Q神情凝重。父亲把手重重地按在我们的肩上：(x)“你们绝不可以向MQ你看见?jin)什么。如果讲?jin)出去，你们以后׃?x)永远见不到爸爸妈妈了(jin)。”虽然我从小胆大淘气Q但听到q么严厉的警告，大气都不敢多出，只是不停地点头?span lang="EN-US">
1949q_(d)解放战争节节胜利Q国民党溃不成军Q驻扎在青岛的美国军队也准备撤离。大批从东北、华北等战场溃逃的国民党军政h员也汇集于此Q此时的青岛已成为去往台湾的重要运转站Q而这里的C工作变得更加复杂Q异常艰巨?span lang="EN-US">
父母在解攑׃工委的直接领gQ进行了(jin)反对南迁和护厂、护校的坚决斗争Qƈ取得?jin)巨大胜利?span lang="EN-US">5月底Q在一位工E师的家中，聚了(jin)好几家hQ听着q处传来的阵阉|炮声Q大家议论纷U有Q“共产党p来了(jin)Q听说他们都是红dl眼睛，q要׃共妻Q我们可怎么办呀Q”父亲镇定地_(d)(x)“这么多的h都留在了(jin)青岛Q大家一定会(x)zMȝ。?span lang="EN-US">
6?span lang="EN-US">1日，整夜枪炮C断。父母已l几天不在家?jin)，我和姐姐偷偷爬到中h五厂的最高楼楼顶Q亲眼看见远处两边交火的情景?span lang="EN-US">
6?span lang="EN-US">2日，青岛宣告解放。到处是U旗Q到处是歌声?span lang="EN-US">
那几位曾l议׃党的熟hQ看见我的父母亲I上?jin)灰色的列宁装，出入青岛市(jng)军事管制委员?x)Q不由得一惊：(x)“哎呀Q原来你们就是共产党啊！惭愧Q惭愧！?span lang="EN-US">
后来Q父母回忆，青岛解放前夕Q他们地下党员是如何与群众一起冒着生命危险Q积极进行护厂、护校等斗争Q写英文传单向美军做宣传Q收集敌Ҏ(gu)伏情报，向港澛_zNC工作?span lang="EN-US">(仅被父亲一人派遣的p三百多h)Q紧急{Ud暴露的同志和他们的家属…?span lang="EN-US">
青岛解放后，在敌Ҏ(gu)案中得知Q父母都已上?jin)黑名单Q如果青岛再晚解放一周，他们一定会(x)被秘密逮捕?span lang="EN-US">
?jin)幸的是Q青岛终于在6?span lang="EN-US">2日解放了(jin)Q解攄好！
?span lang="EN-US">
C国成立后Q母亲被中共青岛?jng)委分配到山东大学文史系L授，讲授国史和世界Ԍ同时q担dU社?x)职务。那时的她，短发Q有时浅蓝色的竹布大褂，有时灰色的制服，脚上则是一双布鞋。如果不是E子上架着的一副金丝边眼镜Q很h能把她与老解攑来的q部区分开?span lang="EN-US">
母亲生活朴素Q从不吸烟，虽有酒量Q但除了(jin)偶尔酌外，从不豪饮。她qxqhQ很快就与师生们打成?jin)一片?span lang="EN-US">
在青岛的几年Q母亲几乎全部n?j)都扑在了(jin)美国史的研I和写作上。每晚醒来，我们姐妹都能看到从父母卧室门~里淌出来的灯光。后来，母亲又怀?jin)孕Q妊娠反应特别厉宻Il常呕吐Q但她仍然伏在书桌，书立在面前Ql工作?span lang="EN-US">
1950q?span lang="EN-US">6月，朝鲜战争爆发Q国内对国史的研究有了(jin)强烈的现实需求。母亲的专著《美国简明史》随卛_q而出。那q的初秋Q弟弟汝谐——一个健的胖小子出生了(jin)?span lang="EN-US">
虽然母亲q母^对幼儿发育的重要性，但是Z(jin)修改W一本精?j)撰写的专著Q她只能忍心(j)割舍Q给刚刚出生的弟弟请?jin)奶妈。弟?span lang="EN-US">10个月大时Qؓ(f)?jin)修攏V美国简明史》初E， 母亲又一ơ毅然决定，独自调到北京Q在中央人民出版CQ~审?span lang="EN-US">
母亲首先要完成出版社的审E工作，然后才能修改《美国简明史》，她主动提出，~审之外修改书稿旉一律记录在案，扣发工资?span lang="EN-US">
当时Q母亲没有助手，更没有学生，常常夜以l日地工作，甚至q写家信的时间都没有。我惻I母亲自从与美国史l缘Q就把全部心(j)血凝聚于此Q那是她亲自孕肌Ӏ生产的一个又一个的孩子啊?span lang="EN-US">
一q后Q我和姐姐先一步到北京来上学，父亲因ؓ(f)工作需要，带着弟弟在青岛又q了(jin)一q。这期间Q家里最可怕的一件事发生?jin)?x)弟弟不幸感染脑膜炎，病情危急。接到加急电(sh)报，母亲急忙定了(jin)赶回青岛的火车票。(f)行前Q她在窗下匆忙地~着一条要IK裤的扣子Q双手颤抖。她_(d)(x)“怎么办呀Q去晚了(jin)可能q不见他了(jin)。”但是母亲没有落泪，方寸不ؕ。她安排好了(jin)我和姐姐的生z，奔ʎ青岛?span lang="EN-US">
q好Q医生ؓ(f)弟弟抽了(jin)脊髓Q动?jin)手术，再加上母亲的_ֿ(j)呉|Q他的命最l保住且恢复得很好，没留下后遗症。同期?zhn)病的一癑֤个孩子中Q他是ؓ(f)C多的几个q存者之一?span lang="EN-US">
1953q_(d)《美国简明史》出版。出版社支付?jin)数千元E费Q母亲全部交?jin)党贏V专著一出版Q母亲就更忙?jin)，她不但要撰写W二本书《美国早期发展史》，q要不断地参加各U活动?span lang="EN-US">
现在回想hQ很可能因ؓ(f)不是工农家庭?gu)nQ又是从国留学回来Q所以在当时的政dŞ势下Q历ơ政治运动，母亲都被视ؓ(f)“右䏀“白专”，不断q行思想(g)查。她无法埋头专心(j)做学问，反而要用珍늚旉去进行“脱胎换骨”。她参加q广西的土改Q调查过肃反对象的历史问题，做过多种宣传员、文化教员，q被下放到周口店农村力_?span lang="EN-US">
那时的母Ԍ只有当夜q降_(d)才能沉浸在心(j)q国史研I中厅R无Z么地方，无论什么Q务，奚w?x)随w携带一些书c和资料Q有一ơ甚臌带上?jin)法文版的《共产党宣言》。哪怕只有几分钟Q哪怕只有一两片U，只要有空Q她׃(x)看上一眹{?span lang="EN-US">
20世纪50q代初，政治气氛q算q稳Q我们家也比较欢快。父亲带弟弟来京的那个新q_(d)我们q开?jin)一个家庭晚?x)。父亲吹W子Q表演杂技Q他能把鸡毛掸子立在额头上，来回走动而保持掸子不掉。母亲大声地唱“同学们大家hQ肩负v天下的兴亡”“大刀向鬼子们的头上砍厠Z。姐姐打赯鼓，家中一片欢腾?span lang="EN-US">
那时Q父亲在马列学院Q现在的中央党校Q进修，只有周末才能赶回家。一家h最快乐的时光，是星期日去公园?span lang="EN-US">
1956q初Q周恩来ȝ发出?jin)向U学q军的号召。母亲鼓励我和姐姐动手做些科学实验，看见我们没有行动Q她竟然自己w体力行Q做Z(jin)一个矿xxQ还剪了(jin)一支彩色的U蝴蝶脓(chung)在上面，取名为“蝴蝶牌”。当我和姐姐听到“蝴蝶”里传出的美妙广播，既惊喜又惭愧?span lang="EN-US">
1957q“反右”之后，家庭和社?x)气氛日渐凝重。父母看见一些大学生被划成“右z䏀，警告我说Q“你q怺晚生?jin)两q_(d)不然也很危险Q”他们带我去看了(jin)很多大字报，q是我经历的W一ơ政治运动。那Ӟ母亲的第二本专著《美国早期发展史》出版，Ҏ(gu)为党内卓有徏?wi)的专家Q但是也不断受到“白专”“成名成家”思想的质疑和批判?span lang="EN-US">
1958q_(d)母亲被下攑ֈ周口店劳动。暑假我坐长途汽车去探望她，那里的生z艰苦，吃的是掺?jin)糠的麸子面H头Q住的是草房泥铺Q蚊子蟩蚤让人难以安睡?span lang="EN-US">
母亲白天要参加劳动，赶着毛_(d)在菜园子里除草、浇水。看到此情此景，我不流下了(jin)眼泪。但她却_(d)(x)“一个共产党员，应该与老百姓同甘共苦。他们祖辈辈都在这里生z，我来q里短期ȝQ这什么苦呢。?span lang="EN-US">
母亲的小屋很陋，唯一的一张小炕桌上，整整齐齐地码攄书本W记Q一盏煤油灯擦得锃亮。母亲每夜都要伏案阅读，我在夜里醒来Q催她快睡，Ҏ(gu)L头也不抬Q对我说Q“我?fn)惯了(jin)，你再睡吧。?span lang="EN-US">
在周口店住的那几天，我永q难忘?span lang="EN-US">
1960q_(d)母亲被调到北京大学，开讄国史讲Q她依然负荷地工作着。过度的劳篏招来?jin)病的侵袭?span lang="EN-US">1964q_(d)母亲|Ҏ(gu)肠息肉症Q几ơ被误诊Q她不能q食Q奄奄一息?span lang="EN-US">
q而，在父亲的百般努力下，最l在中苏友谊医院诊Qƈ动了(jin)6个多时的大手术Q切除了(jin)80厘米的大肠。病后，母亲用超人的毅力加强康复。有一ơ，姐姐L望她Q看见她正扶着墙，慢慢行走Q摇摇晃晃，步步艰难Q姐姐非常感动?span lang="EN-US">
?/span>
“文革”的众q动Q狂风暴雨般席卷全国Q我们所住的中宣部大院，首当其冲。大字报铺天盖地Q风中舞动，观者如潮。万q的是，父母都很坚强Q家族里、好友中也没有一杀。这q不是因Z们没有受C重的冲击Q而是因ؓ(f)他们有真正的信ԒQ有真正的亲情?span lang="EN-US">
当年青岛C党负责h之一、轻工业部副部长王新元曾亲口Ҏ(gu)_(d)(x)?span lang="EN-US">20q以后，历史?x)还原真相。”舅舅黄宏嘉Q中U院资深院士Q“文革”前已是国际知名的微波与光纤专家Q“文革”中因ؓ(f)“美国特务嫌疑”，又是反动学术权威Q被x在地下室。他在大的折缝中密密地~入?span lang="EN-US">100多粒的安眠药Q以求速死?span lang="EN-US">
但是Qؓ(f)?jin)不q篏家hQ舅舅终于咬牙挺?jin)过来。他没有办法做科学研IӞ在体力力_之余Q研制成功了(jin)如何用废铁罐打造出l济实用的煤油炉子?span lang="EN-US">
北大的“造反z䏀来抄家两次Q第一ơ来势v汹，惌把手术后仍然体弱的母亲捉到北大去Ҏ(gu)。他们进?jin)中宣部大院找不到我Ӟ问\时恰恰问C(jin)弟弟头上。弟弟机灵地指向?jin)相反的方向Q然后绕道跑回家告急。姐姐护着母亲急速离开大院Q去?jin)东单，天黑后又d友家藏了(jin)几天?span lang="EN-US">
“造反z䏀捉不到人，抄走?jin)十几麻袋的书信、照片和书籍Q后来又补抄?jin)一ơ，许多有历史意义的文物损失D尽。特别是母亲正在写的C的手E和札记Q被(zhn)数抄走Q那真是她用生命ZL(fng)累v来的啊?span lang="EN-US">
母亲的心(j)在滴血。但是，她不认输Q“皇天不负有?j)h。锯木断，水滴石穿。我q可以从头开始。”母亲咬紧牙养I一点一炚w新积累资料，写在随手能够扑ֈ的大大小的U片上，有时q要用当q做C工作时候的办法Q把U片藏在不会(x)被发现的地方?span lang="EN-US">
1969q冬Q寒风凛冽，几辆三轮车蝲着父母被抄家后的全部家当，我们搬到?jin)新的栖w之地——北大东门外燕东?span lang="EN-US">29h下待修理的两间住房，ȝ又有?jin)一个窝?span lang="EN-US">
戉K很少Q刚LQ母亲就床板搭在过道上。没有暖气，生蜂H煤炉子的技术又不熟l，有一夜，母亲和我都中?jin)煤气，抬出屋子后，在院子里wZ(jin)好几个小时才苏醒q来。父亲在q校Q被怀疑ؓ(f)“五·一六”分子，专案审查Q吃?yu)苦_(d)险些送命Q幸而由姐姐奔走营救Q死里逃生?span lang="EN-US">
母亲又被要求接受工农늚再教Ԍ住在历史pd生宿舍的六楼。她腿脚不好Q无力上下楼去食堂吃饭，常常以干_充饥。有好心(j)的女学生Q有时会(x)帮她打来开水。那Ӟ宏嘉舅舅送给她一个自制的煤油炉Q帮?jin)母亲的大忙Q她可以用来煮一Ҏ(gu)面吃?span lang="EN-US">
有时Qؓ(f)?jin)让母亲回家吃点东西休息一下，我会(x)在夜里骑一辆低矮的奌行RQ偷偷地带着她离开宿舍。她坐在后上，我们从北大未名湖旁的陡坡上急速下行，母亲的手L紧紧地抱着我的腰。现在想hQ真是后怕?span lang="EN-US">
“文革”十q_(d)最让父母刻骨铭?j)的Q是对他们革命生涯的歪曲和否定，扣上“假党员”“美特嫌”“反动权威”这些莫L的“帽子”。有一ơ，专案l反复D父母承认是假党员Q遭C们拒l。专案组(zhn)LdQ居然忘记带C们外调时其他同志证明父母亲是“真党员”的证明材料?span lang="EN-US">
管如此Q我没见q父母亲过一滴眼泪，发过一句哀叏V他们L要我们坐下来Q商量家里的NQ共同想办法应对。家庭的亲情像一张坚实的大网Q将我们每一个h都牢牢地兜住?span lang="EN-US">
1976q盛夏，父亲在燕东园的东屋对我说Q“现在党内有一个铁盖子。L一天这个铁盖子?x)被打碎的！”父亲又振臂高呼Q“打倒江青！打倒江青！”我听了(jin)大吃一惊，q忙走出戉KQ看看有没有d在附q，又出?jin)小院门Q绕着楼转了(jin)一圈，信没有M人听见，才松?jin)一口气?span lang="EN-US">
父亲一向稳重，谨言慎行。这一ơ，他实在是憋不住了(jin)?span lang="EN-US">
?/span>
“文革”终于结束，攚w开攄我家带来?jin)天大变化。父母调C(jin)世界历史所工作Q母亲的国史研I工作，开始了(jin)新的里程。由于在“文革”不M弃、日U月累，1979q_(d)母亲出版?jin)《美国通史~》。后来，1987q出版了(jin)《美国史UӀ，?span lang="EN-US">100多万字，过?jin)“文革”前出版的两本专著的76万字?span lang="EN-US">
q去的几十年中，父亲一直是“贤外助”。正式调动到一起工作后Q他Ҏ(gu)亲的帮助更是关键。特别是面对国史研I中否认马克思主义，把美国的政治、经制度捧上天的那股潮中Q父母ƈ肩奋斗，像回到?jin)年d月?span lang="EN-US">
2001q_(d)《黄l湘集》出版，它是父母共同力_的结晶?span lang="EN-US">
20世纪80q代Q我和弟弟先后去国求学。一?span lang="EN-US">10余年Q父母步入了(jin)真正的老年。但是，他们以美国史为生命重?j)的理念Q从未改变?span lang="EN-US">80q代中期Q母亲作为美国国务院邀(g)L(fng)知名学者，赴美讲学讉KQ作学术交流。后来又与父亲一P?span lang="EN-US">90q代两次赴美探亲Q在U约和旧金山轮流居住?span lang="EN-US">
Z(jin)不忍长期分离Q我提出?jin)?f)父母甌国l卡的徏议。他们婉拒，“我们的事业在中国。我们的根在中国。?span lang="EN-US">
Z(jin)使研I工作不中断Q父母两ơ来探亲前，都先让我托运他们整箱的书c资料。来?jin)之后，除?jin)必要的休息锻炼外Q他们两位还是以工作ZQƈ开出长长的书单Q要我在L的大学图书馆借阅。母亲的好几文章，都是在探亲期间构思和完成的?span lang="EN-US">
父母要我借的书，有的非常专业Q我们的图书馆没有，q要从其他专业图书馆调{。一位与我熟识的馆员好奇地问Q“你在研I美国史Q还不真知道金融教授?x)有q个业余爱好。?span lang="EN-US">
父母两次来美国探Ԍ只拿?gu)一周时间和我们L游?span lang="EN-US">1992q春假，我们一起驱车去?jin)加州南部的q士g园和圣地亚哥动物园，途经?jin)拉斯维加斯、大峡谷和胡?jng)水库。父母高兴得像个孩子Q不断地要求“再排队Q”“再重来Q”“再ȝQ”他们的天性是如此质朴U真?span lang="EN-US">
记得母亲在旧金山Ӟ看到我n在商学院L授，?j)中却念念不忘儿时的文学梦，便脱口而出一句英文评论：(x)?span lang="EN-US">Yours is profession, mine is career.(你的是职业，我的是事业）(j)”我听了(jin)?j)服口服?span lang="EN-US">
父母l于q是q回?jin)北京的Ӟ那是“文革”后搬去的社U院宿舍Q在紫竹院公园附q。ؓ(f)?jin)保持健P他们L?jin)几乎每天去公园的?fn)惯?span lang="EN-US">
母亲喜欢打太极拳。六十多岁时Q一位老战友告诉她Q“打太极x益健P但是你现在学太晚?jin)”，母亲回答Q“对我来说没有太晚的事情。”从那时P她坚持打x十年?span lang="EN-US">
每当在公园练拻I都会(x)有h驻观看Q打听老太太的q纪Q母亲的回答q年一P(x)?span lang="EN-US">80多啦。”父亲则是微W不语。大家称他们两位是“竚w的健庯(g)h”?span lang="EN-US">
2006q?span lang="EN-US">7月，黄绍湘、毕中杰夫妇在家?span lang="EN-US"> 资料囄
2007q?span lang="EN-US">11月，父亲因病辞世。同q?span lang="EN-US">10月，母亲也不慎摔断了(jin)叛_腉K?span lang="EN-US">92岁高龄，q遭两难Q对母亲的生命是严峻的挑战?span lang="EN-US">
那年岁末Q清华校友、原最高法院院镉K天翔?qing)夫人宋汀Q派专h送来慰问手书。母亲在病榻上回复道Q“住院协和奈何天Q勇战病日l艰。喜读老友赐`书，冬日春风沐心(j)田。少q同志清华园Q风雨如七十年。伏枥老骥勤奋y，烛泪蚕丝?j)愈丏V?span lang="EN-US">
七年来，母亲与疾病顽强拼搏，历经艰苦。她战斗意志不改Q不能站在地上打太极拻I坐在轮椅上打；不能自己独立行走Q就用步行器往前推UR无法像以前那样长时间的工作Q但是只要精力许可，她一定会(x)拿v书籍报刊?span lang="EN-US">
2013q?span lang="EN-US">5月，黄绍湘在家中阅读报纸 资料囄
母亲订阅?jin)好几种报纸Q每天注意国内外时事。她也从未放下手中的W，她给C会(x)U学院学报写文章~怀生命历程Qؓ(f)U念建党90周年写诗Qؓ(f)已故的老战友蒋金涛、罗青写回忆录，邀(g)h日清华校友家里相聚…?span lang="EN-US">
母亲生性豁达，随着q事渐高Q更对生ȝ得很开。父亲健在时Q他们就一L(fng)谈n后之事，对尚未完成的文稿Q对珍藏的书c，{等Q事无巨l，都有安排?span lang="EN-US">
q年来，母亲更是Ҏ(gu)们说Q“生L很自然的事情Q你们到时候不要过分?zhn)伤。想起那些ؓ(f)?jin)革命牺牲的战友Q作为幸存者，很庆(jin)q我q拥有了(jin)q么多年的时光，做了(jin)我想做的事情。”她曾说q：(x)“我是一个唯物主义者，q不怿生命轮回。但是，如果真的有来世，真的让我再次选择Q我q是?x)走同样的道路。?span lang="EN-US">
谁能_(d)只有q儿的微W、脚步才是轻盈美丽，带来希望Q母Ԍ奚wq百q生命发出的智慧之光Q也是我们心(j)里最珍贵的宝藏。母亲在清华大学原来是学外国文学的，是抗日救国的愿望׃Ҏ(gu)学了(jin)历史。近来，母亲要我扑և她年L最喜爱的诗作之一Q雪q《云雀》，反复吟诵?span lang="EN-US">
在我们的?j)里Q母亲就像是一只云雀Q“你从大C跃而vQ往上飞又飞翔Q有如一团火云，在蓝天^展着你的膀Q你不歇地边p飞，辚w边唱。?span lang="EN-US">
愿母亲q_、康健！癑ֲ华诞快乐Q?span lang="EN-US">
转自《光明日报?span lang="EN-US">2014q?span lang="EN-US">6?span lang="EN-US">6?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>