杨绛先生C(jin)。她的脚步一定很ȝQ因为经q这105q_(d)Ҏ(gu)已洗净?jin)周w的凡尘Q清点好灵魂的行囊，?j)?rn)如水地迈qh生的边缘?/span>
反倒是我，呆呆地看着桌上刚出版的《走Ch生边上——自问自{》（增订本）(j)Q久久难以^?rn)。这些日子，常常听到杨先生病重的消息Q每ơ听到都一阉|?j)，但愿那只是谣a。而今摸着q本q没送出的样书，忽然发现q些q_(d)送书是我唯一能ؓ(f)杨先生做的事?/span>
最后一ơ送书是在今年春节前夕Q送的是《钱Z手稿集·外文笔记》的最后几册样书。她没有说太多的话，但白皙的面庞上流露出淡E的笑意。墙边矮柜上摆着《钱Z集》《钱Z手稿集·容安馆札记》《中文笔记》，书前是钱先生和女儉K媛的照片Q她C意阿姨把《外文笔记》摆到柜子上Q就像一个惦(ch)C作业的孩子?/span>
dq末Q《外文笔记》第四、五辑出版，我与杨先生的朋友联系送书之事Q听说杨先生虽然闭门谢客Q但是出版《钱Z手稿集》是Ҏ(gu)牉|的大事；而且我们q些q轻人去跟她聊聊天儿、解解闷儿，Ҏ(gu)准儿也会(x)很开?j)。果?dng)当我们把两箱样书搬上|杨先生早已笑吟吟地坐在客厅。看着我们气喘如牛的样子，她习(fn)惯性地合掌q说?jin)好几声“谢谢”。《外文笔记》每辑卷首都有d国专家莫芝宜x莫律Z为编者撰写的介。在W五辑《简介》中Q读到这一辑笔记全部是打字E，她说Q“钱Z是用两个手指头打的。”我_(d)(x)“对啊，莫律先生在介中也提C(jin)。”ƈ指给她看那段话，她又合掌_(d)(x)“谢谢！谢谢Q”可见她?j)里对他们有多满意多感激?/span>
2014q初Q杨先生健康状况不太E_Q我L揪着?j)。不久，《钱Z手稿集·外文笔记》第一辑推出，我赶紧把样书送去Q因为杨先生在休息，便交l了(jin)阿姨Q心(j)里惴_(d)不知她对C是否满意??9日我们与中国C会(x)U学院、清华大学合办了(jin)一场新书首发A式，不仅有很多知名专家到场，更欣喜的是听C(jin)杨先生的录音致辞Q“承蒙d国汉学家莫宜?jng)_她的丈夫莫律热?j)帮助，国家出版基金支持Q如今《外文笔记》出版了(jin)W一辑，全书问世也指日可待了(jin)……”原来是清华大学校友?x)的老师帮我们录制的?015q?月，《外文笔记》第二辑Q全三册Q出版，我们两套样书搬到杨先生家。只见杨先生正坐在沙发一侧，戴着老花镜看信。彼时彼刻，Ȁ动的?j)情难以a喅R她握着我的手，手心(j)暖暖的，我心(j)里只有一个念_(d)(x)“杨先生好了(jin)Q真是太了(jin)Q?/span>
自从8q前接手《钱Z手稿集》的工作以来Q对杨先生年事已高的忧虑始终困扰着我们。当时初见杨先生Q她?6岁高龄，我拿着一摞小U条忐忑不安地汇报，她ؓ(f)我解{了(jin)很多疑问。告别时Q杨先生步ȝ地走到门厅送我Q第一ơ握她的手，好凉Q《钱Z手稿集》厚厚几万页E子压在她的?j)头Q可惌知Ҏ(gu)多着急?/span>
然而，q项工作的复杂性远想象。钱Z先生p诗书是出?jin)名的，他学识z，U|捭阖于传l诗文词、文a说、话本小说、戏曌Ӏ历史笔记、经典文献之中，但ƈ非所有条目都有明的标注。因此编目工作势在必行。但是从W记手稿中爬梛_目录来，又谈何容易。幸好杨先生事前做了(jin)很多基础工作Q尽她谦虚地说Q“对全部手稿勉行清理和粗_编排。”照我们看来却是q行?jin)极其深入细致的整理和编订。我们钩沉出3000余种书目后，卌pȝ兛_者查考大量书目文献，加上规范的书目信息，再根据笔记正文确认版本信息，反复核对늠。其间因为学MI耽误?jin)大量宝늚旉Q歉疚之情，难以a表。但是，每当我们展缓慢而自责时Q杨先生L_(d)(x)“别着急，慢慢来，做好Q?/span>
2011q?月，《中文笔记》（全二十册Q出版，正逢杨先生的百岁生日。商务印书馆于殿利ȝ理去l她送样书。杨先生兴奋不已Q聊起很多往事。她说钱先生在世Ӟ墙角d着很多书本Q凌׃堪，杨先生就想买几个书柜来装Q可钱先生执意不肯，他说把书装到书柜里就藏v来了(jin)Q放在外面才是要看的。的，钱先生常常要ȝ那些W记本，有时杨先生在阛_上晾晒物，钱先生就倚在阛_门边Q一手拿着W记本，一手捻着下巴上的短须Q把W记本里摘录的精彩片D念l她听……此情此景，犹在目前。当日，?j)急如焚的杨先生便提v?jin)《外文笔记》的出版计划。她_(d)钱先生年L是学习(fn)外国文学的，之后因ؓ(f)各种原因长期借调做中国古典文学，但他从来没有停止q外国文学的阅读和研IӞ写了(jin)大量的笔讎ͼ其中U篏?jin)很多材料和理念Q更有将古今中外的书c互相比较参证，融会(x)贯通所获之?j)得QL有朝一日能够整理条贯，用英文写一部论外国文学的著作，不料晚年“多病意懒”未能实玎ͼ成ؓ(f)他一生的遗憾。杨先生qq些W记U聚?jin)钱先生毕生M所得，即便他用不上?jin)，但对那些有志M、研I中外文化的知音者来_(d)总该是有用的。“我U心(j)期盼有生之年q能亲见《外文笔记》出版，不知是否奢望。”于D利h先生攑ֿ(j)。我们深知这套书在她?j)中的分量。她把晚q最看重的这套书托付l商务印书馆出版Q希望它们能够得到最妥善的保存，是对癑ֹ老店最厚重的一份信任，q而不负重托?/span>
今年3?4日，《外文笔记》（全四十八册附一册）(j)出版座谈?x)召开Q宣布《钱Z手稿集》全部出版。北大教授丁宏ؓ(f)有感而发Q“这套书p里资料室一定要购买Q放在那里，每年的新生入学时都去看看Q就从它面前C遍，体会(x)一下，什么叫M。”化w千万，Ȁ励无数学子，杨绛先生的梦圆了(jin)。她曑֜《走Ch生边上》里q问Q“我的躯体火化了(jin)Q没有了(jin)Q我的灵呢Q灵也没有?jin)吗Q”如今杨先生C(jin)Q但是她的睿智、幽默、坚忍、倔强……还有她的温度，永q萦l在我们?j)中?/span>
Q作者ؓ(f)《钱Z手稿集》编辑）(j)
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>