冯至
冯至Q?905-1993Q作Z个诗人、学者和译家的w䆾都被认可Q但他作Z名教师、一位学界领D的角色Zgx不够?935q留德归国，冯至由沪而宁Q本来可以留下Q但他终I还是选择北上Q在中d学会(x)谋了份差事，仿佛(jng)是可以在北^留下了。但察其实际亦复不然Q他旋即?936q又军_南下沪上Q就职于同济大学附中部，“屈居”于同济大学中学部主任这L(fng)职务。这可被视ؓ(f)其生命史中颇不可解之谜，其原因何在？除了一般考虑到的针对时势变化的预见力Q即鉴于日本侵华的华北危局而未雨绸~；但其实对于个体来_(d)更多的考量恐怕仍落在实际的生存问题上。中德学?x)的职位Qƈ不能提供固定而丰厚的薪资Q所以他日后选择p同济也更多是有现实的为稻_p的因素在内的?/span>
按照姚可崑的说法Q“在七七事变前，冯至曑同济大学校长之龙推荐请鲍尔Q冯至的德国友hQBaue rWillyQ来同济教d语。校长同意了Q他写信问鲍?dng)，愿不愿意C国来Q鲍?dng)也同意了。后来战争爆发，鲍尔遵守Q来CP在上与同济的d国教师们?x)合Q一同来赣州。这时我们住在一家楼上三间房屋，相当宽敞Q鲍?dng)便与我们同住。我们畅叙旧情，十分愉快。他从欧z骤然来到(dn)州，许多事都是生疏的Q不能适应Q我们帮助他?fn)惯于这里的生活。”这D记q虽然简单，但反映的历史q程却ƈ不简单，其对当事h而言更是如此。抗战爆发，毕竟意味着随时都有受伤甚至M的风险；而那时的德国Q则q没有开始真正的Ƨ洲战场作战Q所以从相对安宁的d国家园毅然赶赴“烽火连三月”的中国Q鲍?dng)看重的恐怕不仅是一U合U和信诺千金Q还有和冯至在d国同H读书而徏立v的深厚友谊乃臛_业相许。若不是Z内心强烈的学U意识和事业心，冯至恐怕也是不?x)将自己最好的德国友h与同事邀U来华的Q由此也可见出冯臛_同济的发展和h学科的徏立是抱有一定期待的?/span>
冯至在同近三年Q?936-1939Q，虽然是主攉K中、一路颠沛，但在q样一所以d国特色而闻名的大学里，他难道没有考虑q徏设自q当行——d国语a文学专业的问题吗Q如果是的话Q那又会(x)是怎样的理惻I同济作ؓ(f)一所以d国ؓ(f)鲜明背景的大学，N校长没有考虑q设立一个像模像L(fng)hp？同济的d语教学当然是从一开始就有的Q但如何其发展成ؓ(f)一个专业性的学科Q似乎迟q未能提上议事日E。其实，按照相关说法Q朱安是有x让冯至牵头创办文学院的筹备事宜的?/span>
其实我们可以看到Qn士卿ZQ同济校长后，?939q?月致朱家骅的信中卛_提出Q“将来或在本校添设一文学院，包含文、哲、史、美术、心理、民族学、hU学{系Qƈ与d国法兰克之中国学院取得联络Q以谋中h化之Ҏ(gu)。”朱安昄Ҏ(gu)很感兴趣Q复信称Q“将来拟增办文学院，甚好。拟先设中国文学pRd国文学系及哲学系。”不仅如此，朱家骅还dQ“此外，可另设法学院Q先办法律一p，盖我国取大陆法系l，故极重要Q且国内法律pM甚健全，是以法学研究未基础Q亦思所以补救之。”但或许是考虑到操作可能问题，朱家骅徏议说Q“在初期文法两院ƈ设，改称文法学院”。综观这D历Ԍg他们的议Z更多停留在“纸上谈兵”的阶段Qƈ未能完全落到实处Q但从操作层面来看，却ƈ非毫无准备，譬如冯至׃是这待启动之局的重要棋子?/span>
1939q??9日，冯至致函朱家骅：(x)“自从来到昆明以后，D躯常感不适，(zhn)心脏衰弱和q症，宜静L月才能恢复健P所以不得已向?zhn)请命Q准许我??日v辞去同济附中职务Q暂d稍事休M后，如果(zhn)有所׃Q学生无不愿犬马之劻I学生来同三q当兹迫于事实不得不暂时dQ实在是惭愧Q有负老师举荐”?/span>
7?日，朱家骅复函冯臻I告知其n士卿正计划设立文学院Q“我已嘱咐他优先设法成立中国文学Qd国文学及哲学三系Q你能主持d国文学系Ql努力ƈ协助吉云兄推q校务，前途大好。”冯臛_日即复信U“老师爱护隆情使学生无时敢忘”，但坚持自q意见Q“学生近来不但ؓ(f)心脏衰弱及失眠所苦，又罹时症Q卧床养病已l一周，体力大减Q故生急于在八月一日辞d职务在家休养，以希望康健后如?zhn)有所׃Q学生无不愿犬马之劳”?/span>
q样的表态几乎决l，而且基本是W一信的重复，朱家骅当知此事已不可挽回Q但他似乎还q“死马当作活马医”的xQ在7?3日再度发函：(x)“同将文法学院拟请你主持d文学p，不知你意下如何”，q祝“贵恙当必康复”。冯??4日复函称Q“承蒙?zhn)的厚爱嘱咐生于同成立文学院Lh学系Q近日以来n体不适已如前函，拟于八月一日辞去附中教务，在暑期中休养数日。于下学q开始，如吉云校长谅解，则可重新任课数小Ӟ若果来一旦文学院成立Q自可尽生全力从事于文哲斚wQ力求不辜负(zhn)的期望”。最后的l果是，冯至l究是走了，d了同，也从此了断了他的同济h的理想与盼望Q这一赎ͼ于冯臌w是大幸Q因为正是在昆明的西南联大时代，他完成了自己一生中最为杰Z辉煌的名׃功，虽然很可能是“无心插x成荫”；而由此开启的北大之\Q则同样在专业上Z打开一条通罗马的大道Q他在回归北q的北大时代完成了自q“d文学U”的理想之梦。返观同，对于h学科的发展，始终是“半途而未”。在1946q同又h了陈铨，q确实是一个有眼光的选择Q看看d文学U的_英也无Z们之外，但可惜天不假Ӟ很快必面?949q?952q连l不断的大势变化。至今似乎仍是“革命仍未成功，同志需努力”！
从双方往来信件来看，朱家骅确实是有着强烈的学术关怀q且是有大胸怀的，但无奈其“亡补牢”之丑ַl迟了，同济的作冯至“心灰意冷”，实在没有兴趣再奉陪下厅R同的h学科也就错过了一个“高开行走”的Z(x)Q这里涉及一个问题：(x)Z么校方对此似乎ƈ不关注？当初之龙的手法Q可能是使冯x馁的一个重要原因；但ؓ(f)什么在换帅之后Q冯至仍然最l是心坚d了呢Q接ȝ赵士卿应该说是有眼光的，他在1946q时曑ևM央编译馆馆长Q可见他在文化史上也是有资历和地位的。当时翁之龙最大的一个A(ch)献就是创办理学院Q得同从ȝ、工U的两科学院正式有了鼎l三的基而成为大学，但如果想发展为综合性大学，办文U势在必行。按理来_(d)赵士卿若有眼光和胸襟Q理当留住冯x是，但察其事实则不然。当然我们要注意刎ͼ赵士卿Q职同的旉甚短Q从1939q?月到1940q?月，前后也就一q余Q此后由周均Ӟ1892-1949Q仅R但我们?x)看刎ͼl箋创办文科Q乃是同历L长的一个持l方针。而发展d文学U，自然同样是同作为d式大学必不可的“装炚w面”之举?/span>
1939q春Q同五q昆明，l费甚难Q沈来秋Q?895-1969Q曾在致友h信中谈及Q“在此环境万分困难之际，同济母校不幸频呈动摇之相Q最大原因则为经费之支绌Q每月约差二万余元之谱，现除教职员薪俸，每月均能照发外，学生贷金已欠数月未发。教育部Ҏ(gu)校情形多不谅解，L者殊感棘手。n士卿兄（校长Qʎ渝辞职，已决不回。校务暂由李宣果兄维持，目下各处新成立之大学或学院颇有几所Q对h三十q历史之旧校反而有d自生自灭之态，D觉诧异。”n士卿、李宣果、沈来秋都是法兰克福大学的同届同学，前两者是d博士Q后者是l济学博士。沈来秋的同因~也是由而vQ据其子回忆Q“当时同大学的校长赵士卿是父亲在d国法兰克大学的同学Q他是医学博士，两h的专业不同，但友情甚W。父亲就是从他那里得知同大学的困难。n士卿感到自己难有作ؓ(f)Q于1940q?月辞职，而父亲却在此时到母校L。父亲在同济大学的工资要比原来减?Q?Q这对于家大口阔负担极重的父亲来说是下了很大的决心的。L长的是中国弹道学、力学专家周均时Q四川hQ也曄学d国。周均时十分Ƣ迎父亲Q聘为教授。父亲除了在工学院、理学院仠Z工厂管理’、‘经学’和‘机械学’课E之外，q协助周校长工作。周均时十分器重父亲行政理斚w的能力与l验。在父亲{划与主W下Q他为学校制定了‘学校迁川计划’、‘经概’以及‘整校务意见’。凡是给教育部、外交部的重要文件、信函，亦均q亲v草。父亲还是迁校委员会(x)11个常务委员之一。”从q些人物w上Q我们可看到同济与留德学人剪不断理还q密切兌Q旧Q新人来Q同作为d国文化在华的重要场域Q其意义始终呈现?/span>
朱家骅自己就是第一代中国d文学U谱pM人，当初蔡元Ҏ(gu)革北大，很得意的一条就是创办d国文学系Q而杨丙辰、朱安、顾孟余{都是当时的h师资。相比较杨丙辰那h为学U中坚，朱、顾{h都意在仕途，所以不久就淡出了d文学U。但q样的高官，他们和官僚出w的是不同的Q他们在政治角逐之外，也还很关怀学术。譬如朱安是一个代表h物，虽然后h为其可惜Q“他才华横溢Q深为官场所钟爱Q纷Uh他拉入官场，误入网Q一M十年Q虽官场得意Q实非本愎쀝，但他实也ؓ(f)学术界做了不事Q譬?940q出M研院代理院长时的讲话可以看Z的学d情怀Q“……余q素对于学术研究Q至深关切，又曾担Qd事职务，于本院情形，知之甚稔。……此ơ余奉命代理Q惟有蹈循遗规，勉力l持Q与本院同hq{励Ql努力。又以中国国民党五全大会(x)宣言所宣示两义Q‘其一Q学术研I工作，M国家C会(x)密切联系Q俾国家得学术之用，C会(x)获学术之益。其一Qؓ(f)促进战国U学之独立发展，造成坚实之国力，推进久远之文明。……’本院一斚w应求急切之功Q学术研究工作Q适应抗战需要，一斚w须Zq着惻I分工不厌其细Q研I不厌其_，毕生瘁Q专心致知，使学术研I之独立发展Q名实久孚。如此中国科学必能精q不懈，q头赶上Q根基既固，国力自厚矣。……”言为心壎ͼq种表态和a谈的方式Q不是一个简单的U官僚能说出来的?/span>
从冯臛_同济的Q职过E中Q我们可以看到朱安是一个颇为重要的推手和背景，而且实是以一U高屋徏瓴的文化学术眼光来考量Q当然其党化思维恐也隑֮全排除，但以一个高官n份，能做到这一点已l很不容易了。可惜的是，在此庙堂思维与学者\径ƈ不能真正融合Q这是可惜的。这不仅表现在冯臌n上，像贺麟、张荫麟、陈铨等Z蒋介石等的关p，g也都可做此看。有指出：(x)“若说同医工学堂的1915q医预科l成了一个以朱家骅ؓ(f)核心的网l，其实q没有夸大其辞。然而，q个|络所牉|的h太少Q故此这个社?x)网l的密度相当低，而且也未能进一步g伸，但当中也q全无可以观察之处。朱安的仕途发展部分地依赖于胡庶华、张君劢及蔡元培Q较?yu)与同济的毕业生扯上关系。朱安与n士卿、翁之龙及丁文渊的关pd较简单及向朱氏的方向倾斜。”其核心则在于，“同背景与留学德国的共同经历稳固着q个|络”，q一点还是颇有意味的Q因Z为dpȝ在华I间Q同的意义l不仅仅局限于其校园本w，更在于其同济背景可铺展开的象征d国文化的“L易空间”。当Ӟ我们在强调教肌Ӏ文化、观忉|义的同时Q也需要承认政ȝ存在。譬如在面对大学党化的问题上Q除了必考虑的高层政治需要和z角逐，像CCpL张势力与政学pd弈之外，我们q是要注意h际脉l所形成的整体网l。就冯至而言Q没有朱安的关pd举荐Q他是不可能ZQ同济附中部主ȝ职位的；q一Ҏ(gu)们只要稍微参照一下姚从吾Q?894-1970Q的情况可以看得更清楚Q此君也q热衷政治Q但Z与朱安的私人关p，主要也是源自北大的师生渊源和留d学脉Q则为国民党Q甚至直接是为朱安Q做了一件很重要的事情，是在西南联大徏立国民党的支部系l，相比之下Q同虽无联大那么重要，但也同样是重要的国立大学Q且有d国背景；更何况，在留德出w的朱家骅看来，q恐怕更是他心头重中之重。所以冯至的入场Q那代学人对于政ȝ态度其实q不像后来者想象的那么功利Q对于留L(fng)英学人来说恐怕更是如此，他们很多时候都有着随遇而安、随境而行的成分在。但无论如何Q冯至的随心而行Q姚从吾的顺水推舟，陈铨的书生意气，都是大历史演q过E中的一q戏剧。而冯至的一腔热血Q得他很难在这U政治色彩浓烈的教育场域里如鱼得水、心安理得，即便是师生情谊也很难使得他再l箋坚持下去。而正是这U选择Q得冯臛_C另一U发展的可能Q包括政M的）Q真是“福兮祸之所伏，兮之所倚”，人生命运之不可测不可知也正如此?/span>
1947q下半年Ӟ冯至致函德国友h鲍尔Q“尽中国很乱，可是北^却很q静。老样子几乎没有变。北京大学没有受到破坏。这学期开始我在ؓ(f)讄德国语言文学专业而奔忙。这事我已办成。你有兴到我们q里来吗Q你有没有可能？我们现在和将来都Ƣ迎你来。不像过d同济Q我们在北京大学是不?x)失望的。”在q里Q有若干潜台词值得挖掘Q首先，很显Ӟ同济-北大构成了一l比较关p，对于北大事业的期待和对同经验的失望Q显然对比鲜明；其次Q这是战时分手、阔别六q之后的重逢之喜，q是间接辗{从艾锷风QEcke Gustave,1896-1971Q那里得到消息，q种l过战火z礼共?zhn)隄交情和“剑外忽传收蓟北Q初L泪满裳”的惊喜Q是怎么高估也不q分的；再者，是对北大劫后余存的庆q和对d文专业的期待Q尤其是“这事我已办成”的淡定和成感Q仿?jng)不是简单地在通报消息Q而是充满了共同理惌成后的“会(x)心一W”。这一点其实不隄解，冯至与鲍?dng)都是日x语文pȝ学生Q都在v德堡大学获得了博士学位，q种学科情结当然是可以理解的Q所以当初冯至介l鲍?dng)到同济LQ自然不仅是因ؓ(f)他Q职中学部MQQ更因其内心深处有强烈的一个d国语a文学专业的理x信念?/span>
冯至的同时代，或许是一个在学术史上未被够关注的现象Q但无疑可以牵引够有和有学术h(hun)值的话题Q譬如说如果冯至留在同济Q其前途和l局会(x)怎样Q是?x)因l箋留在同济Q反而折断了q位卛_奋v飞翔的d文学U之星的星运之\呢？q是?x)因冯至日后的成q同济大增光彩Q补_在U学之外的h文领域的“星耀之光”呢Q或者还有第三种可能Q无论如何，冯至那代人所代表的h文理惻I仍是同济史上不可遗忘、值得倍加珍惜的精遗产，冯至在“战时d风”中执着于学理探I和思考，以“执教中学”ؓ(f)中心所表现出的人文xQ对学校、对学生、对同仁的爱和情感，都将因其价值本w而不朽。冯x后成Z公认的d国文化的在华代表Q联邦d国国际交中心在授予冯至文学艺术奖时Q维克特Qd国作Ӟ1976-1980q间任联邦d国驻华大使）曾有q这么一D|奖词Q“冯xl培d整整一代学徯的中国学生，教会(x)他们理解q热爱d语文学。在徯国家文学和思想史领域一代高校教师和著名专家都出自他的门下，如今q些人在中国占据着q一领域许多重要的教授席位。所以我们完全可以说有一个冯臛_z。”就学理而言Q冯臛_z云云自然是“纸上脓(chung)金”的恭维语，不必当真Q但冯至作为d国文化在华代表及其文化史意义而言Q则有道理?/span>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>