æ¨ç»›åQŒä¸å›½è‘—å作家ã€æ–‡å¦ç¿»è¯‘家和外国文å¦ç ”½I¶å®¶ã€?911òq?æœ?7日出生，2016òq?æœ?5æ—¥é€ä¸–åQŒäínòq?05å²ã€?/span>
作äØ“ä¸å›½çŽ°å½“代文å¦å²ä¸Šä¸€ä½å“ž®?d¨¡ng)举Ÿ¤çš„å¦è€…兼作家åQŒæ¨¾l›å¦è´¯ä¸è¥?æˆå°±æ¶ëŠ›–æ–‡å¦åˆ›ä½œã€æ–‡è‰ºç†è®ºå’Œä½œå“¾˜»è¯‘三个领域。她的创作跨‘?0òq´æ—¶½Iºï¼Œåæ˜ äº†æ—¶ä»£æ¼”˜q›å’Œä¸€ä¸ªçŸ¥è¯†åˆ†å的心èµ\历程åQŒä½œå“以独特的况呛_’Œé£Žæ ¼åŽ†ä¹…弥新。樾l›ä¸€ç”Ÿæ£ç›´æÙEæ³Šï¼Œä¸Žä¸–æ— äº‰åQŒè¯—书气蕴赋予她è±è¾¾ä¸ŽåšéŸ§ï¼Œè®©å¥¹å®‰ç„¶åº¦è¿‡åŽ†æ¬¡åŠ«æ‡L。她的å¦äººæ°”度ã€æ–‡äººé£Žéª¨ï¼Œä¸ø™¿™å–§åš£íw动的时代奉献出一¿U温润慰藉ã€?/span>
两个月å‰åQŒè‘—å作家ã€æ–‡å¦ç¿»è¯‘家和外国文å¦ç ”½I¶å®¶ã€é’±é”ÞZ¹¦å¤«ähæ¨ç»›å…ˆç”Ÿåœ¨äº¬ç—…é€ã€‚先生以105å²é«˜é¾„æ?zh¨¨n)„然告别äh世，全国òq¿å¤§è¯»è€…é™·å…¥æ?zh¨¨n)²å“€ã€‚唯一值得安慰的是åQŒâ€œæˆ‘们仨â€ï¼Œ¾lˆäºŽå›¢èšäº†ã€?/span>
在我看æ¥åQŒçºªå¿‰|¨¾l›å…ˆç”Ÿçš„最好的方å¼åQŒæ— 疑是è¯Õd¥¹çš„作å“，接å—她的作å“çš„ç†é™¶ä¸Ž¾_„¡¥ž‹z—礼ã€?/span>
今年书åšä¼šçš„“年度致敬äh物â€é€‰å®šä¸ºåˆšåˆšåŽ»ä¸–çš„æ¨ç»›å…ˆç”ŸåQŒè€Œæ¨¾l›å…ˆç”Ÿç»ˆå…¶ä¸€ç”Ÿï¼Œæ˜¯å®Œå…¨æ‹…当得赯‚¿™ä¸ªç§°åïL(f¨¥ng)š„ã€?/span>
˜q™é‡Œæˆ‘们打算以很çŸçš„½‹‡å¹…åQŒèµ°˜q›æ¨¾l›å…ˆç”Ÿçš„¾_„¡¥žä¸–ç•ŒåQŒé¢†ç•¥æ¨¾l›å…ˆç”Ÿçš„书香生活ã€?/span>
从上世纪80òq´ä»£åˆå‡ºç‰ˆçš„æ•£æ–‡é›†ã€Šå¹²æ ¡å…记》，到新åƒå¹´é¢ä¸–的《我们仨》，å†åˆ°æ™šè¿‘之《走åˆîCh生边上》，æ¨ç»›å…ˆç”Ÿæ¸©æŸ”敦厚ã€å“€è€Œä¸ä¼¤çš„å¤§å®¶é£Žæ ¼åQŒç»™è¯»è€…留下难忘的å°è±¡ã€?/span>
但在å¯ÒŽ(gu¨©)–‡åŒ–昆仑钱é”ÞZ¹¦çš„一片å–彩声ä¸ï¼ŒæƒŸå¬å¤è¡å‘出˜q‡â€œä½ 们æ§é’±é”ºä¹¦ï¼Œæˆ‘æ§æ¨ç»›â€çš„声音。æ£æ˜¯äؓ了回应å¤å…¬çš„˜q™ä¸€å‘¼ååQŒæˆ‘写作了《樾l›ä¼ 》。我在写作这部关于樾l›å…ˆç”Ÿçš„ä¼ è®°æ—Óž¼Œæ·±åˆ‡åœîC½“会到æ¨ç»›å…ˆç”Ÿå¯¹è¯»ä¹¦ç”Ÿ‹zÈš„情有独钟ã€?/span>
“饱è ÒŽ(gu¨©)¥¼â€é‡Œâ€œé¥•˜¡®â€ä¹‹å¾?/span>
æ¨ç»›å…ˆç”Ÿä¸Žé’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿéƒ½è€½äºŽè¯ÖM¹¦åQŒæ˜¯å‡ÞZº†å的“读书ç§åâ€ï¼Œå¯¹äºŽä»–们æ¥è¯´åQŒè¯»ä¹¦å·²¾lä¸æ˜¯èŒä¸šæ‰€éœ€åQŒè€Œæˆäº†ä»–们的¾_„¡¥žæ”¯æ’‘ç‚V€?/span>
早在上世¾U?0òq´ä»£åQŒæ¨¾l›å…ˆç”Ÿéšä¸ˆå¤«é’±é”ºä¹¦å…ˆç”Ÿè¿œèµ´è‹±å›½ç•™å¦ã€‚刚在英国，钱锺书先生由官方ä¸ÞZ»–安排åœå½“åQŒå…¥ç‰›æÓ|大å¦åŸƒå…‹å¡žç‰¹å¦é™¢åQŒæ”»è¯ÀL–‡å¦å¦å£«å¦ä½ã€‚而樾l›å…ˆç”Ÿåˆ™æŽ¥æ´½å…¥å¦äº‹å®œã€‚她打算˜q›ä¸ä¾›ä½å®¿çš„奛_å¦é™¢åQŒä½†é‚£é‡Œæ”»è¯»æ–‡å¦çš„å¦é¢å·²æ»¡ï¼Œè¦å…¥å¦ï¼Œåªèƒ½ä¿®åŽ†åŒÓ€‚这昄¡„¶ä¸åˆæ¨ç»›å…ˆç”Ÿçš„心æ„Ñ€‚她曾暗惻I¼šâ€œå‡å¦‚我上清åŽå¤–文系本科åQŒå‡å¦‚我选修了æˆå‰§è¯¾åQŒè¯´ä¸å®šæˆ‘也能写å‡ÞZ¸€ä¸ªå°å‰§æœ¬æ¥ï¼Œè¯´ä¸å®šç³»ä¸ÖM“Q会把我åšåŸ¹å…»å¯¹è±¡å‘¢ã€‚但是我的兴‘£ä¸åœ¨æˆå‰§è€Œåœ¨ž®è¯´ã€‚那时候我òq´çºªž®ï¼Œä¸æ‡‚å¾—é€ åŒ–å¼„ähåQŒåªè§‰å¾—很ä¸æœæ°”ã€‚æ—¢ç„¶æˆ‘æ— ç¼˜å…¬è´¹å‡ºå›½åQŒæˆ‘ž®±å’Œé”ÞZ¹¦ä¸€åŒå‡ºå›½ï¼Œå€Ÿä»–çš„å…‰åQŒå¯çœäº›ç”Ÿæ´»è´V€‚â€?/span>
牛æÓ|大å¦æ˜¯è‹±å›½æœ€å¤è€çš„大å¦ä¹‹ä¸€åQŒåè½åœ¨ä¼¦æ•¦è¥¿åŒ—泰晤士河上游的牛‹z¥åŸŽã€‚她æˆç«‹äºŽäºŒä¸–纪下åŠåÓž¼Œ˜q™é‡Œäº‘集了众多著å的专家å¦è€…，在历å²ä¸ŠåŸ¹å…»äº†å¤§é‡çš„哲å¦å®¶ã€ç§‘å¦å®¶ã€æ–‡å¦å®¶å’Œæ”¿æ²Õd®¶ã€‚我国知åå¦è€…å´å®“曾åœ?903òq?0月至1931òq´åœ¨æ¤è¿›ä¿®ï¼Œä»–在《牛‹z¥å¤§å¦é£Žæ™¯æ€Õd™ã€‹ä¸€è¯—ä¸åQŒèµžå¹ç‰›‹z¥å¤§å¦æ˜¯è¯ÖM¹¦äººæœ€ç†æƒ³çš„读书地方：“牛‹z¥æžé™ç¾ŽåQŒå°˜ä¸–一ä¹å›åQŒå±±è¾‰æ°´æ˜Žç§€åQŒå¤©é’云霞轩。方里枾Ÿ¤æ ¡åQŒå¶™å³‹çŽ‰½W‹ç¹åQŒæ?zh¨¨n) æ?zh¨¨n) 椞®–å¡”åQŒèµ«èµ«åÆˆå žåž£ã€‚æ¡¥å±‹æˆçŽ¯æ´žåQŒæ·±é™¢æŽ©é‡é—¨åQŒçŸ³å£åƒòq´å¤åQŒå‰¥è½é»‘且深。真有辟é›æ—¥åQŒå¦‚è§æânæ± å˜åQŒåŠè½½åŒ†åŒ†å¾€åQŒç»ˆíw«ç³»æ¢¦é‚。â€?/span>
æ¤â€œç»ˆíw«ç³»æ¢¦é‚â€ä¹‹åœŽÍ¼Œæ˜¯é’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿä¸Žæ¨¾l›å…ˆç”Ÿé€‰æ‹©ç‰›æÓ|作äؓ自己留å¦çš„第一站，是å¦å—å´å®“è¿™ä½å¸ˆé•¿çš„å½±å“呢？˜q™å€’是一个有‘£çš„è¯é¢˜ã€?/span>
创立äº?314òq´çš„埃克塞特å¦é™¢åQŒåœ¨å½“时是牛‹z¥å¤§å¦çš„二åå…个å¦é™¢ä¹‹ä¸€åQŒå…¶åœ¨ç‰›‹z¥å¦é™¢çš„创å¾å²ä¸Šä½å±…½W¬å››ã€‚两òq´çš„ç•™å¦ç”Ÿæ„ÓåQŒä‹É钱钟书和æ¨ç»›ä½“验到牛‹z¥å¤§å¦è°}严与ä¿å®ˆçš„æ ¡é£Žã€‚æœ€ä½¿ä»–ä»¬å¾—ç›ŠåŒª‹¹…的则首推å¦é™¢çš„图书馆ã€?/span>
牛æÓ|大å¦æ‹¥æœ‰ä¸–界上第一‹¹å›¾ä¹¦é¦†åQŒåå«åšå¾·åˆ©å›¾ä¹¦é¦†ï¼Œé’±é’Ÿä¹¦å°†å…¶æˆè¯‘äؓ“饱è ÒŽ(gu¨©)¥¼â€ã€‚这里的è—书˜qœè¿œ‘…过国内清åŽå¤§å¦çš„图书馆åQŒæ—©åœ¨èŽŽå£«æ¯”亚在世的1611òqß_¼Œè‹±å›½ä¹¦ä¸šå…¬å¸ž®±æ‰¿æ‹…了把儿U新书（包括é‡å°ä¹¦ï¼‰éƒ½å…è´šw€ä¸€æœ¬ç»™˜q™ä¸ªå›¾ä¹¦é¦†çš„的义务。它˜q˜æ”¶è—了许多ä¸æ–‡ä¹¦ç±ã€?/span>
钱锺书先生和æ¨ç»›å…ˆç”Ÿåœ¨æ¤å¦‚鱼得水åQŒé™¤äº†å¬è¯¾ä¹‹å¤–，差ä¸å¤šæŠŠä¸šä½™æ—‰™—´å…¨éƒ¨æ³¡åœ¨è¯ÖM¹¦ä¸Šé¢ã€‚他们借æ¥ä¸€å¤§å †ä¹¦ï¼Œæ¶‰çŒŽåŒ…括文å¦ã€å“²å¦ã€å¿ƒç†å¦ã€åŽ†å²ç‰å„ç§å›¾ä¹¦åQŒå›ºå®šå 一个åñ”ä½ï¼Œä¸€æœ¬æŽ¥ä¸€æœ¬åœ°é˜…读åQŒåƈ作了详细的笔记。一副饱å¦ç»ˆæ—¥ã€ä¹æ¤ä¸ç–²çš„æ¨¡æ ·åQŒä×o人神往。樾l›åœ¨˜q™é‡Œçš„æ—å¬å’Œé˜…读åQŒæœ‰åŠ›åœ°å……实了自å·Þqš„çŸ¥è¯†ç´ å…»ä¸Žå¤–è¯æ°´òqŸë€‚丘q‡æ¨¾l›è¿˜æœ‰å¦ä¸€å±‚想法，她认为，在当时“牛‹z¥çš„å¦è´¹å·²è¾ƒä¸€èˆ¬å¦æ ¡æ˜‚贵，˜q˜è¦å¦äº¤å¯¼å¸ˆè´¹ï¼Œæˆ¿ç§Ÿä¼™é£Ÿçš„费用也较高。å‡å¦‚我到别处上å¦ï¼Œä¸¤äh分居åQŒå°±å¾—两处开销åQŒå†åŠ 上æ¥å¾€æ—…è´¹åQŒåƈä¸åˆ½Ž—。锺书磕掉门牙是æ„外事；但这¾cÀL„外，也该攑֜¨é¢„算之ä¸ã€‚è¿™æ ·ä¸€½Ž—，他的公费ž®±æ²¡å¤šå°‘能让我借光的了。万一我也有æ„外之需åQŒæˆ‘怎么办？我爸爸已¾l得了高血压症。那时候没有é™åŽ‹çš„è¯ã€‚我¼›Õd¼€çˆ¸çˆ¸å¦ˆå¦ˆåQŒå¿ƒä¸Šå·²ä¸‡åˆ†æŠ±æ„§åQŒæˆ‘怎能å¿å¿ƒå†å‘他们è¦é’±åQŸæˆ‘ä¸å¾—已而求其次åQŒåªå¥½å®‰äºŽåšä¸€ä¸ªæ—å¬ç”ŸåQŒå¬å‡ 门课，到大å¦å›¾ä¹¦é¦†è‡ªä¹ (f¨¤n)â€ã€?/span>
牛æÓ|的生‹zÕd¾ˆå®‰é€¸ï¼Œæ¨ç»›å…ˆç”Ÿå› ä¸æ˜¯æ£å¼å¦ç”Ÿï¼Œž®±æ²¡æœ‰åŠŸè¯¾ï¼Œå…¨éƒ¨æ—‰™—´éƒ½å¯è‡ªå·±æ”¯é…。她从剘q˜æ²¡äº«å—˜q‡è¿™½{‰è‡ªç”±ã€‚她在è‹å·žä¸Šå¤§å¦æ—Óž¼Œè¯¾ä½™å¸¸åœ¨å›¾ä¹¦é¦†é‡Œå¯Õd¯»è§…觅åQŒæƒ³èµ°å…¥æ–‡å¦é¢†åŸŸè€Œä¸å¾—其门。考入清åŽåŽï¼Œåˆæ·±æ„Ÿè‡ªå·±æ¬ 修许多文å¦è¯¾½E‹ï¼Œæ¥ä¸åŠè¡¥ä¹?f¨¤n)。这回，在牛‹z¥å¤§å¦å›¾ä¹¦é¦†é‡Œï¼Œæ»¡å®¤æ»¡æž¶éƒ½æ˜¯æ–‡å¦¾lå…¸åQŒå拥书城，充分满èƒö了她对书¾c的“饕˜¡®â€ä¹‹‹Æœy€”—在˜q™é‡Œæ¨ç»›æ£å¯ä»¥ä»Žå®¹è‡ªåœ¨åœ°å¥½å¥½è¡¥ä¹ (f¨¤n)ã€?/span>
图书馆äÍ(f¨´)½H—有一行å•äºÞZ¹¦æ¡Œï¼Œæ¨ç»›å…ˆç”Ÿå¯ä»¥å æ®ä¸€ä¸ªæ¡Œå。架上的书，她å¯ä»¥è‡ªå·±å–。读ä¸å®Œçš„书å¯ä»¥ç•™åœ¨æ¡Œä¸Šã€‚在那里è¯ÖM¹¦çš„å¦ç”Ÿå¯¥å¯¥æ— å‡ ï¼ŒçŽ¯å¢ƒéžå¸¸òq½é™ã€?/span>
æ¨ç»›å…ˆç”Ÿä¸ø™‡ªå·±å®šä¸‹äº†è¯„¡¨‹è¡¨ï¼Œä¸€æœ¬æœ¬ä¹¦ä»Žå¤´åˆ°ž®„¡»†è¯…R€‚能˜q™æ ·æƒ¬æ„地读书，人生˜q˜æœ‰ä»€ä¹ˆä¸æ»¡èƒöçš„å‘¢åQ?/span>
一对“读书ç§åâ€?/span>
1949òq´ä¸Š‹¹¯‚§£æ”‘։夕，æ¨ç»›å…ˆç”Ÿã€é’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿå’Œè®¸å¤šçˆ±å›½çš„知识分å一æ øP¼Œä¸ä»…æ‹’ç»äº†å›½æ°‘党的拉拢，ä¸åŽ»å°æ¹¾åQŒè€Œä¸”真心实æ„地拥护ä¸å›½å…±äº§å…šçš„领对{€‚åŒòq´ä¸‹åŠå¹´æ¨ç»›å¤«å¦‡åº”è˜æ‹…ä“Q清åŽå¤§å¦å¤–æ–‡¾pÀL•™æŽˆã€‚樾l›ã€é’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿåˆåˆ°æ¸…åŽæ—Óž¼Œæ¸…åŽçš„接½Ž¡ã€æ¢å¤å’Œæ”šw€ 工作æ£åœ¨è¿›è¡Œä¸ã€‚他们夫妇俩担ä“Q外文¾pÀL•™æŽˆï¼Œæ•™å¦ä»ÕdŠ¡òq¶ä¸¾Jé‡åQŒéš¾äºŽå¯¹ä»˜çš„å´æ˜¯ä¸€åœºåˆä¸€åœºé©¬æ‹‰æ¾å¼çš„会议åQŒå› 而他们赖以生å˜çš„è¯ÖM¹¦ç”Ÿæ´»å—到影å“ã€?/span>
å¯ÒŽ(gu¨©)¤åQŒé’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿåœ¨ç»™å‹ähã€è‘—å报人黄裳的一ž®ä¿¡å‡½ä¸è¡¨éœ²äº†è¿™å±‚ä¸ç†è§£çš„æ„æ€ï¼šâ€œåŒ—æ¥å¾—三晤åQŒçœŸå¤§å–œäº‹ä¹Ÿã€‚弟诗情文æ€ï¼Œçš†å¦‚废井。归途忽获一è”å¥‰èµ ï¼ˆç•¥ï¼‰ã€‚å¹¸èµå…¶è´´åˆ‡‹¹‘æˆåQŒè€Œæ•å…¶å”½H也。如有报é“，于弟乞ç¨ç•™é¦€åœ°ã€‚å…„½W”挟风霜åQŒå¯çˆ×ƒº¦å¤å¯ç•ï¼ˆå¦‚开会多ã€å¦ç”ŸäºŽæ–‡å¦ž®‘å…´‘£ç‰è¯è¯·ç•¥ï¼‰ã€‚â€è¿™ä¿¡å†™äº?950òq?月末。在æ¤ä¹‹å‰ï¼Œé»„裳先生曑֎»åŒ—京采访åQŒä¸“½E‹åˆ°æ¸…åŽå›é’±æ°å¤«å¦‡çš„寓所åQŒäº²çœ¼ç›®ç¹äº†˜q™å¯¹æ•™æŽˆå¤«å¦‡é™å¤œæ”»è¯»çš„情形：“ä½åœ¨æ¸…åŽå›é‡Œçš„å教授，½Ž—楽Ž—去我åªæœ‰ä¸€ä½ç†Ÿäººï¼Œž®±æ˜¯é’±é”ºä¹¦ã€‚第二天å´æ™—è¦èµ¶å›žåŸŽåŽ»ï¼Œå› æ¤æˆ‘就把访问安排在½W¬äºŒå¤©çš„晚上。僘q‡æ™šé¥ä»¥åŽæˆ‘扑ֈ°ä»–çš„ä½å¤„åQŒä»–和樾l›ä¸¤ä½ä½ç€ä¸€æ‰€æ•™æŽˆä½å®…åQŒä»–俩也å在客厅里，好åƒæ²¡æœ‰ç”Ÿç«åQŒä¹Ÿè®¸æ˜¯ç«ç‚‰ä¸æ—ºåQŒåªè§‰å¾—冷得很，整个客厅没有ä»ÖM½•å®¶å…·åQŒè¶Šå‘显得空è½è½çš„。ä¸é—´æ”¾äº†ä¸€å¼ 挺讲究的西˜¡é•¿åŽÍ¼Œå¦å¤–ž®±æ˜¯ä¸¤æŠŠæ¤…å。æ¤å¤–，没有了。长åîC¸ŠåQŒå †ç€ä¸¤å 外文书和用è“布硬套装ç€çš„线装书åQŒéƒ½æ˜¯ä»Žæ¸…åŽå›¾ä¹¦é¦†å€Ÿæ¥çš„。他们夫妇就é™é™åœ°å¯¹å在长å°ä¸¤ç«¯è¯ÖM¹¦åQŒæ˜¯æˆ‘这个ä¸é€Ÿä¹‹å®¢æ‰“ç ´äº†˜q™ä¸ªå…¸åž‹çš„夜è¯Èš„环境。他们没有想到我会在˜q™æ—¶æ¥è®¿åQŒé«˜å…´æžäº†ï¼ŒæŽ¥ä¸‹åŽ»ï¼Œž®±æ˜¯å¿«è°ˆã€‚â€?/span>
当时åQŒæ¨¾l›ã€é’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿé™¤äº†ä¸Šè¯¾ã€åŠžå…¬ã€å¼€ä¼šä¹‹å¤–，å¯è¯´æ˜¯æ·±å±…简出，晚上的空余时é—ß_¼Œå¯¹ä»–们æ¥è¯ß_¼Œæ˜¯è¾›å‹¤è€•è¯»çš„好时光åQŒä»–ä¿©ä¸æ„§æ˜¯ä¸€å¯¹â€œè¯»ä¹¦ç§åâ€ï¼Œç”¨äh¾cÀL–‡åŒ–ç²¾åŽä¸æ–充实ç€è‡ªå·±ã€?/span>
æ–îC¸å›½ä»¥åŽï¼Œé’ˆå¯¹çŸ¥è¯†åˆ†å的政治è¿åŠ¨æŽ¥˜qžä¸æ–。在¾J忙的政æ²Õd¦ä¹?f¨¤n)之余，æ¨ç»›å…ˆç”Ÿ˜q˜æ˜¯å分å‘å¾€òq³é™çš„书斋生‹z»ï¼Œå¥ÒŽ(gu¨©)¯•ç«Ÿæ˜¯ç ”究员嘛。上世纪50òq´ä»£åŽï¼Œå¥¹å†™˜q‡å‡ ½‹‡æœ‰å…›_¤–国文å¦çš„长篇论文åQŒä½†éé‡ä»¤äh心寒。樾l›å…ˆç”Ÿå¯¹äººæ›¾è¯´è¿‡åQŒâ€œæ°åœ¨åå³é‚£òq´çš„春天åQŒæˆ‘çš„å¦æœ¯è®ºæ–‡åœ¨åˆŠç‰©ä¸Šå‘表，òq¶æœªå¼•è“v注æ„。锺ä¹?956òq´åº•å®Œæˆçš„《宋诗选注》，1958òq´å‡ºç‰ˆã€‚åå³ä¹‹åŽåˆæ¥äº†ä¸ªâ€˜åŒå’，éšåŽæˆ‘们所内掀起了‘拔白旗’è¿åŠ¨ã€‚é”ºä¹¦çš„ã€Šå®‹è¯—é€‰æ³¨ã€‹å’Œæˆ‘çš„è®ºæ–‡éƒ½æ˜¯ç™½æ——ã€‚éƒ‘æŒ¯é“Žå…ˆç”ŸåŽŸæ˜¯å¤§ç™½æ——ï¼Œä½†ä»–å› å…¬é‡éš¾åQŒå°±ä¸å†â€˜æ‹”’了。锺书于1958òq´è¿›åŸŽå‚åŠ ç¿»è¯‘æ¯›é€‰çš„å®šç¨¿å·¥ä½œã€‚ä¸€åˆ‡â€˜æ‹”â€™ä»–çš„ã€Šå®‹è¯—é€‰æ³¨ã€‹æ‰¹åˆ¤ï¼Œéƒ½ç”±æˆ‘ä»£é¢†è{达。åŽæ¥å› 日本汉å¦å®¶å‰å·å¹¸‹Æ¡éƒŽå’Œå°å·çŽ¯æ ?w¨¨i)ç‰å¯¹è¿™æœ¬ä¹¦çš„推崇，也ä¸æ‹”了。åªè‹¦äº†æˆ‘è¿™é¢ä¸æˆæ¨¡æ ïL(f¨¥ng)š„ž®ç™½æ——，¾l™æ‹”下åˆæ’•å¾—¾_‰ç¢Žã€‚我暗下军_¿ƒåQŒå†ä¹Ÿä¸å†™æ–‡ç« ，从æ¤éå…¥¾˜»è¯‘。锺书笑我‘借尸˜q˜é‚’，我丘q‡æƒ³å€Ÿæ¤â€˜éíw«â€™è€Œå·²ã€‚â€?/span>
íw«å±…òq²æ ¡ä¸å¿˜è¯ÖM¹¦
“文é©â€æœŸé—ß_¼Œæ¨ç»›å…ˆç”Ÿä¸Žé’±é”ÞZ¹¦å…ˆç”Ÿä¸€èµ¯‚¢«ä¸‹æ”¾äº”七òq²æ ¡åQŒåŠ³åŠ¨æ”¹é€ ã€‚åœ¨ã€Šå¹²æ ¡å…记》里åQŒæ¨¾l›å…ˆç”Ÿå†™å¾—é‚£æ ·å…‹åˆ¶ã€é‚£æ ·åã^é™ï¼Œå……满了温情，真å¯è°““怨而ä¸æ€’â€ã€â€œå“€è€Œä¸ä¼¤â€ï¼Œå¥¹å›žé¿äº†è®¸å¤šè¡€æ·‹æ·‹çš„惨剧，˜q™ä¹Ÿè®¸æ˜¯â€œå¯„沉痛于幽關y€å§ã€‚呆˜q‡å¹²æ ¡çš„äººï¼Œå¯¹å¹²æ ¡ç”Ÿ‹zÕdˆ»éª¨é“心，ä¸å ªå›žé¦–ã€‚ã€Šå¹²æ ¡å…记》体çŽîCº†æ¨ç»›â€œæ¸©æŸ”敦厚â€çš„é£Žæ ¼å’Œç‰¹ç‚¹ï¼Œè€Œæ¨¾l›å…ˆç”Ÿåœ¨æŸ”弱温和的背åŽï¼Œæ€§æ ¼æ˜¯æžå…¶åšå¼ºçš„ã€?/span>
òq²æ ¡åŽæœŸåQŒè¿å¾€æ˜Žæ¸¯ã€‚è¿™æ—¶å¹²æ ¡çš„ä»ÕdŠ¡åQŒç”±åŠ›_Š¨æ”¹äؓ“å¦ä¹?f¨¤n)â€â€”—å¦ä¹?f¨¤n)阶¾U§æ–—争å§åQŸæœ‰äºÞZ¸è§£â€œå¦éƒ¨â€æŒ‡ä»€ä¹ˆï¼Œ˜q™æ—¶æ‰æç„Óž¼šâ€œå¦éƒ¨â€å°±æ˜¯â€œå¦ä¹?f¨¤n)部â€ã€?/span>
åˆîCº†æ˜Žæ¸¯åQŒå¹²æ ¡çš„æ¡äšg已有改观åQšâ€œé»˜å˜å’Œæˆ‘的宿èˆä¹‹é—´åªéš”ç€ä¸€æŽ’房å，æ¥å¾€åªéœ€äº”å…分钟。我们ä½çš„是çŽÈ’ƒ½H—ã€æ´‹ç°åœ°çš„大瓦房。伙食比我们å¦éƒ¨é£Ÿå ‚的好。厕所ä¸å¤æ˜¯è‹‡å¢™æµ…å‘，上厕所也ä¸éœ€æŽ’队了，居处宽敞åQŒç®±å里带的工具书和½W”记本å¯ä»¥æ‹¿å‡ºæ¥é˜…读。阿圆在京，ä¸ä»…æºæºé‚®å¯„食物åQŒè¿˜å¯„æ¥å„ç§å¤–文报刊。åŒä¼™æš—ä¸æµé€šçš„书，都值得å†è¯»ã€‚宿èˆå››å‘¨æ™¯ç‰©æ¸…òq½ï¼Œå¯èµ„‹¹è¿žçš„地方也ä¸å°‘åQŒæˆ‘们俩æ¯å¤©é»„æ˜ä¸€åŒæ•£æ¥ï¼Œæ›´èƒœäºŽèœå›ç›¸ä¼šã€‚我们既ä¸åŠ³ä½“力åQŒä¹Ÿä¸åŠ¨è„‘ç‹åQŒæ·±æƒæ— 功食¼›„；看ç€å¤§æ‰¹æœ‰äØ“çš„é’òq´æˆå¤©åªæ˜¯å¼€ä¼šå‘a€åQŒå¿ƒé‡Œä¹Ÿæš—æš—ç€æ€¥ã€‚â€è¿™æ—Óž¼Œé’±é”ºä¹¦å…ˆç”Ÿéšíw«æºå¸¦çš„工具书ã€ç¢‘帖和½W”记本å¯ä»¥æ‹¿å‡ºæ¥é˜…读åQ›ä»–们的奛_„¿åœ¨å®¶åQŒä¸ä»…æºæºé‚®å¯„食物，˜q˜å¯„æ¥å„¿U外文阅è¯È‰©ã€‚åŒä¼´ä»¬ä¹Ÿæš—ä¸æµé€šç€å„ç§ä¹¦ç±ã€‚樾l›ã€é’±é”ÞZ¹¦˜q˜å‘“åŒä¼™â€æŽæ–‡ä¿Šå€Ÿé˜…了原版的《大å«Â¯‚€ƒä¼¯è²å°”》，当然åQŒè¯»æ—¶æ‰‹è¾¹è¿˜å¾—备好一本å°å†Œå或《红旗》æ‚志，以便é‡åˆ°æƒ…况时拉˜q‡æ¥ä½œæŽ©æŠ¤ã€‚æ¤ä¹¦è¢«è¯ÕdŽåQŒé¡µé¢å……满了æ¨ç»›å¤«å¦‡ç”¨é“…½W”所作的“？â€ã€â€œÃ—â€ã€â€œâˆšâ€ã€â€œï¼â€ç‰å„ç§æ‰ÒŽ(gu¨©)³¨ã€?/span>
一天，钱锺书èµ\˜q‡èœå›ï¼Œæ¨ç»›æŒ‡ç€½H棚è¯ß_¼š
“给å’׃»¬˜q™æ ·ä¸€ä¸ªæ£šåQŒå’±ä»¬å°±ä½ä¸‹åQŒè¡Œå—？â€?/span>
钱锺书认真想了一下说åQšâ€œæ²¡æœ‰ä¹¦ã€‚â€?/span>
æ¨ç»›è®¤åŒåQšçœŸçš„，什么物质äínå—，全都èˆå¾—åQ›æ²¡æœ‰ä¹¦å´ä¸å¥½è¿‡æ—¥å。他½Ž±å里åªæœ‰å—å…¸ã€ç¬”记本ã€ç¢‘帖牽{‰ã€?/span>
æ¨ç»›é—®ï¼šâ€œä½ æ‚(zh¨¨n)”ä¸æ‚(zh¨¨n)”当åˆç•™ä¸‹ä¸èµŽÍ¼Ÿâ€?/span>
钱锺书说åQšâ€œæ—¶å…‰å€’æµåQŒæˆ‘˜q˜æ˜¯ç…§è€æ ·ã€‚â€?/span>
在樾l›çœ¼é‡Œï¼Œé’±é”ºä¹¦å‘æ¥æŠ‰æ‹©å¾ˆçˆ½å¿«åQŒå¥½åƒæœª¾læ€è€ƒçš„åQ›ä½†äº‹åŽä»Žä¸æ¸¸ç§»åå¤ã€‚而自己则ä¸å…æ€å‰æƒ›_ŽåQŒå¯æ˜¯ä¸¤äººçš„抉择æ€È›¸åŒã€‚既然是自己的选择åQŒè€Œä¸”ä¸æ˜¯ç›²ç›®çš„选择åQŒåˆ°æ¤ä¹Ÿž®±æ»å¿ƒå¡ŒåœŽÍ¼Œä¸å†ç”Ÿå¦„惟ë€?/span>
“读书就åƒä¸²é—¨å„¿â€?/span>
钱锺书先生é€ä¸–åŽï¼Œæ¨ç»›å…ˆç”Ÿä¸€å¦‚既往åQŒæœé—¨è°¢å®¢ï¼Œæ½œå¿ƒè¯ÖM¹¦ã€‚她的é—门读书ä¸æ˜¯æ¶ˆæžé¿ä¸–，ä¸é€šäh情世故，而是“追求精¼œžäínå—â€ã€‚她è¯ß_¼šâ€œæˆ‘觉得è¯ÖM¹¦å¥½æ¯”串门儎쀔—‘éšíw«â€™çš„串门å„Ñ€‚è¦å‚è§é’¦ä½©çš„è€å¸ˆæˆ–拜谒有åçš„å¦è€…，ä¸å¿…事å‰æ‰“招呼求è§ï¼Œä¹Ÿä¸æ€•æ…æ‰îC¸»äººã€‚翻开书颞®±é—¯˜q›å¤§é—¨ï¼Œ¾˜»è¿‡å‡ 页ž®±å‡å ‚入室；而且å¯ä»¥¾l常去，时刻去，如果ä¸å¾—è¦é¢†åQŒè¿˜å¯ä»¥ä¸è¾žè€Œåˆ«åQŒæˆ–者å¦æ‰ùN«˜æ˜Žï¼Œå’Œä»–对质。ä¸é—®æˆ‘们è¦æ‹œè§çš„主äºÞZ½åœ¨å›½å†…国外，ä¸é—®ä»–属于现代å¤ä»£ï¼Œä¸é—®ä»–什么专业，ä¸é—®ä»–讲æ£ç»å¤§é“ç†æˆ–èŠå¤©è¯´ç¬‘åQŒå´å¯ä»¥æŒ¨è¿‘å‰åŽ»å¬äº†‘›_¤Ÿã€‚我们å¯ä»¥ææ敬敬æ—å¬å”门弟å追˜q°å¤«åé—a€åQŒä¹Ÿä¸å¦¨æ·˜æ°”地笑问言必称‘亦æ›îC»ä¹‰è€Œå·²çŸ£â€™çš„åŸå¤«å，他如果生在我们åŒä¸€ä¸ªæ—¶ä»£ï¼Œä¼šä¸ä¼šæ˜¯ä¸€ä½é©¬åˆ—主义è€å…ˆç”Ÿå‘€åQŸæˆ‘们å¯ä»¥åœ¨è‹æ ¼æ‹‰åº•ä¸´åˆ‘å‰å®ˆåœ¨ä»–íw«è¾¹åQŒå¬ä»–和一ä½æœ‹å‹è°ˆè¯ï¼Œä¹Ÿå¯ä»¥å¯¹æ–¯å¤šè‘›æ´¾ä¼ŠåŒ¹æ‚(zh¨¨n)Œå¿’斯的《金玉良a€ã€‹æ€è€ƒæ€€ç–‘。我们å¯ä»¥å€‘Ö¬å‰æœåˆ—代的é—é—»é€æ€º‹åQŒä¹Ÿå¯ä»¥é¢†æ•™å½“代最奥妙的创新ç†è®ºæˆ–有æ„惊äh的故作高论。åæ£è¯ä¸æŠ•æœºæˆ–a€ä¸å…¥è€»I¼Œä¸å¦¨æŠ½èín退场，甚至ç îC¸€ä¸‹æŽ¨ä¸Šå¤§é—¨â€”—就是说åQŒå•ªåœ°åˆä¸Šä¹¦é¢â€”—è°ä¹Ÿä¸ä¼šå—”怪。â€?/span>
æ¨ç»›å…ˆç”Ÿéžå¸¸ç视如æ¤è¯ÖM¹¦çš„自由，å¥ÒŽ(gu¨©)›¾æ„Ÿå¹é“：“壶å°æ?zh¨¨n)¬æŒ‚的一把壶里，别有天地日月åQŒæ¯ä¸€æœ¬ä¹¦â€”—ä¸è®ºå°è¯´ã€æˆå‰§ã€ä¼ è®°ã€æ¸¸è®°ã€æ—¥è®ŽÍ¼Œä»¥åŠæ•£æ–‡è¯—è¯åQŒéƒ½åˆ«æœ‰å¤©åœ°åQŒåˆ«æœ‰æ—¥æœˆæ˜Ÿè¾ŽÍ¼Œè€Œä¸”˜q˜æœ‰ç”Ÿå˜å…‰™—´çš„äh物。我们很ä¸å¿…巴巴地赶赴æŸåœŽÍ¼ŒèŠ±é’±ä¹°é—¨¼œ¨åŽ»çœ‹äº›ä»‰K€ çš„èµå“æˆ–â€˜æ ©æ ©å¦‚ç”Ÿâ€™çš„æ›¿èínåQŒåªè¦ç¿»å¼€ä¸€™åµä¹¦åQŒèµ°å…¥çœŸå¢ƒï¼Œé‡è§çœŸähåQŒå°±å¯ä»¥äº²äº²åˆ‡åˆ‡åœ°è§‚èµä¸€ç•ªã€‚……尽½Ž¡å¤äººæŠŠä¹¦è¯´æˆâ€˜æµ©å¦‚烟‹¹·â€™ï¼Œä¹¦çš„世界å´çœŸçš„‘天涯若比邻’，˜q™è¯¾lä¸æ˜¯å”¯å¿ƒçš„比拟。世界å†å¤§ä¹Ÿæ²¡æœ‰é˜»éš”。佛(j¨©ng)说‘三åƒå¤§åƒä¸–界’，å¯ç®—大æžäº†ã€‚书的境地呢åQŒâ€˜çŽ°åœ¨ç•Œâ€™è¿˜åŠ 上‘过åŽÈ•Œâ€™ï¼Œä¹Ÿå¸¦ä¸Šâ€˜æœªæ¥ç•Œâ€™ï¼Œå®žåœ¨æ˜¯åŒ…¾|—万象，贯通三界。而我们å´å¯ä»¥‘³ä¸å‡ºæˆ·åQŒåœ¨˜q™é‡Œéšæ„阅历åQŒéšæ—¶æ‹œå¸ˆæ±‚教。è°è¯´è¯»ä¹¦äh目光çŸæµ…åQŒä¸é€šäh情，ä¸å…³å¿ƒä¸–事呢åQ这里å¯å¾—到丰富的ç»åŽ†ï¼Œå¯ä»¥è¯†å„æ—¶å„地ã€å¤š¿U多æ ïL(f¨¥ng)š„人。ç»å¸¸åœ¨ä¹¦é‡Œâ€˜ä¸²é—¨å„¿â€™ï¼Œè‡›_°‘也å¯ä»¥è„±åŽÕd‡ åˆ†æ„šæ˜§ï¼Œå¤šé•¿å‡ ä¸ªå¿ƒçœ¼å„¿å§åQŸâ€æ¨¾l›å…ˆç”Ÿè¯»ä¹¦æ—¶çš„惬æ„ï¼Œæ— ç–‘ä¹Ÿæ˜¯ä¼—å¤šè¯ÖM¹¦äººå¿ƒå‘往之的¾_„¡¥žä¸–ç•Œã€?/span>
走到人生边上
æ¨ç»›å…ˆç”Ÿç”Ÿæ´»æ˜¯éžå¸¸ç®€æœ´çš„åQŒå¥¹æ‘†è„±äº†ä¸–俗的陋è§ã€‚她所ä½çš„戉K—´æ°´æƒ”地ã€ç™½ç°å¢™åQŒæ¯”照当今一些教授们新è¿çš„ä½å®…，å¯è°“½Ž€é™‹ä¹‹æžï¼Œä½†æ‰€æœ‰æˆ¿é—´éƒ½òq²å‡€ã€æ•´‹zã€é›…è‡ß_¼Œæ¶Œæµç€ä¸€è‚¡æ²äººå¿ƒè„„¡š„书å·æ°”。樾l›çš„æœé¥°æœ´ç´ æ— åŽåQŒæ¯«æ— ç å…‰å®æ°”。她心系¿U‘教兴国åQŒæ¯…然将自己的积蓄全部æèµ ç»™â€œå¥½è¯ÖM¹¦â€çš„å¦å。这一æ…äh…¨ä¹‹ä‹DåQŒæ˜¯å€¼å¾—世äh敬äԒ和效仿的ã€?/span>
2007òq´å¤å¤©ï¼Œòq´è¿‘期é¢çš„樾l›æŽ¨å‡ÞZº†ã€Šèµ°åˆîCh生边上——自问自½{”》一书，æ¤ä¹¦åœ¨åŠé—´å¾ˆ‹¹è¡Œã€‚书åå«åšã€Šèµ°åˆîCh生边上》，å¯æ˜¯åQŒçœŸçš„走在äh生边上，多少觉得有点玄乎åQŒç”šè‡Ïx„ŸåˆîC¸å¯æ€è®®ã€?/span>
原æ¥åœ?005òqß_¼Œæ¨ç»›å…ˆç”Ÿæ‚(zh¨¨n)£ç—…ä½é™¢æœŸé—´åQŒèh在病床上一直在æ€çƒ¦ã€Šèµ°åˆîCh生边上》这个题目。病愈回到家åŽå¥½åƒç€äº†é”åQŒå¥¹¾l™è¿™ä¸ªé¢˜ç›®ç¼ ä½äº†åQŒæƒ³ä¸é€šåˆç”©ä¸æŽ‰ï¼Œç„¶åŽé€šè¿‡è¯ÖM¹¦å¸®åŠ©è‡ªå·±æ€çƒ¦ã€‚她æ€èµ\ä¸é€šæ—¶æ¢ä¸€æ¡æ€èµ\å†æƒ³åQŒè¿™æ ·å¾€å¾€ä¸€å就是åŠå¤©ï¼Œèƒ½å¤Ÿæƒ³é€šä¸€äº›é—®é¢˜ã€‚æ€è€ƒä¹‹ä½™ï¼Œå¥¹å¼€å§‹åŠ¨½W”。终于在两年åŠä¸Žè€ã€ç—…ã€å¿™çš„斗争ä¸å†™æˆäº†è¿™æœ¬ä¹¦ã€‚这是樾l›ä»¥ä¸°æ¶µäººç”ŸåŽ†ç»ƒçš„ç»éªŒï¼Œæ¥ä¹¦å†™è‡ªå·Þqš„心èµ\历程åQŒå› 而全书充‹¹¸ç€äººæ€§çš„¾ŸŽæ„Ÿã€‚书分两个部分，å‰é¢ä¸€éƒ¨åˆ†æ˜¯è®º˜qŽÍ¼ŒåŽé¢æ˜¯â€œæ³¨é‡Šâ€ï¼Œå…¶å®žæ˜¯ç‹¬ç«‹æˆ½‹‡çš„散文ã€?/span>
《走åˆîCh生边上》这个题目，æ°å¥½æ述了è€ähæ¤æ—¶çš„境况，人已åˆîCº†äººç”Ÿçš„心å¤ß_¼Œåœ¨è¾¹¾~˜å¤„回首往事。å¦ä¸€æ–šw¢åQŒä¹Ÿå›žåº”了钱钟书先生当年的书å《写在äh生边上》。钱钟书先生曄¡»è¯´è¿‡åQŒäh生æ®è¯´æ˜¯ä¸€éƒ¨å¤§ä¹¦ï¼Œ˜q™æœ¬ä¹¦çœŸå¤§ï¼ä¸€æ—¶ä¸æ˜“看完，ž®±æ˜¯å†™è¿‡çš„边上也˜q˜ç•™ä¸‹å¥½å¤šç©ºç™½ã€‚樾l›å…ˆç”Ÿåœ¨ä¹¦ä¸åˆ™ç§°åQŒè‡ªå·±å·²¾l“走åˆîCh生边上â€ï¼Œå†å¾€å‰èµ°åQŒå°±æ˜¯â€œèµ°äº†â€ã€â€œåŽ»äº†â€ã€‚她在书ä¸ï¼Œž®†çŸ¥è¯†åˆ†å“安íw«ç«‹å‘½â€çš„è¯è¯é‡æ–°ä¹¦å†™äº†ä¸€‹Æ¡ï¼š¼œžå’Œé¬¼çš„问题åQŒähçš„çµ™ì‚ã€ä¸ªæ€§ã€æœ¬æ€§ï¼Œçµä¸Žè‚‰çš„斗争和统一åQŒå‘½ä¸Žå¤©å‘½ä»¥åŠäh¾cÈš„文明½{‰ç§¿U问题，èžä¼šäº†æ–‡å¦ã€å“²å¦ã€äëuç†å¦ã€ç²¾¼œžåˆ†æžç‰å¦ç§‘的知识ã€åƈ形æˆäº†è‡ªå·Þqš„æ€è€ƒã€‚è€äh家特有的人性的¾ŸŽæ„Ÿä¸ŽçŸ¥æ€§å½»æ‚(zh¨¨n)Ÿï¼Œæ˜¯äh生ç»éªŒçš„¾l“晶åQŒæ¨¾l›å…ˆç”Ÿæ˜¯ä»Žè‡ªå·Þqš„亲èín¾l历æ¥æŽ¢è®¨è¿™äº›çŽ„ç†çš„åQŒæ‰€ä»¥è¯»èµäh¥‘£å‘³ç›Žç„¶ã€?/span>
æ¯ä¸ªäºø™¿Ÿæ—©éƒ½è¦é¢å¯ÒŽ(gu¨©)»äº¡ï¼Œæ— 论是佛(j¨©ng)æ•™ã€é“教还是基ç£æ•™åQŒå¯¹äºŽæ»äº¡éƒ½æœ‰ä¸€å¥—自å·Þqš„解释¾pÈ»Ÿã€‚《走åˆîCh生边上》å¯ä»¥çœ‹ä½œæ˜¯æ¨ç»›å¯¹äºŽç”Ÿæ»ä»¥åŠäººçš„本性ã€çµ™ì‚ç‰å“²å¦å‘½é¢˜çš„一‹Æ¡ç»ˆæžæ€è€ƒã€‚按照她自己的说法，“我试图摆脱一切æˆè§ï¼ŒæŒ‰ç…§åˆç†çš„规律，åˆä¹Žé€»è¾‘的推ç†ï¼Œä¾é 世纪生活¾l验åQŒè‡ªå·±æ€è€ƒã€‚我è¦ä»ŽòqÏx—¶ä¸åœ¨æ„的地方åQŒå‘现问题，解ç”问题åQ›èƒ½è¯å®žçš„予以肯定，ä¸èƒ½è¯å®žçš„å˜ç–‘ã€‚è¿™æ ·ä¸€æ¥ä¸€æ¥è‡ªé—®è‡ª½{”，看能探烦多远。好在我是一个åã^òq›_¸¸å¸¸çš„äººï¼Œæ— å…šæ— æ´¾åQŒä¹Ÿä¸æ˜¯æ•™å¾’åQŒæ²¡ä»€ä¹ˆæ¡æ¡æ¡†æ¡†é˜»¼„我æ€æƒ³çš„自由。而我所想的åQŒåªæ˜¯æµ…昄¡š„事，ä¸æ˜¯ä¸“门之å¦åQŒæ™®é€šäh都明白。我æ£ç«™åœ¨äh生的边缘上，å‘åŽçœ‹çœ‹åQŒä¹Ÿå‘å‰çœ‹çœ‹ã€‚å‘åŽçœ‹åQŒæˆ‘已绋zÖMº†ä¸€è¾ˆååQŒäh生一世，为的是什么呢åQŸæˆ‘è¦æŽ¢ç´¢äh生的价倹{€‚å‘å‰çœ‹å‘¢ï¼Œæˆ‘å†å¾€å‰åŽ»åQŒå°±ä»€ä¹ˆéƒ½æ²¡æœ‰äº†å—åQŸå½“ç„Óž¼Œæˆ‘çš„íw¯ä½“ç«åŒ–了，没有了，我的çµé‚呢？çµé‚也没有了å—？有ähè¯ß_¼Œçµé‚æ¥å¤„æ¥ï¼ŒåŽÕd¤„厅R€‚哪儿æ¥çš„？åˆå›žå“ªå„¿åŽÕd‘¢åQŸè¯´˜q™è¯çš„，是æ„味ç€çµé‚是上å¸ç»™çš„，æÖMº†åˆå›žåˆîC¸Šå¸é‚£å„¿åŽ»ã€‚å¯æ˜¯ä¸Šå¸å˜åœ¨å—åQŸçµ™ì‚ä¸æÕd—åQŸâ€?/span>
摆脱了羾lŠå’ŒæŸç¼šçš„樾l›å…ˆç”Ÿï¼Œåœ¨ä¹¦ä¸æ›´å¤šçš„体现的是个ähçš„æ„Ÿæ‚(zh¨¨n)Ÿã€‚惟其æ¤åQŒå°¤ä¸ºå¯äºŒÓ€‚但是，《走åˆîCh生边上》的å‰åŠéƒ¨ï¼Œè®©äh看ç€å¿ƒç–¼ã€‚è€äh家ä¹(ji¨¦)å多å²ï¼Œå¿«åˆ°ç”Ÿå‘½çš„å°½å¤ß_¼Œ˜q˜æ€è€ƒäh生的æ„义åQŒç”Ÿå‘½çš„本原åQŒè€Œä¸”一ä¸ä¸è‹Ÿï¼Œ˜q˜æžè®¤çœŸåœ°åæ€è‡ªå·±å¹´è½ÀL—¶çš„过错ã€?/span>
æ¨ç»›çš„æ–‡å¦è¯a€çš„æˆåŠŸæ˜¯æœ‰ç›®å…Þq¹çš„，她在《走åˆîCh生边上——自问自½{”》丘q用澹定½Ž€‹zçš„è¯è¨€åQŒçœ‹èµäh¥òq›_ã^æ·¡æÙEåQŒæ— é˜´æ— æ™´ã€‚ç„¶è€Œåã^æ·¡ä¸æ˜¯è‚÷ä¹ï¼Œé˜´æ™´éšäºŽå…¶ä¸åQŒç»˜q‡æ¼‚‹z—的苦心¾lè¥çš„æœ´ç´ ä¸åQŒæœ‰ç€æœ¬è‰²çš„绚烂åŽä¸½ã€‚干净明晰的è¯a€åœ¨æ¨¾l›å…ˆç”Ÿç¬”下å˜å¾—有巨大的表现力ã€?/span>
æ•°åòq´æ¥åQŒæ¨¾l›å…ˆç”Ÿçš„è¯ÖM¹¦ç”Ÿæ´»åQŒå……满顽强的生命力，她的著译作å“åQŒè€€çœ¼ç”Ÿè¾‰ï¼Œå¥¹çš„è¯ÖM¹¦¾_„¡¥žåQŒå¤©é•¿åœ°ä¹…。她能让æ¯ä¸€ä¸ªè¯»ä¹¦äh都感å—到生命的温暖ã€?/span>
¾Uµè§‚æ¨ç»›å…ˆç”Ÿçš„书香世界，既洗ž®½é“…åŽï¼Œç´ 朴òq›_®žåQ›åˆæ˜¯é‚£ä¹ˆç† ç† ç”Ÿè¾‰ï¼Œæ¥šæ¥šåŠ¨ähåQŒä×o人神往ã€?/span>
而今åQŒæ¨¾l›å…ˆç”Ÿèµ°äº†ã€‚她以她åœåœè¯ÖM¹¦ã€å‹¤å¥‹å¥½å¦çš„一生，ä¿æŒäº†ä¸€ä»½éš¾èƒ½å¯è´ëŠš„清明与æÙE泊，甚至有一点特立独行。她的å˜åœ¨ï¼Œæ˜¯è¿™å‡¡ä¿—人间的一ä¸å…‰äº®ã€‚樾l›å…ˆç”Ÿæ¯•ç”Ÿè¥é€ 的书香世界åQŒä¸ä¼šå› å²æœˆè€Œé”€èš€èœ•å˜åQŒå¥¹ž®†æ°¸è‘†é’春活力，芬芳人间åQ?/span>
æ¨ç»›å…ˆç”ŸåQŒæˆ‘们永˜qœæ€€å¿‰|‚¨åQ?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šæœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šè®¢é˜…å?/span>