无论从哪个角度来看，C国第一代飞计师、C919专家l成员程不时的居住环境都不能宽敞舒适?/span>
30多^方米的老式三室户里Q墙U因化而边~翘P斑驳的木地板t上L些松动，老旧的沙发没什么弹性，即是他和老伴的大q照片，也没有装在玻璃相框里Q而是用红色塑料g一裹就挂在墙上。这L(fng)房子怎么看都有些q头?jin)，但程不时讲不清到底是什么时候搬q来的。?0多年前？”程不时歪着头想?jin)想Q放弃了(jin)?/span>
其实Q程不时现在的住房条件和他年L相比已经有了(jin)明显提升?971q_(d)当他接到通知从东北调来上参加运-10飞机研制Ӟ一?口曾挤在龙华一?1qxc的房_(d)׃隔壁是水房Q?岁的奛_得了(jin)兌炎。最拥挤的时候，11qxc住q?口hQ晚上打开行军床后׃能{w，E不时只能伏在木׃~计机E序。在q样艰苦的条件之下，他参与设计的q?10飞机?980q?月首飞成功?/span>
“我们当时的口号是先生后生zR”从那个q代走过来的E不时对现在的生zL有什么不满，或者说Q他可能Ҏ(gu)没有意识到这是一个问题。相比对生活环境的疏于打理，对于航空事业Q他惊h的记忆力始终在线Q无论是几十q前的h和事q是有关航空的概c(din)数字，他张口就来?/span>
“一个h一辈子到的事情多?jin)，L不如意，但我?j)里想的实是大事情。”程不时q样解释。程不时^时关注的“大事情”分门别cL入电(sh)脑归，我瞥?jin)一下，他收藏的新闻和评论，从特朗普对外事务到朝鲜半岛局势无所不包?/span>
我毫不怀疑，虽然w处q个30多^方米的陋室，但程不时可以随时在他的精世界里畅游。程不时的兴很q泛Q作曌Ӏ绘甅R演话剧、写散文杂记和科qd_(d)1988q_(d)他的说《强行v飞》曾在《解放日报》上q蝲。现在，E不时仍保持着每天拉小提琴的习(fn)惯。采访时Q程不时兴之所至站在窗Ҏ(gu)起小提琴Q?zhn)扬的琴声回荡在逼兀的房间内Q一曲终?jin)，坐在一边的老伴鼓掌赞叹Q“不Ӟ拉得真不错！?/span>
E不时在接受采访时拉起小提琴Q他家墙上挂着q?10飞机照片
思想旯?jin)，人生׃会(x)那么苦闗自从运-10飞机因ؓ(f)“非技术原因”被搁置之后QL人问他“你参与研制的运-10没有投入商业营运Q一定很郁闷吧”，但他却说自己充满?jin)斗志?/span>
甚至在提?q退休后Q程不时感觉很振奋，因ؓ(f)他每天要?2个小时撰写对我国自主发展大飞机的意见。“写C午，肚子饿了(jin)Q我p到街上买两个包子啃，啃完回来l箋写，累了(jin)在q里Z席子wZ?x)。”程不时手一指书房沙发前的几q米I地Q两眼放光，仿佛(jng)又回C(jin)那些hȀ昂的日子?/span>
现在的程不时已经87岁，说话的时候，村֊的假牙和牙床摩擦?x)发出咔咔声Q前一D|间他q摔q一跤，所以现在走路有些颤颤巍巍，出门需要拄拐杖。尽如此，E不时的思维依然清晰Q语速依焉快，更重要的是，他心(j)中的那团火还在熊熊燃烧?/span>
5?日下午，我国首款拥有自主知识产权、具备国际主水准的q线飞机C919成功首飞。在Ƣ呼?jin)祝的h中Q程不时亲眼见证q一时刻。在现场接受媒体采访ӞE不时说Q“我们买飞机的钱Q用崭新的百元面额最高的钞票堆v来，已经比上L(fng)金茂大厦q要高，不只是金茂大厦，比十座金茂大厦要高，不止是十座，比百座金茂大厦要高，已经伸入太空里头M(jin)Q像孙猴子的金箍一L(fng)Q到太I里M(jin)Q这L(fng)柱子截一D下来，用到国内多好。?/span>
在网上，q段话被众多|友热议Q有|友赞同Q但也有人嘲讽“做梦吧”。“怎么做梦了(jin)Q截一D는在国内，能带动多大的技术革斎ͼ增加多少׃岗位Q”程不时在电(sh)脑前ȝ着q些a论，语气Ȁ动?/span>
在前几年博客兴v的时候，E不时开设了(jin)实名博客Q正面回应网友对q?10飞机的各U质疑，q他一度拥?8万粉丝。程不时承认Q无论是在运-10的设计徏造过E中Q还是在腄飞v之后Q反对的呼声一直很厉害Q而他是个怸攑ּ的h。“总要有h大声呼吁。”程不时_(d)在他66q的工作旉中，?0q中不少旉花在?jin)各U讨论和解释工作上?/span>
“我不是不放弃运-10Q而是不放弃中国要自行发展民机的道路。”说q句话时Q头发雪白的E不时依然像一名战士，随时准备一往无前地冲出去?/span>
q?10飞机与永不放弃雕?/span>
关于q?10的奇谈怪论
上观新闻Q运-10飞机是中国首ơ自行研制、自行制造的大型h式客机，?ơ飞抉|萨，但随后就戛然而止Q关于它的故事非常多Q网上能看到各种各样的传说?/span>
E不?/strong>Q关于运-10的奇谈怪论实有不。有的说Q这枉机是从街上找一些敲z铁壶的浪手艺人敲出来的。还有的说是拆了(jin)几架外国飞机Q把零g装在一赯出来的。对q样的传_(d)我只能反问一句：(x)你去扑և个敲z铁壶的L一枉机给我们看看Q你L几架外国飞机DZ架新飞机出来让我们开开眼界Q?/span>
上观新闻Q网上还有h_(d)当年q?10飞西藏后Q飞机拉长了(jin)q一c?/span>
E不?/strong>Q有|友_(d)飞机拉长?jin)一cIq个讲法太离׃(jin)Q飞Z是萝卜，不会(x)q几天就长出一D|。我一开始没理他Q后来又有h_(d)你怎么不回{？好像我心(j)虚一栗我׃两个斚w回答?/span>
W一Q我们不是无知地乱搞。随便D些h来看看吧Q运-10工程设计l最早的l长熊焰Q解放战争时期在“新中国I军的摇”东北航校Q教员。副l长马风山，1952q毕业于上v交通大学航I工E系Q第一个五q计划期间就在飞机工厂设计科工作Q后来还作ؓ(f)中国工程技术队伍的领队在美国长期工作?/span>
我是中国W一代飞计师Q从师承关系来讲Q我们在航空业的辈分不低。我在清华的老师陆士嘉是世界航空学“祖师爷”的d国普朗特唯一的中国学生，所以从辈分上讲Q她跟美国顶空气动力学家冯·卡门是同辈。中国长期处在农耕社?x)，很多人相信土地里能种出土豆，但不惌能种出飞机。他们不知道Q中国h学习(fn)先进的科学技术已l有100多年?jin)，人才、思想、技术的储备已经持箋?00多年?/span>
W二Q从技术上看，“拉长一c”是不可能的事情。我宁可从“传ap”来理解原因Q而不把它看成是一U恶意造谣。运-10在飞行时Q翼确实是?x)向上翘L(fng)Q可能这个说法被误传Q慢慢变到机w长Zc了(jin)。运-10采用“柔性结构”的设计原则Q不是小飞机的“刚性结构”原则，世界M大型客机飞行中翼都有向上的变ŞQ这是正常现象?/span>
上观新闻Q还有一个说法，q?10质量太差Q无法保障安全，说是从西藏回来，查出?000多个故障?/span>
E不?/strong>Q这个说法我也听说过。很多h听到q个之后很激愤，我劝他们不要像被别h动了(jin)奉一P不理他就是了(jin)?/span>
q事事出有因Q但讲的内容全部是错的?000多个故障实出现q，出现在什么时候？文革期间Q四人帮发动众敲锣打鼓Q一哄而上搞飞机，q帮人敲出来的第一个部件是尖Q找我们上v飞机研究所的所镉K定，所长一看，Ҏ(gu)不符合规则，都变形了(jin)Q给出的l论是“报废”。这样徏造飞定是要出问题的?/span>
新机型的研制q程中，飞机的全w结构完成之后，要做一ơ静力破坏实验，要把飞机拉碎为止Q看能不能达到符合的强度要求。如果真的按照文革中的方法造飞机，那肯定拉到设计要求的80%Ӟ飞机噼里啪啦碎?jin)。幸好，q个试验q没有做的时候，四h帮倒台Q那时候组l技术专家复查，一查查?000多个故障。最后是全部修复后再做破坏实验，l果辑ֈ?00.2%Q不但完成了(jin)设计Q而且是非常精地辑ֈ?jin)原定的设计目标。当Ӟ我们是中国航I界W一个在破坏实验前用?sh)子计算行全机“有限无素法”应力分析的?/span>
上观新闻Q运-10从西藏回来之后，(g)查出什么毛病吗Q?/span>
E不?/strong>Q什么毛病都没有Q所以我们后来也Ԍq好没出什么毛病，如果有个Z钉掉?jin)，那反对者肯定要跛_来了(jin)?/span>
E不时年L照片
中国W一架自行研制的h式飞机歼?Q?958Q右三ؓ(f)E不Ӟ时年28岁）(j)
要不要自主造大飞机的争论持l了(jin)30q?/span>
上观新闻Q运-10目被搁|之后，关于中国要不要造大飞机的争论好像持l了(jin)好多q_(d)(zhn)都参加?jin)吗Q?/span>
E不?/strong>Q我退休以后，参加?jin)很多关于“中国要不要造大飞机”的讨论Q包括香q学会(x)议、全国经界的讨Z(x)。很多专家徏议要发展大飞机，1986q_(d)西北工业大学原校长季文美、北京航I学院原院长沈元、南京航I学院原副院长张阿舟和航I工业部飞机局原局长胡溪涛联名上书Q徏议发展大飞机?/span>
但对大飞疑的声音也不断。一些h认ؓ(f)Q造大飞机非常非常难，q有一些从行政岗位转到领导岗位上的人，又把造大飞机看得很简单，说飞Z是长翅膀的公共汽车吗Q公共汽车我们都造出来了(jin)Q造飞Z是很Ҏ(gu)的事。我_(d)造大飞机既不是很单，又不是复杂得不可逾越的事情?/span>
上观新闻Q上世纪八九(ji)十年代的一大观Ҏ(gu)要加强国际合作，要向国外好好学习(fn)技术?/span>
E不?/strong>Q这U技术外国h不会(x)Ll我们。我们有些hQ把外国人看得很愚蠢Q认为只要我们老老实实地学，恭恭敬敬地学Q甘当小学生Q外国hp把技术教l我们。当时有批h在北京找?jin)一块地方，盖了(jin)很好的房子，按照最高规格徏设，装修得像国外的设计室Q每个h有一个办公区域，q些我们在龙华的时候是没有的。他们在门口?wi)?jin)两个旗杆Q一个升五星U旗Q另外一个旗杆留着位置Q谁愿意来教我们Q就升谁的旗?/span>
他们M(jin)很多国家扑ָ傅。有的外国h敯_(d)好好好，但到真正谈判的时候，却说我们q点׃入场刔R不够Q说我们提出口号要“像学生一样学”，但其实连q儿园的水^都没有。最后也没有扑ֈ外国师傅?/span>
那时候有领导宣布Q我们的斚w是“用外国的技术，用外国的l费Q在中国搞一个设计单位，设计出来的飞机占领外国市(jng)场”?/span>
上观新闻Q这些论调现在听h有些不可思议?/span>
E不?/strong>Q一些有识之士对此论调大为惊奇。上世纪90q代Q国务委员宋健曾l在?x)议上很大声地讲Q“h家已l发展市(jng)场经几癑ֹ?jin)，我们才刚刚改革开攑ևq时_(d)你就想着别h把好处都留给你，有这么好的事情吗Q你们考虑得太天真?jin)！?/span>
q有一ơ会(x)议上Q有人打C(jin)自己的心(j)得，在每个h的桌上放一张。他们的?j)得是，“凡是中国h设计的飞机，都是不成功的”。我p计了(jin)中国W一架喷气式飞机Q我也参加了(jin)我国W一架超音飞机“强5”的设计Q怎么不成功了(jin)Q竟然会(x)有h作出q样的概括?/span>
q有人坚持说不能搞，说是因ؓ(f)自己没有学过。他们找?jin)一些嗓门大的hQ在?x)上大喊“我们干不了(jin)”?/span>
直到2007q_(d)中国大飞机项目正式立，q事才算有了(jin)定论?007q年底，曑֟炎副ȝ视察?jin)?10Q接见了(jin)我们q些老同志，他评仯Q“有?jin)?10飞机的研Ӟ我们才有今天q大客的信心(j)Q有?jin)?10飞机的研Ӟ才有今天q大客的基础Q有?jin)?10飞机的研ӞZ天干大客培育?jin)一支研刉伍。?/span>
可以_(d)要不要自主造大飞机的争论持l了(jin)30q。我?951q开始工作，现在仍是C919专家l成员，参加航空66q_(d)?0q中不少旉参加到讨论和贡献意见中?/span>
上观新闻Q这L(fng)成本是不是太高了(jin)Q?/span>
E不?/strong>Q成本是很高。但是我们还是要一直发壎ͼq事也无法叹息。我很同意一位中q干部的一句ȝQ他说这是我们民族发展过E中必然要走的一D弯路?/span>
上观新闻Q必然要走的一D弯路？是指l一思想必须要经历这一q程吗？
E不?/strong>Q对Q统一思想需要一个过E。每个h有不同的l历Q要说服他们实在是太难了(jin)?/span>
走过q条弯\才知道，大家才会(x)意识刎ͼ原来外国Z?x)这么轻易把技术教l我们，中国原有的基也不是干不成q事?/span>
后来又有很多论，大飞机已l停?0多年Q再搞还能搞出来吗？我回{他们，搞运-10的时候，中国人搞大飞机停?000q_(d)从古没有干q，从这W一架干P要解军_困难，q不是干h?jin)吗Q现在停几年Q就说不行了(jin)Q这是一U惰性思维?/span>
其实Q中国徏立航U的旉q不晚。但是，我们很多计划L有h制定Q没Z攏V解放以后，我们发展航空Q最早是因ؓ(f)杨树(wi)电(sh)厂被炸，所以首先要发展歼击机，但是q个斚w定了(jin)以后很久都没有变Q而世界航I大国在W二ơ世界大战正式结束以前，已l在布v战后Q将战时发展h的航I工业向民用q输扩大阵地?jin)?/span>
2004q程不时坐入1984q停飞的q?10N?/span>
q?10和C919是一条链条的两个环节
上观新闻QC919试飞后，|上也有一些不同的声音Q说国化率不高Q相比之下，q?10除发动机向国外采购配套外Q航?sh)和机械pȝ国化率过96%?/span>
E不?/strong>Q运-10的国产化率肯定高Q因-10在研发时Q是在外部对我国q行锁的Ş势下Q不得不自己qӀ运-10使用?jin)美国的飞机发动机。不q，我们当时实研制?jin)?f)“运-10”配套的发动机，q也是迄今ؓ(f)止我国研制的最大发动机?/span>
当时q?10没有装上国发动飞，因ؓ(f)Q飞机和发动机都是新研制的，如果在飞行中发现某种数据偏离正常|不容易L识是来源于飞是发动机。因此，在试飞中采用?jin)一U特别的安排Q也是q?10飞机安装外购的发动机q行试飞Q而国产发动机安装在一架进口的飞机上，分别试飞。结果是Q两U试飞结果都良好。下一步应该是q?10安装中国发动合试飞了(jin)Q但因ؓ(f)q?10的工E被搁置Q这个计划没有进行下厅R?/span>
国化率的问题其实是一个思维概念上的问题Q因Z国长期处于封闭状态，所以Ş成了(jin)一个惯性思维Q干什么事情都要从金字塔的底端做vQ老觉得没有下面的砖，怎么能徏高楼Q用?jin)外国的东西Q就觉得?j)理~失?/span>
其实世界已经形成?jin)一个开攄?jng)场。当时C919大飞机发动机招标的时候，波音、空客的发动Z应商都来?jin)，有的甚至_(d)你先拿去飞，免费试用Q定型以后再付钱。所以现在的问题Q不是要从砖瓦做P而是要占领金字塔的顶端，端是飞机的M集成?/span>
我常常讲QL韛_怸生发动机，也不生铆钉。过去运-10的铆钉都是我们自己造，上v有专门刉运-10用铆钉的工厂。现在改革开放这么多q了(jin)Q全球采购很正常?/span>
上观新闻Q?zhn)觉得C919和运-10之间是个什么样的关p？
E不?/strong>Q运-10和C919是一条链条的两个环节?/span>
我们在运-10的研制过E中克服?jin)多困难，q些l验都是研制C919的基Q运-10为C919奠定?jin)技术基和组l基?/span>
C919l承?jin)“运-10”的很多重要技术，包括最基本的规范。以前我们长期用苏联军用规范，研制q?10时第一ơ采用世界适航标准QC919也是按照世界适航标准来研制?/span>
在设计思\上，q?10和C919都采用的是综合法Q“博采众ѝؓ(f)我所用”。我脑子里从来没有仿制的概念。但以前航空部一直推行原准法Q原准法是山寨法，仿制法。认计Q何飞机都要拷贝外国飞机的才被认ؓ(f)合格?/span>
另外比如发动机的安装位置QC919和运-10一样将发动机安装在?jin)机的下面Q叫“翼吊式”。之前在“运-10”的研制中，我们q行风洞实验Q做q?:1的样机，比较后决定采用“翼吊式”。ؓ(f)?jin)这个决定，我们被骂?0q_(d)说我们“崇”，因ؓ(f)“翼吊式”是国波音公司飞机采用的方式。但后来Q苏联的飞机也改成了(jin)“翼吊式”?/span>
q有QC919作ؓ(f)100座量U的民用客机Q机舱内的位布局延箋?jin)“运-10”单通道的设计。有Z张要搞双通道Q说因ؓ(f)q?10已经搞了(jin)单通道Q如果C919也搞单通道岂不是和q?10一Pq个d曄压倒一Ӟ甚至拿出q完整方案。但我们q是认ؓ(f)应该搞单通道Q因Z国现有的q输状态，北京-q州-上vq个三角航线上的客流最高，q个航线需要大定w的飞机，但其他城?jng)之间ƈ不需要。我们要选目前市(jng)场需要最多的Q而不是说q?10q过?jin)，C919׃能干?jin)?/span>
其他q有许多大型民用客机通用的技术，也都是在q?10上首先开发，然后在C919上l得到应用。如高亚音速中使用的特D翼型的开发、稳定操U늚面?qing)舵面的设计Q高效率的增升装|的设计Q多轮v落架的设计，客舱设计以及(qing)大型客机的空调、增压保温系l技术，{等?/span>
当然C919在运-10的基上加入了(jin)很多新技术。其中有三个技术有很大q步Q一个是发动机，推力比我们当时更大，耗a(b)率更低。第二是材料QC919使用?jin)不一定很多，但是新的复合材料和新型合金材料。第三是操作pȝQC919采用的是?sh)传操纵pȝQ运-10使用的是人工操纵pȝ?/span>
E不时在C919首飞现场Q摄影：(x)徐蒙Q?/span>
不应该叫“不时”，应该叫“正时?/span>
上观新闻Q这些年Q?zhn)会(x)觉得自q青春被耽误吗？
E不?/strong>Q别没我q个Z(x)呢。我在清华大学航I系?0多个同班同学中，有我q样l历的h我一个。所以有我说Q你不应该叫“不时”，应该叫“正时”。我的同学说Q怎么中国W一架喷气式飞机是你设计的，W一架批量生产的飞机是你Q第一架喷气式大型q输是你Q他们都很M慕我Q虽然过E很坎坷?/span>
上观新闻Q看(zhn)精力充沛的样子Q难道从来没有因些坎坯(g)沮丧过吗？
E不?/strong>Q也有感觉很难过的时候。上世纪60q代Q我在沈阳飞机工厂工作时Q有一ơ把我{到去工厂的工学院教书Q那意味着我要d技术，不能设计飞机?jin)。那时候ؓ(f)?jin)让自己保持斗志Q不要沉沦下去，我努力写一本书。我当时惻I我之前设计的飞机Q涉?qing)到飞机技术的很多门类Q超q了(jin)教科书含量的10倍，我应该把它们写下来。我当时q一个雄?j)，不参考Q何一本教U书Q完全按照自q理解Q怎么体会(x)Q就怎么写?/span>
那正是经困难时期，条g非常艰苦Q写字连UR没有?jin)，我当旉常希望谁能给我一打纸Q后来我把学校的废考卷过来在背面写，但那时候纸的质量已l非常差Q比农村的草U还要粗p，而且东北的办公室已经停了(jin)暖气Q墨水瓶都结C(jin)Q我把开水冲q去Q蘸着化开的墨水一W一W写Q等于练字。不q这本书最后也没写成，因ؓ(f)形势很快变化?jin)，又让我回去设计飞Z(jin)?/span>
上观新闻Q遇到挫折，(zhn)是靠什么来保持q种U极?j)态？
E不?/strong>Q我很喜Ƣ美国作家赛~尔·尔曼的短文《青春》，文中q样写：(x)你我?j)灵中都有一个类似无U电(sh)台的中枢Q源源不断地接受来自全hcd造物者的好、希望、欢乐、勇气、力量的信息Q你我永葆青春。尽你IZ的天U們ր，你的灵魂被玩世不恭的U雪和?zhn)观主义的冰棱所覆盖Q那时即?0岁也?x)衰老。但是如果你的天U始l挺立，捕捉着乐观M的电(sh)波，那么你就有希望在80岁仍然年轅R?/span>
我小时候跟着安逃难Q曾l从南一直逃到q西Q纵贯中国，一路上看到民族受到ƺ凌Q爱国报国这U感情是自然而生的?/span>
抗日战争Ӟ我亲眼看C(jin)日本飞机对中国的轰炸Q所以我11岁就抱定?jin)志向?x){长大了(jin)Q我要ؓ(f)国设计飞机?/span>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>