梁秉堃与北京人民艺术剧院有着很深的渊源，?8岁进入h艺，从灯光管理员做vQ做q演出处U书、演员，最后成长ؓ(f)一U编剧。在q本《故事中的北京h艺》中Q梁U堃讲述?jin)北京h艺半个多世纪的点滴生z，披露?jin)那些经典话剧台前幕后的故事。梁U堃_(d)q了(jin)Q师从曹，得老舍指点Q遇C师亦友的于是之，是他一生最大的q运?/span>
《故事中的北京h艺?梁秉堃著人民出版CN岛出版社出版
“我是爱北京的。?/span>
有h赞誉北京多年以来演出的不经典剧目：(x)“奇境纵横又一Ӟ(x)瘦韧苍劲Q神采飞扬。结构奔放而又紧密。上下左右顾盼呼应，气势q诏。黑处沉着Q白处虚灵，E错综Q剧中的人物Zh握灵蛇之珠，个个p׃玉。精的舞台上，宛如一首美丽的dQ一首动情的诗篇。”面对这L(fng)“溢之词”，我们不能不想到我们亲q老院ѝ?/span>
我们的老院长曹师Q从建院时的42岁开始，一直gl到辞世时的86岁ؓ(f)止，他整整当?jin)北京h?4q的院长Q可以说是一位名副其实的老院ѝ我们大家一直都有这样一位奠、带头h和领D，深深地感到骄(jing)傌Ӏ幸和?jin)幸?/span>
曹禺师不止一ơ这栯q：(x)“我是爱北京的。因为我和一些老同志在q个剧院的天地里Q翻滚了(jin)40q。我爱那些既有d行又有才能的好演员、好导演和那些多才多艺的可爱的舞台艺术工作者们。我爱剧院里有各U各h格的工Z。我和他们说W、谈天、诉苦恼Q也不知道有多少回了(jin)。戏演完?jin)，人散了(jin)，我甚至爱那空I的舞台。微q灯光照着大无比的空z，使我留恋不舍……我曄说过Q说起北京h艺，我像是从p涌出的清泉，沿着溪VQz潺浪花，有说不完的话要讲。?/span>
曹禺
q里话不多，但是D|、句句、字字都如同_一般，都是从曹师的内?j)深处涌现出来的真挚情感Q多q来打动q温暖着剧院的每一个成员?/span>
他当?jin)我?4q——将q半个世U的院长Q他熟?zhn)剧院里的每一个hQ而且亲如手Q息息相通。就q一位拉大幕的资p台工人杜q沛Q在退休的时候，曹禺师也要郑重地写上一q墨宝相送：(x)“广沛老友w体健康Q感谢你多年的劳l。”杜q沛接过q幅饱含着深深爱意的墨宝，g闪动着泪花Q立x它挂在家中客厅的墙壁上，十分自豪Q逢h便说Q“这是曹头儿dl我写的Q”说也怪，剧院里几乎没有h叫曹师为“曹院长”或者“曹老师”的Q都叫他“曹头儿”，q家属院的小孩儿也是如此Q而曹师q答应得很响亮，很兴奋。我问他Z么要如此Q他_(d)(x)“这么叫是‘爱U’，听着觉得亲切Q感动！如果你叫‘院镎쀙，我反倒觉得生分，有距M(jin)Q”就是这P曹禺师酷q北京所有的人，我们所有的ZL(fng)着他，因ؓ(f)大家火红的心(j)是在一赯动着?/span>
真是不知道有多少ơ啊Q由于剧本创作和C会(x)zd的需要，我们要走q曹师的家门，因ؓ(f)他ƈ不是每天都来剧院上班。于是，只要我们一走进他的安Q他便忍不住询问起剧院里的各U情况——哪怕是他刚刚去q剧院不久——询问剧院的剧作家、导演、演员及(qing)舞台工作人员Q乃臌政干部，从工作情况到家庭生活、n体情况，{等Q没有他不关?j)的?/span>
有一q_(d)曹禺师正在上L(fng)安写电(sh)影剧本《日出》，我和导演林兆华出差经q那里去看望他，说v剧院的h和事来，说兴奋，话题无论如何也收不住了(jin)Q我们几ơ要走都没有走成。就q样Q从中午时分一直说到夜q降临。正如曹师的夫人李玉茹所_(d)(x)“无Z么hQ什么时候，只要一提v北京来，他L变得_抖擞Q如数家珍地侃侃而谈Q即便生病住在医院里Q只要一见到剧院的hQ哪怕他w有病痛Q疲惫不堪，微闭的双g?x)突然出现神采，_时振奋hQ而朋友们走后Q他又会(x)一下子瘫Y得一点点力气都没有了(jin)……”这让h不由得想到曹师qx喜欢背诵的诗句：(x)“风雨一生难得过Q雷?sh)齐来一闪无。?/span>
是的Q曹师最后住?jin)整?q的北京医院Q其中艰隑֜吃了(jin)7q的淀(wn)_食疗食品，在苦苦地与病争斗中Q用了(jin)最后的一点力气，在一个冬天的清晨H然L(fng)(sh)般地消失?jin)，永远消失了(jin)。李玉茹大姐_(d)(x)“他走得那样然Q那样安详，无牵无挂Q无恐无惧，飘飘然而去。”我知道Q曹师是把北京深深地埋在心(j)底带C(jin)Q永q带C(jin)。我们——所有剧院的成员Q同h曹禺师深深地埋在自己的心(j)底，永远不会(x)忘记q位值得十分敬重的老院ѝ?/span>
曾QW一副院长的于是之这栯Q“他?x)写戏，又导q戏Q演q戏Q教q戏Q是一位真正懂戏的院长。他是h艺的一把尺子，我们做Q何决定都得考虑如果曹禺院长在场的话是否?x)同意。?/span>
周恩来观看新剧演?/span>
1954q?2?1日的夜晚Q周恩来ȝҎ(gu)来到北京剧场Q观看曹师在新中国成立以后写出的第一个剧本《明朗的天》，q且在看戏以后与全体演职员谈了(jin)一个小时之久?/span>
周恩来看?jin)看大家以后Q满脸带W地向坐在n旁的曹禺师说Q“我看了(jin)你们的戏Qd?jin)解一些情况吧Q这个除夕也q没有白过。怎么P你们大家谈谈吧？?/span>
pPZ和周恩来有问有答地热烈交v来?/span>
周恩来的调查是细致的、认真的、务实的Q从男女演员的比例怎样、工资待遇如何、住房有什么困难，以至剧院能否逐步实行企业化，一一作了(jin)询问?/span>
停了(jin)一下，周恩来向曹禺师说Q“你们剧院的问题Q也要和今天整个现实的问题结合v来看。话剧演得太。去qv好了(jin)一些，但还不够。今q要搞话剧比赛，是不是啊Q?/span>
曹禺师回{：(x)“是Q今q年底。?/span>
周恩来l说Q“那Q在话剧比赛前要先做一些思想工作。我希望你这个院长的(g)查报告就攑և一点光彩来。?/span>
曹禺师边听边点着头?/span>
座谈?x)结束以后，周恩来走Z息室Q来到院子里Q我们也都跟在他的n后。他又向曹禺师说Q“你们写点东西给我好?jin)。剧院院ѝ导演、演员、党l织各个斚wQ写个东西给我。把你们的问题写l我嘛，十天Q我{着。”周恩来边说边Z个手指前后摇?jin)摇Q表C“十天”的意思?/span>
一直到周恩来走向小汽R旁，仍然回过头向曹禺师喊着Q“老同学，今天q是我了(jin)你一军吧Q?/span>
为剧本创作“号脉?/span>
曹禺师在剧院里另外一个重要的作用Q就是x面命地教我们q些q轻人如何写剧本?/span>
有一ơ，我请教曹师Q“什么是一个戏的好效果Q”他略微思考了(jin)一下回{：(x)“什么叫戏的好效果？是不是演出到?jin)超凡入圣的地步Q弄得观众神情恍惚，全神q入戏境Q才好呢？我以不算好的演出。我们始l不赞同把观众变成一U失L烦(ch)能力的傻子。当?dng)我们的演出，企图感动观众Q他们得到享受。但更重要的是，我们希望观众看了(jin)戏后Q留有余呻IL考，Lc(din)所谓‘含不尽之意Q见于言外’，q才是我们朝夕追求的好演出。”他l箋_(d)(x)“我们是否完全做C(jin)呢？没有。有的做C(jin)Q有的，q没有做到。”我以ؓ(f)Q这样一个戏剧的审美标准是很有针Ҏ(gu)的Q需要我们深长思之q加以实늚?/span>
?0世纪50q代?0q代的时候，北京渐渐形成?jin)这样一个惯例——不是专业剧作家还是业余剧作家Q写戏都要先有一个提UԌ而提U往往首先要请曹禺师给“号可”。理由很单，他的l验丰富Q独h|水准很高Q能够一下子判断出提U里有没有“干货”，g值得l箋写下厅R他常说Q“一个剧本首先要有‘酱肘子’，光有‘胡椒面’不行！?/span>
然而，h师l提Uy(c)号可”，也ƈ非易事?/span>
他一贯认为，剧作家的力_是惻I不断地想。针Ҏ(gu)们“下W千a万语Q口若?zhn)x”的毛病Q便从来不肯听提UԌ而只是看提纲。同ӞҎ(gu)U的要求也很严格Q即只能写在一?00字的E纸上，q要字字入格Q多一字不可。这一下我们真作了(jin)难，每次写提U要使出全n的本事来q行“浓~”，甚至如同写诗一P字斟句酌Q惜墨如金。这时仿?jng)才体?x)刎ͼ凝练要比铺陈费力得多?/span>
曹禺师看一个提UԌ如果不满意的时候，从来不用Ȁ烈的批评词句Q只是轻声地说“普通普通”“一般一般”或者“现成现成”。ؓ(f)什么会(x)如此呢？因ؓ(f)他一定是发现?jin)你在提U里Q“借用”了(jin)别h用过的“套子”。他对于中外古今的经典剧本了(jin)如指掌，烂熟于心(j)Q在q方面你惌淯xl对不可能的事?
一ơ，我ؓ(f)?jin)把一个剧本的提纲挤进300字的E纸里去Q整整开?jin)两个通宵夜R才完成?/span>
当我把提U给曹禺师看的时候，?j)里总还觉得不满I一?j)想着再补充点儿说明。可是，他摆摆手_(d)(x)“不用了(jin)。一个剧本的提纲写得是花哨p是自ƺ欺人，或者说Q是自欺而又Z?jin)h。真正有戏的地方Q用不了(jin)几个字就能表辑և来，因ؓ(f)它们一定会(x)不住地从你的脑袋里往外蟩。我写《雷雨》的时候，没有提纲Q可是一口气写出来第二幕里周朴园、蘩漪和周萍、周冲喝药的戏，以及(qing)W三q里周萍和四凤夜半幽?x)的戏。?/span>
《雷雨》是曹禺师的代表作，也是中国话剧的“代名词”，演出已有70多年,在中国家L晓，老少皆知Q全世界也已?0多个国家上演,被盛赞ؓ(f)“通俗中的l典Q经怸的通俗”?/span>
1954q_(d)北京排演《雷雨》，曹禺师作为剧作者和院长Q在排练前曾多次向导演和演员介绍q个戏的背景材料?qing)创作经q，在排演中Q还l常到排l场q行指导Q甚臌要动手修改剧本?/span>
q样一部n有盛名的世界名著Q在写出、演?0多年以后Q剧作家q要修改吗？是的Q进行了(jin)修改Q而且q行?jin)比较大的修攏V这里，仅D一例?/span>
在第二幕里，蘩漪原来有这样一大段的独白：(x)
热极?jin)，h?jin)，q里真是再也不能住的。我希望我今天变成火山口Q热烈烈冒一ơ，什么都烧得q净Q当时我再掉在冰川里，LȝQ一生只热热地烧一ơ，也就够?jin)。我q去的是完了(jin)Q希望大概也是死?jin)的。哼Q什么我都预备好?jin)，来吧Q恨我的人，来吧Q叫我失望的人，叫我嫉妒的hQ都来吧Q我在等着你们?/span>
没有惛_的是Q在q次排练当中Q曹师觉得q段独白q于冗长?jin)，于是把原?56个字的台词，是删改成只?0个字的台词——“热极了(jin)Q闷极了(jin)Q这L(fng)生活真没法子q下M(jin)Q?/span>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>