
张清常(1915-1998Q,从偏?ni)贵州走出ȝ著名学者,诞生于云贵高原的学问大家。当我们和作者一道遥望越来越q去的他Ӟ那n影是否越发地模糊?jin)?诚如是,那是我们q块土地的?zhn)哀?/span>
一
1930q秋Q随着工役手中摇响的上N壎ͼ古色古香的北q_范大学校园内一片安?rn)。国文系一q的教室里Q刚考入大学的学生们怀着兴奋与期待的?j)情Q等待着著名学者黎锦熙先生亲自来上的第一节“国语文法”课。可是,担Q文学院院长的黎先生不知被什么事务给l住Q没有准时来到教室。随着旉的推U,译֠里开始躁动v来。只见前排位|的一个瘦清U的男孩蟩上讲収ͼ装模作样做出一z老师讲课的架势,“同学们Q现在我l大家讲……”他的顽皮言行,如同一滴水珠洒q滚沚wQ全班同学沸腾h。大家嘻d哈,说说W笑。原本安?rn)的教室时一片哗?dng)闹如茉。突?dng)仿?jng)一阵风刮走?jin)所有的说笑Q教室里变得鸦雀无声。只有蟩在讲C的那个男孩还指手画脚Q说个不休。看见同学们不约而同地停止了(jin)W闹Q顺着同学们或同情或幸灾乐的眼光Q他回头一看:(x)“哎哟,我的妈呀!”黎锦熙先生正提着黑皮包,站在他的w后Q微W着看他的表演?/span>
不知是不是黎先生那亲切的微笑吸引?jin)这个当时才十五岁的调皮男孩Q在4q后的清华大学研IQ朱自清先生征求他的意见Q是搞文学还是搞语言学的时候,他一口咬定:(x)要搞语言学。这个选择Q造就?jin)后来的著名语言学家张清常?/span>
张清?915q?月出生于贵州安顺Q幼时即随家人到?jin)北京。他从小p颖出众,也顽皮好动?岁进北京新街口小学,十一岁进北京?jng)三中,十五岁考入北京师范大学Q十?ji)岁考入清华大学研究院。当由北京大学、清华大学、南开大学q三所中国名校l合而成的西南联合大学将L聘书发给他时Q他也才二十五岁Q号U西南联大最q轻的教授?/span>
张清常先生与西南联大的结~,却不是因Z的语a学专业,而是通过他的业余爱好——音乐?/span>
1938q?月,国民政府教育部要求部属各高校呈报校歌、校训。西南联大ؓ(f)此于10?日成立了(jin)“校歌校训委员会(x)”,由冯友兰M席,p清、罗常培、罗庸、闻一多ؓ(f)委员。西南联大自然h才济,q了(jin)一个多月,11?4日,委员?x)就向学校报送了(jin)校歌和校训。然而,不知ZQ学校没有批准通过校歌Q委员会(x)只好另想办法。这Ӟp清先生想起了(jin)在广西宜山浙江大学Q教的学生张清常,把两首歌词(|庸写的满江U和冯友兰写的新?寄给?jin)他Qƈ写信嘱咐他ؓ(f)联大校歌谱曲。满眼烽烟战火,触目沛_沦Q张清常作ؓ(f)二十多岁的青q学者,爱国的激情一直在怸澎湃Ȁ荡。老师的来信,正好l张清常满腔的慷慨激昂一个宣泄的Z(x)。他歌词反复吟诵,觉得|庸的满江红(zhn)愤雄壮Q正d爱国师生的情l,适合做校歌,很快把它谱成了(jin)男女声四部合唱曲Q寄l了(jin)西南联大。而且Q在谱好西南联大校歌后,他的创作Ȁ情意Ҏ(gu),索性将两首歌词一q用上,创作?个乐章构成的《西南联大进行曲》?939q?月,西南联大l过试唱Q从报送的三首待选校歌中Q选定?jin)张清常谱曲的满江红作?f)校歌。而收到《西南联大进行曲》后Q冯友兰先生专门致函学校常委?x),专函甌。梅ȝ校长采纳?jin)冯友兰的徏议,安排学校有关部门向张清常寄发了(jin)感谢信?/span>

音乐仅仅是张清常先生的业余兴,却是他除?jin)语a学专业之外,一生中最大的爱好。从他谱写联大校歌这样高隑ֺ的四部合唱,可以看出他音乐造诣之高。其实,早在他十?ji)岁考入清华国学研究院时Q他已l同时承担了(jin)当时北^q播?sh)台的音乐常识讲解和其他音乐节目?938q到江大学L。就为浙大谱q校歌,q指挥了(jin)大的合唱队。朱自清先生能想赯他ؓ(f)联大校歌谱曲Q可见他的音乐水准在朱先生心(j)中的印象。所以,?940q到联大L之后Q张清常在搞好教学的同时Q也以极大的热情Q参与了(jin)学校的音乐活动。他大附中、附都创作?jin)校歌,先后?支合唱队担Q指挥。还在联大师范学院组l了(jin)“唱片音乐欣赏会(x)”,用手摇的留声机,为师生播放贝多芬的第?ji)交响曲Q他向大家作讲解。西南联大的课余音乐zdQ构成了(jin)艰难环境中联大教学的有机l成部分Q用丰富的精胦(ch)富熏陶了(jin)那一Ҏ(gu)族的_英和h才。多q以后,q有学生回忆Q“我无缘上张清常先生的课Q对他的认识和印象,全部来自合唱团的zd和他作曲的三首铭d?j)的校歌。”“合唱团办得q么?gu)Q主要应归功于担L挥的联大教授张清常先生。他深厚的音乐素充R细腻而高的指挥艺术Q把大家的感情都热烈而和谐地Ȁ发出来了(jin)。”由于张清常寚w乐的热爱和已l具备的音乐素养Q闻一多先生和p清先生还曄一度动议,由清华大学保送他到美国学?fn)音乐理论?
?/span>
很多人都不会(x)忘记那个炎热的夏日:(x)1980q??日。全国上百万考生满怀雄心(j)走进军_自己命运的考场Q不无紧张地d那张语文试卷。“读《画蛋》有感”,新奇的作文题Q配着a意赅、寓意深ȝ原文Q出现在大家眼前。于是围l着达芬奇画蛋的故事Q许许多多考生U|驰骋自己的才华,展示自己的语文功底,最l收获了(jin)军_自己命运的那份录取通知书。同Ӟ全国千百万中学语文老师也都望卷感叹Q一个题目能让不同层ơ学生都各有所写,一作文能够基本上反映出学生的语文水^Q而且寓教于考,不动声色之间Q就把打基础与做大事的关pR不U跬步无以致千里的道理教l了(jin)大家?/span>

q今为止Q绝大多Chq不知道Q这个媄(jing)响众多学子命q,也牵动了(jin)全国中学语文教学方向的作文题Q就?gu)张清常先生。大家更不知道的是,张先生在八十q代多次ZQ全国高考语文命题组l长。都说高考是中学教学的指挥棒。那时候,张清常先生如同当q在联大指挥合唱队一P挥舞着高考试题这Ҏ(gu)挥棒Q引导着全国的中学语文教学实现拨乱反正?/span>
张清常少q时代就昄?gu)人的才华Q从他学历上三跳似的经历就可见一斑。但是,天资的聪颖ƈ不意呛_天的懈怠。张清常zL好动的男孩子天性和寚w乐的L(fng)Q没有耽误他在知识天地的纵横驰骋。他q泛阅读各种新旧典籍Q博d讎ͼqK博取Q汗牛充栋的中国传统国学和勃然而兴的新文化Q都成ؓ(f)他关注的对象。所d校优U的师资和良好的教学环境,也ؓ(f)他提供了(jin)丰厚的资源。就q样Q在老师们的兛_(j)下,l过自己的努力,1934q_(d)北师大国文系毕业生张清常带着优异的成l走q了(jin)清华国文研究院的考场?/span>
上世U三十年代的清华研究院,是D世瞩目的学术研究场所Q四大导师梁启超、王国维、n元Q、陈寅恪创下的名_(d)加上M多、朱自清、吴宓、俞q伯、杨?wi)达、刘文典{等学诏中西的在职教师,清华研究院于全国的学子们Q无疑是象牙塔的尖、做学问的圣地。门槛之高、考试之难Q可惌知?9岁的张清常。能闯得q那高难度的考试兛_?
多年以后Q张先生自己回忆Q清华研I的考试一׃题,一题是古籍片段的翻译;一题是十条古典诗词歌赋Q要求指Z者和名Q还有一个作文题Q要求评Z嘉诸老之学。外行看热闹Q内行看门道。懂行的人明白,两个知识题看似简单,其实暗藏杀机:(x)如烟v的古c,无边无际Q不靠^时的博闻Q(f)时拿书给你,都没地方翻。而那个作文题Q更是校验真金白银的试金矟뀂乾嘉学z本来就是研I国学经典考据注疏的大Ӟ若是对他们的学问不熟(zhn),对他们研I的对象不了(jin)解,提vW来都找不到地方落。考生的学问功底、思维能力、文字水q_被这一个作文题l考出来了(jin)。张清常靠着扎实的国学根底和q博的知识储备,是把这个艰隄兛_l闯q来Q一举考入?jin)众多学子艳的清华研究院?/span>
张清常国学功底厚实,却不是惔古不化的冬烘先生?937q_(d)从清华研I毕业Q到贵州都匀师范短期工作后,他就由吴宓先生介l,C(jin)搬迁q西的浙江大学Q专职讲师。当时的江大学中文p,是“学衡”派的地盘。学衡派是在五四时期Q以倡导国a(b)Q反Ҏ(gu)学革命ؓ(f)旗帜的文化群体。当时浙江大学文学院院长梅光q、中文系MQ郭秉E在学衡z中L(fng)“贾母”“王熙凤”。在他们的主持下Q浙大的教学全部采取旧文化的一套:(x)内容是经史子集,形式上是文言、竖写、老式圈点。张清常一q浙大,带q了(jin)一股全然不同的清风。他按照北师大、清华等学校老师传授的内容讲Q学生作文一律白话加标点Q可以横排从左往叛_。被UCؓ(f)“给大中文pd来了(jin)瘟疫”。郭U稣q接对他说Q“我们不知道你这么年轻,早知道就不请你。”意在把他挤走。由于吴宓先生的力挺Q他在浙大教?jin)两q书。直到后来,p清知道了(jin)此事Q干脆直接聘他到西南联大LQ让他蟩Z(jin)“王熙风”的手心(j)?/span>
朱先生聘d清常Qƈ不完全是Z(jin)他的处境。更多还是出于对他学术水q的?jin)解Q对他ؓ(f)人治学态度的欣赏。据他当q的学生回忆Q他在西南联大一共开?13门课Q训诂学、古音研I、《广c(din)、国语与国音、国语运动史、西方学者的中国音韵学研I、文字学概要、唐宋文、中学国文教材教法、国文教学实?fn)指对{大二国文、音乐歌词、音乐教学。从q些评的跨度,可以看出他的知识的广博程度;而他承担的这些工作量Q又体现?jin)他认真负责的工作态度。他在完成这些教学工作的同时Q还担Q?jin)师范学院专修科文史地组MQQ业余还指挥合唱队、搞音乐讲。他的所作所为,没有辜负p清先生对他的赏识。正因ؓ(f)如此Q?946q西南联大解散,北大、清华、南开三校北归复校Q张清常到南开大学担Q?jin)中文系MQQ清华大学和北师大还l箋聘请他作D教授?/span>
1949q以后,张清常先生l在南开大学担Q中文pM仅R?957q_(d)为支援民族地区教育事业的发展Q通过由高教部、南开大学、内蒙古大学和张先生本h四方协议的方式,他被借调到内蒙古大学M文系MQQ这一d是十六年Q直?1973q_(d)南开大学又才用“课题带教学”的方式Q把他从内蒙古借调回来?981q_(d)为适应对外开攑֟Mh才的需要,他调入北京语a学院Q今北京语言文化大学QQ二系Q培L华留学生Q主仅R无论在哪个学校Q他一如既往Q认认真真地教学Q踏t实实做学问。在内蒙古期_(d)一切都从头开始,为做好中文系各项工作Q他不惜牺牲?jin)许多从事学术研I的旉Qؓ(f)国培养?jin)大批少数民族优U人才。到语言学院后,为带Z支高质量的青q教师队伍,搞好对外汉语教学工作Q促(j)q中国和各国交往合作Q先生倾注?jin)大量的心(j)血Q受到师生们的敬重。在?gu)完成二系工作的同Ӟ先生q担任过学院的许多职务,如职U评定委员会(x)副主仅R学术委员会(x)副主ȝ。高的学术造诣Q勤谨踏实的工作Q他在同事和师生中拥有极高的声望?989q_(d)先生当之无愧地被评ؓ(f)北京?jng)劳动模范?/span>
?/span>
张清常先生年L选定语言学作q学问方向。当时中国自q语言学正处于草创初期Qn元Q、刘复、黎锦熙、钱玄同、杨?wi)达、罗常培、王力等{这些中国语a学界开宗立z大师们,或直接,或间接,把张先生引入语言学的D堂。尽他把一生都奉献l教育事业,大量的精力和旉用在培养学生、指导青q教师上。但学养所臻I他还是在语言学的多个领域以及(qing)语文教学、古典文学、音乐研I等{方面留下了(jin)丰厚的成果。有学者这栯价张先生的治学特点:(x)斚wq,很有深度Q多学科相结合,多视角观察处理语a现象Q从古到今,左右逢源Q厚U薄发,不断开拓,自成一家。沉甸甸的五大本《张清常文集》,展CZ(jin)张先生的主要学术成果?/span>
张先生在音韵学方面造诣特别深,著有若干关于上古、中古一直到q代汉语音韵研究的论文。因Z音乐斚w的素养,Z提供?jin)音高音调等技术性手Dc(din)同Ӟ他对古典文献的熟谙,对各U文学篇章的爱好Q他能直接探讨语音、音乐和文学的关p,研究和教学时能D一反三Q广征博引,各种例证信手拈来Q探寻问题,IhLQ解决了(jin)若干关于古代汉语音韵的重要问题。他q长期研I汉语语韛_、词汇史Qƈ作出很大贡献Q主要著作有《中国上古音乐史Z》《语a学论文集》(二册Q《战国策W注》等?/span>
从汉语词汇语义的研究出发Q张先生仿佛(jng)无意间开启了(jin)C会(x)语言学的大门Q独到而o(h)人瞩目进行了(jin)北京胡同研究Qؓ(f)中国C会(x)语言学的研究留下?jin)一个成功典范。先后出版于 1990q和 1997q的张先生的名著《“胡同”及(qing)其他》《北京街巷名U史话》立意新颖独到。用先生的话_(d)是“以语言Z?j),l合C会(x)、历双Ӏ地理、文化等{方面,以北京街巷名UCؓ(f)剖析的光焦点”。据先生的哲嗣晓华介l:(x)先生长期住在北京Q街巷名U早引起了(jin)他浓厚的兴趣Q看书时Ҏ(gu)分外留心(j)Q还常到胡同中去搜集资料、向老住戯教?957q张先生调到内蒙古大学Q教后Q利用有利条Ӟ深入研究蒙语?qing)其和汉语的关系Q就q样逐步为《胡同》一书积累了(jin)丰富的资料,形成?jin)鲜明的观点。回京后Q他l箋研究北京胡同名称的v源及(qing)变革。在写作有关论文ӞZ(jin)核实某个材料Q他再三到胡同中考察分析Q北京城区的胡同U有 3000条,先生臛_跑过一半,为写q部著作Q他几乎参考、研I了(jin)前h的全部有关书c。这些书c提供了(jin)颇ؓ(f)详细的资料,然而只有先生一Z语言学的角度回答?jin)各胡同名称的v源与变革的原因。上册出版后卛_赯动,《h民日报》v外版、《光明日报》《北京日报》等七八家报U和学术刊物q行?jin)积极的报道。卧病在床的著名语言学家吕叔湘先生很快写信祝贺ƈ高度评h(hun)?jin)这本书Q还指出?jin)书中印错印落的字词。这部著作受到语a学、地名学、文物学{各界专家学者的Ƣ迎和赞扬,普遍认ؓ(f)该书学问_深、功夫巨大、根据充分、材料翔实,是近几年C会(x)U学领域隑־的一部佳作;对发掘地名渊源、研I北方少数民族语a?qing)其与汉语的怺借用{,都具有很高的学术价值和指导意义。对普通读者来_(d)M(jin)也可增长知识Q获得极大的乐趣。这部著作出版获中国W二届图书二{奖Qƈ成ؓ(f)赠送外国学者的“国C”?/span>
?/span>
张先生出生于安顺。但是,他也同安另一个杰Zh物王若飞一Pq年时期q开?jin)安。在他后来求学和教学的生涯中Q不知是否回到过q云贵高原腹地的小城。但是,从先生留下的各种文献中,我们q是依稀感受得到张先生与安顺的那份沉淀(wn)在内?j)的联系。无论是报刊上,q是|络里,包括先生自己的著作,只要介绍张先生的文字Q“张清常Q贵州安Zh”,q八个字Q构成了(jin)一个固定的词组。我在拜诅R张清常文集》时Q更是惊奇地发现Q先生在为汉语语音的发展变化举例Ӟ是把“贵州安?”作Z个区域方a的代表来作ؓ(f)例证。这在各U汉语语a学著作中q不多见Q却又引人遐惻I(x)先生对安音的特点记忆何以如此深刻Q?/span>

北京语言大学教授张清?/span>
1998q?1?11日,张清常先生辞世而去。张清常先生的逝世Q带C(jin)后学们的无尽哀思,留下?jin)他的传世之作和未竟之志Q还有无人替补的学术文化I白。时隔一q之后,1999q?1?6日,《中华读书报》这张对开的大报以两个整版的篇q,l发?jin)?998Q永q的怀c(din)专版,用图片配介绍文字的方式,回顾?jin)中国文化?1998q离开我们的十位大师。张清常先生清癯灵动的n影,与钱钟书、吕叔湘{D世皆知的大家一P展现在我们眼前。在按语中,~者深情款Ƒ֜写道Q“他们留下的是宝늚_财富Q带走的是我们无的哀思与怀c(din)让我们永远Cq些名字吧。是他们的勤劳与智慧、他们的博大与无U,他们对知识的勇敢而执着的追求,使我们n受到文化的恩惠,懂得?jin)h生和创造的价倹{”?0q?0q?00q以后,那时的年Mh阅读《胡同及(qing)其他》,ȝ《管锥编》,以《语法修辞讲话》来修正汉语表达的时候,他们仍然?x)发现这些书是如此之好,那时的读书h仍然?x)感Ȁq些书的作者ƈC他们的名字,但是Q那时候的人大概已l想不vq些学者的韛_W貌?jin)。?/span>
不用 30q?0q_(d)仅仅 10q_(d)甚至不到10q_(d)在先生的故乡贵州安顺Q有几个人知道张清常Q?/span>
Q作者单位:(x)安顺?jng)委宣传部?j)