ä»È‘ô愈：(x¨¬)气节是中国äh重视的精¼œžæƒ…æ“?/h2>

2018-05-17 | 张曼è?/span> | 来源 《光明日报ã€?017òq?æœ?æ—? |

ä»È‘ôæ„?/span>

2009òq´æ˜¥åQŒåœ¨åŒ—京医院一间僻é?r¨´n)的病房里，重病中的ä»È‘ô愈艰隑֜°ä¹¦å†™ä¸‹å‡ ä¸ªåå­—，交给了(ji¨£n)我。他写了(ji¨£n)梅贻琦、胡适、傅斯年åQŒå´æ²¡æœ‰å†™è’‹æ¢¦éºŸã€?/span>

“我佩服梅贻琦，我不佩服蒋梦麟。”这是ä“Q¾l§æ„ˆå…ˆç”Ÿåœ¨ç”Ÿå‘½çš„最后时åˆÕd¯¹æˆ‘说的ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæ˜¯ä¸€ä¸ªæ¸©æ–‡å°”雅的人。一般他只用肯定语，­a€å¤–之意让你自己领ä¼?x¨¬)。然而此æ—Óž¼Œä»–却用了(ji¨£n)一个强烈的å¯ÒŽ(gu¨©)¯”åQŒå¯¹è‡ªå·±çš„校长提å‡ÞZº†(ji¨£n)指责åQŒè¯­æ°”刚毅ã€?/span>

西南联大学äh普遍å¯ÒŽ(gu¨©)¢…è´È¦æ ¡é•¿æ€€æœ‰æ·±åˆÀL„Ÿæƒ…，不分“三校”之界限。抗日战争是一场“国éšä€ï¼Œæˆ‘懂得，ä»Õd…ˆç”Ÿè¿™è¯ç›´æŽ¥é’ˆå¯¹ä¸¤ä½æ ¡é•¿åœ¨å¿§æ?zh¨¨n)£ä¸­ä¸åŒçš„担当态度ã€?/span>

从东三省沦陷åQŒæ¢…è´È¦å·²çŸ¥åQŒä¸­å›½â€œä¸Žæ—¥æœ¬ä¸€æˆ˜â€ä¸å¯é¿å…ã€‚他清醒而敏æøP¼Œæå‰è½¬ç§»æ¸…华讑֤‡ä¸Žç‰©èµ„，ž®†é¢„备徏校的工程‹Æ¾æ”¾åˆ°é•¿æ²™åŽ»ç›–楼åQŒäØ“(f¨´)后来的师生提供了(ji¨£n)战时教学的可能性。梅è´È¦ä¹Ÿä»Žæ­¤è‚©è´Ÿè“v北大、清华、南开三大名校的存亡之责ã€?/span>

梅贻琦有“所谓大学者，非谓有大æ¥ég¹‹è°“也åQŒæœ‰å¤§å¸ˆä¹‹è°“也”的‹¹©ç„¶å¤§æ°”åQŒæœ‰å…«å¹´â€œä¸å¼ƒä¸¼› Z€çš„职责坚守。蒋梦麟则初始反应迟钝，致ä‹É北大面对“七七事变”猝不及(qi¨¢ng)阌Ӏ‚及(qi¨¢ng)åˆîCº†(ji¨£n)é•¿æ²™åQŒé¢å¯¹ç®€é™‹çš„校舍他颇无信å¿?j¨©)，ž®†â€œé•¿æ²™äÍ(f¨´)大”称为“由æ·äh‚水手操纵的危舟”。很快，蒋梦麟离开äº?ji¨£n)这条惊涛骇‹¹ªä¸­çš„船ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿçš„话蕴含着å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ˜æ—¶å¤§å­¦è‰°éš„¡Ž‰æˆçš„体验åQŒåŠ(qi¨¢ng)他终其一生对志节的追求ã€?/span>

同年夏天åQŒä“Q先生辞世而去。仲¿U‹æ—¶èŠ‚，我登台湾åQŒä»£ä»–一一¼œ­æ‰«è¯¸æ ¡é•¿å¢“地ã€?/span>

å¿?æ‚(zh¨¨n)?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿä»£è¡¨ç€é‚£ä¸€ä»£â€œç”ŸäºŽå¿§æ‚(zh¨¨n)£â€çš„å­¦äh。在西南联大åQŒä»–前半ŒD‰|˜¯å­¦ç”ŸåQŒåŽåŠæ®µæ˜¯æ•™å‘˜ï¼Œä¸Žè¿™æ‰€å¤§å­¦ç›¸å§‹¾lˆã€å…±å‘½è¿å…«å¹´ã€?/span>

“七七事变，正值暑假。那时我家在å±×ƒ¸œåQŒå›žä¸æ¥äº?ji¨£n)，报纸上有个广告，说是北大、清华的学生到长沙去集合。â€?/span>

ä»È‘ô愈去长沙报到。开学后åQŒçˆ†å‘了(ji¨£n)“是上前¾U¿è¿˜æ˜¯ç‘ô¾l­è¯»ä¹¦â€çš„‹È€çƒˆäº‰è®ºã€‚一些学生上äº?ji¨£n)前¾Uѝ€‚争论由é’Þq©†ä½œäº†(ji¨£n)归结åQšäØ“(f¨´)国家保住“读书的¿Uå­â€ï¼Œç”¨ä¸Šå‰çº¿çš„ç²¾¼œžæ¥è¯ÖM¹¦ã€?/span>

住在岳麓山寺庙里åQŒå¤œé—ß_(d¨¢)¼Œä»Õd…ˆç”Ÿå¬è§è™Žå•¸ï¼Œæ—©ä¸Šå‡ºé—¨åQŒçœ‹è§å¯ºé™¢å¤–æ ?w¨¨i)枝上的虎毛。在˜q™åŠå£å±±æ²³é‡ŒåQŒä»–兴致盎然地考察åQŒçœ‹åˆ°å„’道释同居一å±Þqš„景观。当æ—Óž¼Œä»–离毕业˜q˜æœ‰ä¸€òqß_(d¨¢)¼Œæ­£åœ¨è€ƒè™‘自己在哲学中的研½I¶æ–¹å‘ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæœ‰ä¸€å¼ åˆšåˆ°è¾¾æ˜†æ˜Žæ—¶çš„¾Uªå¿µç…§ç‰‡åQšä¸€ä¸ªç©¿ç€ç°ç™½è‰²æ£‰å†›æœçš„青òq´ã€‚那套服装是当年长沙临时大学的“步行团”离开长沙奔èʎ昆明的时候，张治中将军送给他们的，一äºÞZ¸€å¥—，˜q˜æœ‰é›¨ä¼žæ°´å£¶½{‰è¡Œå†›è£…备ã€?/span>

日本飞机轰炸长沙校舍åQŒå¯¹å­¦æ ¡å¤§æœ‰è·Ÿè¸ª˜q½è¿¹æ­¼ç­ä¹‹æ„åQŒâ€œé•¿æ²™äÍ(f¨´)大”大批师生家属从香港¾l•è¶Šå—去昆明åQŒåŒæ—¶ç»„¾l‡äº†(ji¨£n)一批志愿者步行è{¿U…R€?/span>

˜q™æ˜¯ä¸€ä¸ªæ?zh¨¨n)²å£®çš„支撑。学校当局认äØ“(f¨´)åQŒå¦‚果全体äh员都从æ“v外è{¿U»ï¼Œé‚£å°†æ˜¯ä¸€¿Uè€»èîi。必™åÀLœ‰ä¸€æ”¯äh马代表着˜q™ä¸ªå­¦æ ¡åQŒä»Ž˜q˜å­˜åœ¨ç€çš„国土上走过厅R€?/span>

é—ÖM¸€å¤šç­‰é€‰æ‹©äº?ji¨£n)步行，ä»È‘ô愈选择äº?ji¨£n)步行。在采访中，我发现很多有志向有刚性的学长都选择äº?ji¨£n)步行，也许是步行练ž(y¨­u)®×ƒº?ji¨£n)他们后来的刚性和志向åQŒä¹Ÿè®æ€»–们本来就有些与众不同ã€?/span>

ä»È‘ô愈说åQšâ€œå½“òq´å›½å¼±ï¼Œè€Œâ€˜æ°‘气’依然不可被征服åQŒæ˜¯å½“时鼓舞和支撑师生们的一个精¼œžæºæ³‰ã€‚”步行团走过贵州åQŒä¸€è·¯ä¸Šè§åˆ°äººæ°‘背盐为生。“我看到中国的民气始¾lˆä¸è¡ŽÍ¼Œ½I·å›°æ˜¯ç©·å›ŽÍ¼Œå¿—不½IøP¼Œäººç©·å¿—不½I—÷€‚所以骂人当汉奸是最重的一个词åQŒæ¯”骂他¼œ–宗什么的都还重。â€?/span>

“我们中国有一个很好的传统——就是从上到下不愿当亡国奴。老乡们也是这栗÷€‚小日本非把它打跑不可。当时的生活很困难，很痛苦，但是日本人来åQŒä»–ž®×ƒ¸èƒ½å¿å—。打日本åQŒä»–们是很积极的。有志气åQŒæ°‘族志气。那时候，我就感受åˆîC¸­åŽæ°‘族的文化是渗透在½I·ä¹¡åƒÕd£¤é‡Œå¤´åQŒä¸å…‰æ˜¯åœ¨ä¸Šå±‚。所以我从那时è“vž®×ƒ¸“æ”ÖM¸­å›½å“²å­¦å²åQŒè¿‡åŽÀLˆ‘在大学学外国哲学多一炏V€‚â€?/span>

正是通过步行åQŒä“Q先生对这个苦难中的民族äñ”生了(ji¨£n)深刻的理解与信心(j¨©)åQŒä»Žè€Œé€‰æ‹©ä»–一生的事业。这样志存高˜qœçš„å­¦ähåQŒåœ¨é‚£ä¸ªæ—¶ä»£ä¸ç½•è§ã€‚他们成ä¸ÞZ¸­åŽæ°‘族复兴之路的中坚ã€?/span>

西南联大文、理、法学院在云南蒙自栖íw«æ—¶åQŒå¸ˆç”Ÿä»¬å¸¸åŽ»ä¸€ä¸ªå°é“ºå–¾_¥ã€‚吴宓教授äØ“(f¨´)ž®é“ºä¸ÖMh写过一副对联：(x¨¬)“无名安å¸?j¨¬ng)隐åQŒæœ‰ä¸šåˆ©¾Ÿ¤ç”Ÿã€‚”ä“Q先生专门讲了(ji¨£n)˜q™äšg事。他è¯ß_(d¨¢)¼Œé‚£ä½ç†¬ç²¥çš„雷氏非一般市(j¨¬ng)井之辈，他常与联大的师生们交谈，从时事到历史ã€?/span>

那个时代的大学é¿`儒，对于边地和民间具有深åˆÈš„理解与同情、欣赏。大学“南˜qâ€ä¹‹æ—…，使一个民族的文化传统¾_„¡¥žèµ°å‡ºäº?ji¨£n)象牙塔åQŒå£«å¤§å¤«ä¹‹æ°”节与民间之民气相遇、相‹È€åŠ±ï¼Œ˜q™æ˜¯ä¸€‹Æ¡æ°‘族精¼œžçš„再造ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”ŸåšæŒç€˜q™æ¡â€œæŽ¥åœ°æ°””的道èµ\。他曑֯¹æˆ‘说åQšâ€œæˆ‘很喜‹Æ¢äº‘南äh˜q™ä¸ªæ°‘风åQŒéžå¸¸æœ´å®žï¼Œ˜q™ä¸ªéžå¸¸å¯è´µã€‚”ä×o(h¨´)先生深深怀å¿ëŠš„åQŒæ˜¯å½“年战时大学那股¾_„¡¥žæœ‰è¿½æ±‚çš„‹¹“郁氛围ã€?/span>

在《〈西南联大启½Cºå½•ã€‰è§‚后感》一文里åQŒä“Q先生写道—â€?/span>

“抗战胜利后åQŒæ—¥æœ¬æŠ•é™ï¼Œè¥¿å—联大解散。三校各回原址办学åQŒç”Ÿ‹zÀL¡ä»¶ã€æ•™å­¦æ¡ä»‰™ƒ½æœ‰äº†(ji¨£n)显著改善。三校分开后，各立门户åQŒæ—¥å­è¿‡å¾—还不错åQŒæ€ÀL„ŸåˆîC¼¼ä¹Žè¿˜¾~ºå°‘点什么。西南联大的形象长期留在äºÞZ»¬è®°å¿†é‡Œï¼ŒåŽ†ä¹…弥新。â€?/span>

æ·?æ³?/span>

看一个äh对什么事情重视、投入，可以知道˜q™ä¸ªäººçš„信念和ä­h(hu¨¢n)å€ÆD§‚ã€?/span>

摄制ç”?sh¨´)视片《西南联大启½Cºå½•ã€‹æ˜¯ä¸€ä¸ªè‰°è¾›æµ©¾Jçš„工程。我ä»?998òq´å¼€å§‹æ‹æ‘„，åˆ?003òq´æ˜¥å¤©åœ¨å¤®è§†æ’­å‡ºåQŒå…¶é—´ä¸‰‹Æ¡çŽ‡æ‘„制¾l„采访ä“Q先生。他从来没有说过åQšâ€œäØ“(f¨´)什么不准备周全äº?ji¨£n)，一‹Æ¡é—®å®Œï¼Ÿâ€å…¶å®žï¼Œä»–是有理ç”Þp¿™ä¹ˆè¯´çš„ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæ˜¯ä»¥å¯¼å¸ˆçš„睿智åQŒæ“v涵与宽容着我步步深入的认知˜q‡ç¨‹çš„。我讉K—®çš„内容，从他参加“步行团”的一ŒD늻åŽ†å¼€å§‹ï¼Œåˆ°æ€È»“阶段讲释冯友兰碑文。而最后一‹Æ¡é‡‡è®¿ï¼Œæ˜¯å¤®è§?0频道《探索发现》栏目已军_®šæ’­å‡ºåQŒåœ¨æ”¹ç‰ˆæ—Óž¼Œéœ€è¦æ·»åŠ â€œå¸ˆç”Ÿæ’¤¼› Z€çš„¾l†èŠ‚åQŒæˆ‘又来央求先生“äÍ(f¨´)阵填½Iºâ€ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿä»Žæ¥æ²¡æœ‰ä»¥â€œå¤§äººç‰©â€è‡ªå±…，而是把自己当作是西南联大的一砖一瓦，随时可以æ·ÖM¸Šã€‚ä»–˜q˜æä¾›ç»™æˆ‘一个珍藏本åQŒæ˜¯æ—¥å†›˜q›åŒ—京时拍摄的，那些囄¡‰‡ä»Žæ¥ä¸æ›¾é—®ä¸–ã€?/span>

2002òq´ç§‹åQŒã€Šè¥¿å—联大启½Cºå½•ã€‹åœ¨åŒ—大勺园ä¼?x¨¬)议厅开研讨ä¼?x¨¬)，名家云集åQŒå¤§å®‰™ƒ½½{‰ç€ä»Õd…ˆç”Ÿæ¥å‘言。我ç”?sh¨´)话催ä¿?j¨©)åQŒä“Q先生è¯ß_(d¨¢)¼Œå› å¤«äººå†¯å…ˆç”Ÿæœ‰æ™åQŒæ•…不出门了(ji¨£n)ã€?/span>

2003òq´åˆæ˜¥ï¼Œã€Šè¥¿å—联大启½Cºå½•ã€‹ç”±äºŽä¸€äº›å²å®žä¸Šçš„异议播出突焉™‡é˜…R€‚寒风凛冽中åQŒä“Q先生出现在北大图书馆的石阶前åQŒä»–一手拄杖，点èµ\前行。他只有一只眼的视力，却不要我上前搀æ‰Óž¼Œä¸€íy¬ä¸€íy¬åœ°ä»¥æ–引èµ\åQŒèµ°˜q›ä¼š(x¨¬)议厅åQŒæ¥å‚加˜q™ä¸ªåº”对“播出遇阠Z€çš„校友理事扩大ä¼?x¨¬)ã€?/span>

沈克琦先生告诉我åQŒä“Q先生一般都不参加校友会(x¨¬)å¼€ä¼?x¨¬)ã€?/span>

ç–ùN£ŽçŸ¥åŠ²è‰ã€‚会(x¨¬)议上åQŒä“Q先生½W¬ä¸€ä¸ªå‘­a€ã€‚凛然而来åQŒå¼€å£å´å’Œé¡ºã€‚ä»–è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“《启½Cºå½•ã€‹æ˜¯å¾ˆæœ‰æ„ä¹‰çš„好片子åQŒåº”该大力宣扬。â€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿè®©æˆ‘明白，如何用不张扬的语­a€åQŒè®²å‡ºé‚£¿Uâ€œæœ‰éª¨å¤´â€çš„话来ã€?/span>

回到昆明åQŒæˆ‘¾l™ä“Q先生打电(sh¨´)话。他问：(x¨¬)“咱们的《启½Cºå½•ã€‹æ€Žä¹ˆæ ·äº†(ji¨£n)åQŸâ€ä»–把这部作品称作“咱们的”，¾l™äº†(ji¨£n)我勇气和温暖ã€?/span>

在诸多老校友们的大力争取下åQŒã€Šè¥¿å—联大启½Cºå½•ã€‹æœ€¾lˆé‡èŽïL(f¨¥ng)”Ÿæœºï¼Œ˜q›è€ŒèŽ·å¾—中宣部“五个一”工½E‹å¥–。ä“Q先生¾l™æˆ‘他写的评论文章《〈西南联大启½Cºå½•ã€‰è§‚后感》，却又告诉我：(x¨¬)“不发表åQŒæ˜¯¾l™ä½ çœ‹çš„。”在文章中，他以历史“见证äh”的íw«ä†¾è¡¨æ‰¬˜q™éƒ¨¾Uªå½•ç‰‡ï¼Œè¯´å®ƒçœŸå®žåQŒä¸å¼ æ‰¬åQŒæ˜¯â€œé›†è…‹æˆè£˜â€â€œç§¯æ²™æˆå¡””之作。ä“Q先生˜q˜è¯´åQŒæˆ‘是“用西南联大的精¼œžåˆ¶ä½œè¿™ç‰‡å­â€çš„åQŒå¯¹æˆ‘勉励有加。文中没有直接批评“不­‘³â€ï¼Œè€Œæ˜¯æä¾›å¤§é‡å²å®žè¡¥å……äº?ji¨£n)西南联大的“文¿U‘成ž®±â€ï¼Œ˜q™ä¸€æ–šw¢è‡³ä»Šä¸ÞZh们所忽视åQŒä¹Ÿæ˜¯ç‰‡å­çš„不èƒö之处ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæ³¨é‡å†…在传承和知音交流åQŒç±»äºŽå¤é£Žã€‚他貌和¼œžè°¦åQŒå†…藏铁骨铮铮，ž®†ä¿¡å¿µè¯½I¿äºŽå­¦æœ¯ä¸Žäh生ã€?/span>

“中华民族发展至今，有两个追求是独特的：(x¨¬)一是重‘统一’，一是重‘气节’。凡时局动荡、朝代变˜qï¼Œè‹±é›„和诸子百å®Óž¼Œéƒ½æ˜¯åŠ›å›¾¾lŸä¸€å¤©ä¸‹çš„。只有‘统一’，才能发展。对中华民族而言åQŒç»Ÿä¸€æ˜¯æ­£å¸¸çš„åQŒä¸¾lŸä¸€åˆ™ä¸æ­£å¸¸ã€‚在˜q™äº›åŠ¨è¡ä¸­ï¼Œâ€˜æ°”节’，是中国äh重视的精¼œžæƒ…操。â€?/span>

在文化与“气节”的关系中，始终存在一¿Uç²¾¼œžä­h(hu¨¢n)值的取向。王国维曾说˜q‡ï¼š(x¨¬)屈、陶、杜、苏四ähåQŒå³ä½¿æ²¡æœ‰æ–‡å­¦å¤©æ‰ï¼Œå‡­ä»–们的人品也èƒö以立世而惊天动地ã€?/span>

我将自己的书送ä“Q先生åQŒä»–è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“你的笔很野。”我一愣，他却è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“这很好åQŒåˆ«äººæƒ³é‡Žè¿˜é‡Žä¸äº?ji¨£n)å‘¢åQâ€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæ›¾å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“你到北京，ž®±åˆ°å®‰™‡Œæ¥ã€‚”但有些人拟托我请先生“吃饭”。他却摇头拒¾lã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæ·±è°™è¿›é€€ä¹‹é“。到晚年åQŒä»–¾_„¡®€äººç”ŸåQŒé‡‡å–了(ji¨£n)“无ä¸ø™€Œæ— ä¸äØ“(f¨´)”的æ™ø™€…抉择，以高龄之íw«ä¸»æŒç¼–撰巨型经典，保持自己宁静(r¨´n)的环境ã€?/span>

有一‹Æ¡ï¼Œæˆ‘从昆明打电(sh¨´)话过去，ž®ä¿å§†è¯´åQŒçˆ·çˆäh•£æ­¥å›žæ¥ï¼Œæ­£èh在沙发上休息ã€?/span>

我说åQŒç­‰ä¼?x¨¬)儿再打吧。ä“Q先生却已¾lä»Žæ²™å‘上è“víw«ï¼ŒæŽ¥è¿‡ç”?sh¨´)话åQŒå’Œæˆ‘谈起他新注的《道å¾ïL(f¨¥ng)»ã€‹ã€‚一周后åQŒä»–亲手题写的新书就寄到我手上ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿè¯´åQŒç§¦å§‹çš‡â€œç„šä¹¦å‘儒”，可是有ähž®†æ‰€ç„šä¹‹ä¹¦çš„内容背下来，口口ç›æ€¼ ã€‚è¿™ž®±æ˜¯â€œè¯—书ä“áåQŒçŠ¹æœ‰èˆŒâ€ã€‚《尚书》，ž®±æ˜¯˜q™ä¹ˆæ¥çš„。他以史为据åQŒç‚¹æ˜Žäº†(ji¨£n)知识分子对一个民族所负有的责任，那就是创造和传播文化ã€?/span>

在我与ä“Q先生的接触中åQŒä»Žæ¥æ²¡æœ‰å¬åˆ°è¿‡ä»–袭用古人的名言来说自己的观炏V€‚ä»–æ€ÀL˜¯è¯´â€œå¤§ç™½è¯â€ï¼Œž®±åƒã€Šèœæ ¹èµK》，用最‹¹…显的话。这是他已经形成的文化格式。这使我惛_ˆ°è€å­çš„“大韛_¸Œå£°â€ã€‚体呛_…ˆç”Ÿçš„深意åQŒæˆ‘以äØ“(f¨´)åQ?/span>

一、是在学术上的èín份清晰。他是现代ähåQŒæ˜¯ç ”究者，不是重复者ã€?/span>

二、是自信。他认äØ“(f¨´)åQŒä»¥è‡ªå·±çš„语­a€å®Œå…¨å¯ä»¥è¡¨è¿°ä»Šå¤©çš„观炏V€?/span>

三、是区分。他认äØ“(f¨´)åQŒå¤ä»Šæœ‰åˆ«ï¼Œå¤äh的意思不可完全地套在çŽîC»£çš„事物上ã€?/span>

四、是重“现在”。他认äØ“(f¨´)åQŒæ´»ç”Ÿç”Ÿçš„现实正在发展之中，çŽîC»£äººåº”当ä‹É自己处于一¿Uä¸æ–­æŽ¢ç´¢ä¸Žå‘现的状况下åQŒè€Œä¸æ˜¯æŠ±ç€å®ˆæ—§çš„陈调ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿçš„“内兠Z€è¾¾åˆîCº†(ji¨£n)ä¸ùN‡è‹¥è½»çš„境界。他不用那些张扬的语­a€åQŒä¹Ÿä»Žä¸¾l™åˆ«äºÞZ»¥ç´§å¼ æ„Ÿï¼Œæ€ÀL˜¯æ·¡æÙE的，轻言¾l†è¯­åQŒæ—¶å¤¹ä»¥â€œå“Žâ€ï¼Œè¡¨è¾¾ä¸€¿Uä¼š(x¨¬)意ã€?/span>

中国古äh以“气”论“道”。ä“Q先生正是一个“打通了(ji¨£n)气脉”的知识分子。这股“气”诏½I¿ä»–的学术生涯，支撑他的多舛人生。他正是那位可以使我沉静(r¨´n)下来、完成一点事情、抓住岁月的道与德之师ã€?/span>

与ä“Q先生的情谊，令我惌™“v那句古话åQšâ€œç”Ÿä¸ç”¨ž®ä¸‡æˆ·ä¾¯åQŒä½†æ„¿ä¸€è¯†éŸ©è†å·žã€‚â€?/span>

é«?˜q?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿçš„儿子任重å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“你每次来，他都特别高兴。他喜欢跟你谈话。你们俩的思想是一æ ïL(f¨¥ng)š„。”与先生在一èµøP¼Œå¯çºµæƒ…“高谈阔论”ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿç»ˆå…¶ä¸€ç”Ÿç ”½I¶â€œè€å­â€ã€‚他的态度å?qi¨¢ng)语气却是“节节退后”，­‘Šåˆ°æ™šå¹´åQŒè¶Šè§‰å¾—难解。每å‡ÞZ¸€æœ¬æ–°ä¹¦ï¼Œéƒ½ä¼š(x¨¬)说自己原来的理解˜q˜è¦å•†æ¦·ã€‚è¿™¿Uæ²»å­¦çš„¾_„¡¥žåQŒä»Šä¸–还有几人？

老子è¯ß_(d¨¢)¼Œé“是“无状之çŠÓž¼Œæ— ç‰©ä¹‹è±¡â€ã€‚这个意思包含了(ji¨£n)世界的变化，™åºåŠ¿è€Œæˆçš„规律，不拘一格的思考。老子的理念已¾læ¸—透到中国文化之中åQŒè¯¸å¦‚亏盈之道、祸¼›ç›¸éšã€äº‹¾~“则圆、否极泰来等。在西方的哲学里åQŒæ˜¯æ‰¾ä¸åˆ°â€œåº”对”语汇的ã€?/span>

南沙沟玉兰开äº?ji¨£n)，清茶相对åQŒååœ¨å®¢åŽ…里åQŒå‘¨å›´æ˜¯â€œå›½å›ä€çš„那些大书柜ã€?/span>

我信口说åQšâ€œé“”就是智慧。“诸子”都是思想。而思想是受“道”所¾lŸé¢†çš„。所以，孔子求教于老子åQŒâ€œè¯¸å­ç™¾å®¶â€ä¸ä¸Žè€å­è¾©è®ºã€‚æ— è®ÞZ»Žä¸ªä½“生命åQŒåˆ°ä¸–事沉æÕQåQŒå¤©ä¸‹å½’属，无不与“道”有兟뀂曹操、韩愈的文章大气¼‚…礴åQŒçš†ä¸Žâ€œé“家”相通。陶潜的诗受人喜爱，因他有“纵‹¹ªå¤§åŒ–中”的理念。大乘佛(j¨©ng)教和¼›…，都有道家的媄(ji¨£ng)子ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿé«˜å±‹å¾ç“ß_(d¨¢)¼Œ¾lä¸–致用。他è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)如果没有道家åQŒä¸­å›½æ”¿æƒæ›´˜q­çš„历史ä¼?x¨¬)更加残酗÷€‚是道家的理念，¾l™äº†(ji¨£n)½C¾ä¼š(x¨¬)、äh民与文化休养生息的空间ã€?/span>

我对ä»Õd…ˆç”Ÿè¯´åQŒæˆ‘是离不开山水和自ç”Þqš„ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿç¬‘云：(x¨¬)˜q™å°±æ˜¯â€œé“”啊åQ?/span>

冬天的昆明，我在¾˜ æ¹–畔，丄¡€æ‰‹æœºåQŒè®©ä»Õd…ˆç”Ÿåœ¨äº¬åŸŽå¬è§‹¹·é¸¥çš„鸣叫ã€?/span>

夏雨飘落åQŒæˆ‘在信中寄上缅桂和茉莉的小花。ä“Q先生告诉我：(x¨¬)“花˜q˜æ²¡òqÔŒ¼Œ˜q˜æœ‰é¦™å‘³ã€‚â€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿå¤š‹Æ¡å¯¹æˆ‘说åQšâ€œæˆ‘们有¾~˜ã€‚â€?/span>

我问ä»Õd…ˆç”Ÿï¼š(x¨¬)“我可以½Ž—是你的弟子吗？â€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿæ¬£ç„‰™“åQšâ€œä½ æ˜¯å…¥å®¤å¼Ÿå­ã€‚â€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿçš„哲学与宗教，门下自有高èƒö。我是“跨界”的åQŒä¸€åâ€œæ™šå¼Ÿå­â€ã€?/span>

冯先生猝逝，我惴惴地åŽÈ”µ(sh¨´)话吊唁。ä“Q先生òq³é™(r¨´n)地说åQšâ€œå¹´¾Uªå¤§äº?ji¨£n)。”一句话åQŒè¡¨æ˜Žäº†(ji¨£n)他对生死的“åã^常心(j¨©)”ã€?/span>

后来é—ȝŸ¥åQŒä“Q先生在休息两天后åQŒä¾ç„¶æ¯æ—¥ç¼–书不巌Ӏ?/span>

最˜q‘，任远、ä“Q重以子女íw«ä†¾åœ¨åª’体上披露äº?ji¨£n)ä“Q先生的当òq´ç¬”录：(x¨¬)“毛ä¸Õd¸­æŽ¥è§ä»È‘ô愈谈话经˜q‡ã€‚”看到先生的遗笔åQŒå¢¨æ·¡çº¸è½»ï¼Œè€Œéª¨å­é‡Œçš„清香却æ‚(zh¨¨n) æ?zh¨¨n) é€å‡ºã€?/span>

对于˜q™æ®µå¾€äº‹ï¼Œæœ‰äº›äººæ›¾æ•é£Žæ‰åª„(ji¨£ng)。而在ä»Õd…ˆç”Ÿçœ‹æ¥ï¼Œ˜q™ä¸˜q‡æ˜¯â€œå·¥ä½œâ€ã€‚多ž®‘年来，他不愿意向同人及(qi¨¢ng)学生提及(qi¨¢ng)此事ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿåœ¨æ³¨æ˜Žé‡Œå†™é“：(x¨¬)“毛ä¸Õd¸­é¼“励个äh的话觉得没有必要写在˜q™é‡ŒåQŒæœªè®°å½•åœ¨å…¶ä¸­ã€‚”这½Ž€å•çš„一句话åQŒçœç•¥æŽ‰äº?ji¨£n)当òq´æ¯›ä¸Õd¸­å¯¹ä»–的好评。这是何½{‰çº¯å‡€çš„心(j¨©)灵境界。当时他43岁，一位中òq´çš„哲学教师ã€?/span>

任远与ä“Q重在文章中有一ŒDµè¯åQŒä×o(h¨´)人掩åäh²‰åŸï¼š(x¨¬)

“äh渐行渐远åQŒå‡¡äº‹æ—©è¯¥å°˜åŸƒè½å®šï¼Œæ—‰™—´åQŒæ”¹å˜ç€ä¸€åˆ‡ã€‚但是有时候正相反åQŒè¿‡åŽÖM¸æ³¨æ„åQŒæ²¡æœ‰æ·±å…¥è€ƒè™‘的事情，随着旉™—´çš„推¿U»ï¼Œåœ¨å›žå¿†è¿‡½E‹ä¸­åQŒå€’是觉得¾U¿çƒ¦(ch¨³)明晰äº?ji¨£n)。消失已久的1959òq´åœ¨æ¯›ä¸»å¸­å®¶è°ˆè¯è®°å½•æœ€˜q‘被发现åQŒè®©æˆ‘们联想起很多过åŽÈš„事情åQŒä¹Ÿå¯¹è¿™å‡ åòq´çˆ¶äº²çš„思想和äØ“(f¨´)人有äº?ji¨£n)更深入的äº?ji¨£n)解。â€?/span>

ä»Õd…ˆç”ŸähèµîCº†(ji¨£n)åQŒè¿˜åœ¨ç»™˜q™ä¸ªä¸–界注入清新隽永的启½Cºã€‚è¿™ž®±æ˜¯™ì‚魄不灭吧ã€?/span>

　　2017òq?月雨水于昆明

———————————————————�/span>

两枚校徽

æ ¡å¾½åQˆèµ„料图片）(j¨ª)

æ ¡å¾½åQˆèµ„料图片）(j¨ª)

2007òq´ç§‹åQŒæˆ‘臛_—沙沟。坐定捧èŒÓž¼Œå–出新编的光盘合订本《西南联大äh物访谈录》面呈ä“Q先生。他¾U¦ç•¥ä¸€¾˜»ï¼Œè¯´â€œç­‰ä¸€ä¸‹â€ï¼Œèµ¯‚ínå‡ÞZº†(ji¨£n)客厅ã€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿå†æ¥ï¼Œæ‰‹å¿ƒ(j¨©)中捧着东西。到桌上一展开åQŒæ˜¯â€œå›½ç«‹è¥¿å—联合大学”的两枚校徽。颜色有别，分别为学生和教师所佩戴ã€?/span>

随我同去的记者们都上前去拍摄。我也拍äº?ji¨£n)几张ã€?/span>

ä¼—äh拍摄毕，ä»Õd…ˆç”Ÿå°†ä¸¤æžšæ ¡å¾½å†æ‹¿åˆ°æ‰‹ä¸Šï¼Œä»–拉èµähˆ‘的手åQŒæ‰“开我手å¿?j¨©)，ž®†æ ¡å¾½æ”¾åˆ°æˆ‘手中è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“昨晚接åˆîC½ çš„电(sh¨´)话，我把它们扑ևºæ¥äº†(ji¨£n)。就½{‰ç€ä»Šå¤©ä½ æ¥åQŒé€ç»™ä½ ã€‚â€?/span>

见我愕然åQŒä“Q先生è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“这两äšg东西åQŒé€ç»™ä½ æ˜¯æœ€åˆé€‚的。因ä¸ÞZ½ æœ‰è¿™ä¸ªæ„Ÿæƒ…。一枚是我当学生的，一枚毕业后我留校ä“Q教的。背后的åïL(f¨¥ng) ž®±æ˜¯æˆ‘当òq´åœ¨å›½ç«‹è¥¿å—联合大学的èín份号码。这都记载入档的åQŒåœ¨è”大档案中能查到。â€?/span>

ä»Õd…ˆç”Ÿè¿˜è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“西南联大只有八òqß_(d¨¢)¼Œåƒæˆ‘˜q™æ ·ä¸Šå®Œäº?ji¨£n)å­¦åQŒåˆç•™ä¸‹ä»ÀL•™çš„不多，所以这两枚校徽也很隑־—äº?ji¨£n)。”事后，他对奛_„¿ä»»è¿œè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“那两个校徽我给张曼è×ƒº†(ji¨£n)åQŒæˆ‘觉得¾l™å¥¹æœ€åˆé€‚。â€?/span>

½Ž€‹zçš„三角形带着一¿Uçº¯æ­£çš„力量。ä“Q先生è¯ß_(d¨¢)¼Œé‚£åŽé¢çš„ž®é“æ ï¼Œå¯ä»¥¾U½åœ¨å½“å¹´äºÞZ»¬çš„大布衫的前襟布扣上。如果穿西服ž®Þq›´æŽ¥ç”¨åˆ«é’ˆã€?/span>

‹Æ¡æ—¥åQŒåœ¨â€œçºªå¿µè¥¿å—联大徏校七十周òq´â€çš„大会(x¨¬)上，有äh交给我一只信ž®ï¼Œæ‰“开是一ž®æœ­â€”â€?/span>

西南联大七十òq´ä¸–¿U°åŠžå­¦çš„奇迹。这奇迹无非是“五四”科学与民主¾_„¡¥žçš„ç‘ô¾l­ã€‚è¿™¿Uç²¾¼œžæ˜¯æ°¸è¿œå‰è¿›çš„方向ã€?/span>

ä»È‘ôæ„?二〇〇七òq?/span>

任远告诉我，她的父母晚年最常讲的一个字ž®±æ˜¯â€œå¯‚寞”。我明白åQŒè¿™æ˜¯â€œåŒé“者稀”ã€?

作者：(x¨¬)张曼菱，曾äØ“(f¨´)天æÓ|作协专业作家åQ?998òq´è¿”回云南，致力于“国立西南联大”历史资源的抢救、整理与传播工作åQŒåˆ›ä½œæœ‰ç”?sh¨´)视¾Uªå½•ç‰‡ã€Šè¥¿å—联大启½Cºå½•ã€‹ï¼ŒéŸ›_ƒåˆ¶å“ã€Šè¥¿å—联大äh物访谈录》，史话《西南联大行思录》等