ï»?html> ½I†æ—¦ç™‘Ö¹´ã€€ç”¨è¯—歌照亮世ç•?清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)

麻花影视免费观看电视剧琅琊榜,天美麻花星空视频,麻花星空MV,麻花影视在线看电视剧软件,麻花传媒MD034苏蜜清歌,2023麻花产精国品免费入口,麻花传MD034苏蜜清歌,麻花视频V3.2.2纯净版

癑ֹ´æ¸…åŽ

½I†æ—¦ç™‘Ö¹´ã€€ç”¨è¯—歌照亮世ç•?/h2>
2018-07-11 | å«æ¯… 王åŒå…?凌晨 | æ¥æº å—方人物周刊½W?58æœ? |

“就åƒè¤ç«è™«ä¸€èˆ¬ï¼Œä¹Ÿå¯ä»¥åœ¨é»‘暗里å‘一点光åQŒä¸å¿…等候炬ç«â€?/span>

1942òq´åˆè‡?943òq?0月间。å‚加中国远å¾å†›å…¥ç¼…å¯ÒŽ(gu¨©)—¥ä½œæˆ˜å‰åŽ

2018òq´åˆåQŒç”µ(sh¨´)影《无问西东》上映，ç”?sh¨´)媄¾l“æŸä¹‹åŽçš„“彩蛋â€é‡ŒåQŒå‡ºçŽîCº†ä¼—多清åŽå¤§å­¦å¸ˆç”Ÿçš„å字，其中有穆旦。有人看åˆîCº†åQŒç”¨æ‰‹æœºæ‹äº†ä¸‹æ¥åQŒå‘¾l™è¿œåœ¨ç¾Žå›½çš„查英传。查è‹×ƒ¼ æ˜¯ç©†æ—¦çš„大儿å­ã€?/span>

“里é¢çš„文字有点ž®é”™è¯¯ï¼Œä½†è¿™æ²¡æœ‰å¤ªå¤§å…³ç³»ã€‚â€æŸ¥è‹×ƒ¼ æ­¤åˆ»å在å—开大学一处宾馆的大厅里，跟我说è“v他的父亲。查è‹×ƒ¼ é•¿å¾—åƒä»–的父äºÔŒ¼Œè„”Rƒ¨æ›²çº¿æŸ”å’ŒåQŒåªæ˜¯è·Ÿ½I†æ—¦åœ¨ç…§ç‰‡ä¸Š¾l常露出的微½W‘相比，他的é¢éƒ¨è¡¨æƒ…昑־—更加谨慎。他˜q™æ¬¡å›žå›½åQŒäØ“(f¨´)的是å‚加å—开大学丑֊žçš„纪忉|Ÿ¥è‰¯é“®åQˆç©†æ—¦ï¼‰ç™‘Ö¹´è¯žè¾°å­¦æœ¯ç ”讨ä¼?x¨¬)。穆旦本å查良铮åQ?918òq?æœ?日出生于天æÓ|ã€?/span>

2018òq?æœ?日的头一天，天æÓ|竟然飘è“v了鹅毛白雪。å—开文学院的院å­é‡Œæœ‰½I†æ—¦çš„雕åƒï¼Œé›•åƒä¸Šåˆ»ç€½I†æ—¦çš„《冬》，院å­çš„墙å£åˆ™åˆÈ€½I†æ—¦çš„《春》，在他一癑ֲ生日的时候，冬天和春天就˜q™ä¹ˆå¥‡å¼‚åœîCº¤èžåœ¨äº†ä¸€èµ—÷€?/span>

《无问西东》介¾l，时年23å²çš„½I†æ—¦ä¸ø™¥¿å—è”大外文系学生åQŒè€Œå…¶æ—¶ç©†æ—¦å·²¾l从外文¾pÀL¯•ä¸šï¼Œç•™æ ¡åšäº†æ•™å¸ˆã€‚西å—è”大时期的½I†æ—¦åQŒåœ¨ä½ŽçŸ®çš„æ ¡èˆå±‹™å¶ä¸‹åQŒå’Œòq´è½»çš„诗äºÞZ»¬é˜…读ç€ä»Žå›½å¤–刚˜qæ¥çš„“çå®ä¼¼çš„新书â€ï¼Œå–ç€æ™®æ™®é€šé€šçš„èŒÓž¼Œè®¨è®ºç€å†™ä½œçš„技术细节。穆旦给周围的äh一直留有很好的亲近å°è±¡åQŒâ€œæ²¡æœ‰ä¸­å›½è¯—人所有的‹z‘Ö¤´â€ï¼Œä½†å¹´è½Èš„ä»–å·²¾l开始崭露头角ã€?/span>

彼时的中国时局令äh焦虑。陈寅æªåœ¨äº‘å—写的那首《蒙自å—湖》表达了òq¶ä¸ä¹è§‚的情¾lªï¼š(x¨¬)“å—渡自应æ€å¾€äº‹ï¼ŒåŒ—归端æå¾…æ¥ç”Ÿã€‚â€ç”µ(sh¨´)影里åQŒç©†æ—¦ç«™åœ¨æ“åœÞZ¸ŠåQŒçœ‹ç€åîC¸Šå†›äh的选拔。电(sh¨´)影最为动人的场景是从军的大学生äØ“(f¨´)国èˆíw«ã€‚穆旦åƈä¸åªæ˜¯æ—¶ä»£çš„æ—观者，他投íw«å…¶ä¸­ï¼ŒæˆäØ“(f¨´)中国˜qœå¾å†›æœè¿æ˜Žéƒ¨çš„一员，¾l™å‚è°‹é•¿¾|—åˆä¼¦ä“Q¾˜»è¯‘åQŒåŽ»å¾€¾~…甸åQŒä¸Žæ—¥å†›ä½œæˆ˜åQŒä¹(ji¨¦)æ­ÖM¸€ç”Ÿã€‚特别是野ähå±×ƒ¹‹æˆ˜ï¼Œå¤§éƒ¨åˆ†äh没能½I¿è¿‡æœ‰ç€â€œæ¯’烈的太阳â€å’Œâ€œæ·±åŽšçš„雨â€çš„原始‹‚®æž—ã€?/span>

½I†æ—¦ä¼ég¹Žä¸å¤ªæ„¿æ„å‘ähæè“v˜q™æ®µ¾l历åQŒå…³äºŽè¿œå¾å†›åQŒåœ¨ä»–留下的文字里，åªæœ‰å¯¥å¯¥æ•°è¡Œã€‚这也许是性格使然åQŒä¹Ÿè®¸æ˜¯ä»–还没有æœÞZ¼š(x¨¬)多说。这个问题，研究者讨论甚多。在å—开大学此次研讨ä¼?x¨¬)上åQŒæœ‰òq´è½»å­¦è€…甚臌™§‰å¾—穆旦当时呈现出了创伤åŽåº”激障ç¢åQˆPTSDåQ‰çš„症状åQŒè¿™¿U症状常常出现在¾l历˜q‡æˆ˜äº‰åˆ›ä¼¤çš„äºø™ín上——回éÑ€æÙEæ¼ ã€ç„¦è™‘，如此¿Uç§ã€‚上世纪50òq´ä»£åQŒç©†æ—¦åœ¨ã€ŠåŽ†å²æ€æƒ³è‡ªä¼ ã€‹ä¸­å†™é“åQšâ€œè‡³åŒå¹´åQ?942òqß_(d¨¢)¼‰5月，作战å¤ÞpÓ|åQŒé€€å…¥é‡Žäººå±±å¤§æ£®æž—中åQŒåˆé€¢é›¨å­£ï¼Œå±±æ´ªæš´å‘åQ›åœ¨‹‚®æž—中步行四月余始抵å°åº¦åQŒæ›¾æœ‰ä¸€‹Æ¡ä¸ƒå…«æ—¥æœªé£ŸåQŒåˆä¸€‹Æ¡äº”日未食，æ­ÖMh很多。â€?/span>

从缅甸战场回æ¥ä¸‰òq´ä¹‹åŽï¼Œ½I†æ—¦å†™å‡ºäº†ã€Šæ£®æž—之™ì…——祭胡康沌™°·ä¸Šçš„的白骨》。“《森林之™ì…》之中看似多有夸张ã€å¥‡å¼‚çš„æ绘åQŒå¤šæœ‰è¶…常规的表˜qŽÍ¼Œå®žé™…上，熟æ?zh¨¨n)‰ä¸­å›½˜qœå¾å†›åœ¨¾~…甸战场的惨烈情形的读者会(x¨¬)知é“åQŒå®ƒä»¬å…¶å®žéƒ½å¯è¯´æ˜¯ä½œæˆ˜åŠ(qi¨¢ng)撤退途中ŒD‹é…·çš„自然场景的实写——诗歌所写的乃是那样一张在æ­ÖMº¡¾U¿ä¸Š½I¿è¡Œçš„魅影，一个被½H’æ¯ã€é¥¥é¥Ñ€æ¯’ã€é»‘æš—ã€æž¯èŽã€ç—›æ¥šã€æ­»äº¡ç­‰è‡ªç„¶å¼ºåŠ›ç´§ç´§é€¼åŽ‹ç€çš„生命，在战争中æ­ÕdŽ»çš„个体生命也ä¸è¿‡æ˜¯ä¸€ä¸ªç»ˆž®†è¢«æ·ÒŽ(gu¨©)²¡ã€è¢«æ‘§æ¯ã€è¢«åŽ†å²æ‰€é—忘的æØ“(f¨´)ž®ç”Ÿç‰©ã€‚â€é•¿æ²™ç†å·¥å¤§å­¦æ•™æŽˆæ˜“彬是½I†æ—¦çš„资æ·Þq ”½I¶è€…，˜q™æ˜¯ä»–对《森林之™ì…》的分æžã€?2òq´å‰åQŒä»–作äØ“(f¨´)åšå£«ç ”究生æ¥å—开大学开ä¼?x¨¬)，也是因äØ?f¨´)½I†æ—¦ã€‚这些年åQŒä»–å·²ç»å†™å‡ºäº†å¥½å‡ æœ¬ç ”究½I†æ—¦çš„专著ã€?/span>

查åã^和哥哥查è‹×ƒ¼ ä¸€èµ·å›žå›½å‚加这‹Æ¡çºªå¿ëŠ©†æ—¦çš„ä¼?x¨¬)议。查òqÏx˜¯½I†æ—¦æœ€ž®çš„奛_„¿ã€‚穆旦去世时åQŒå¥¹æœªæ»¡17å²ã€‚她记得ž®æ—¶å€™ï¼Œçˆ¶äº²è¯´è“v˜q‡è‡ªå·±åœ¨å†›é˜Ÿä¸­å·®ç‚ÒŽ(gu¨©)­»æŽ‰ï¼Œåªæ˜¯é•¿å®˜¾l™è¯æ‰è®©ä»–活了下æ¥ã€‚她òq¶ä¸çŸ¥é“父亲å‚加的是哪个军队åQŒä¸çŸ¥é“ä»–å‚加的战役是在何处。好多年åŽï¼Œåœ¨è¯»åˆ°çˆ¶äº²å†™çš„《森林之™ì…》åŽåQŒçœ‹åˆ°é‚£äº›è¢«òqÕdŒ–的惨烈和æ惧åQŒå¥¹æ‰æ˜Žç™½çˆ¶äº²ç»åŽ†äº†ä»€ä¹ˆã€‚“年龄大了，我æ‰è¯ÀL‡‚了父亲的一些诗åQŒå¹´è½Èš„时候真看ä¸æ‡‚。â€æŸ¥òq›_¦‚今éžå¸¸æœ‰æ„Ÿè§¦ã€?/span>

在父亲生å‰ï¼Œ½I†æ—¦çš„å­å¥³ä»¬åªçŸ¥é“他是“峋zä€ï¼Œåˆ«çš„了解ä¸å¤šã€?/span>

òq´å°‘æ—Óž¼ŒæŸ¥è‹±ä¼ åœ¨è‡ªå·±çš„“家庭出íw«â€ä¸€æ å†™çš„是“èŒå‘˜â€ã€‚穆旦那时候是å—开大学的èŒå‘˜ã€‚ç›´åˆ?006òqß_(d¨¢)¼ŒæŸ¥è‹±ä¼ å’Œä¸€äº›ç©†æ—¦çš„研究者在å—开大学档案馆看åˆîCº†çˆ¶äº²çš„档案，½I†æ—¦â€œæœ¬äººæˆåˆ†â€ä¸€æ å†™çš„是“伪军官â€ã€?/span>

1934òq?æœ?0日，天æÓ|法国花园äº?/span>

办报

在å—开大学åQŒæŸ¥è‹×ƒ¼ ¾l§ç®‹è·Ÿæˆ‘说瀽I†æ—¦çš„“历åœy€ã€‚“他在东北办《新报》的时候，é’å¹´å†?07师给å‘的薪水åQŒè¿™ä¹Ÿæ˜¯ä¸€ä¸ªåŽ†å²æ±¡ç‚V€‚â€?

1946òq?æœ?2日，½I†æ—¦å’Œå‹äººåœ¨æ²ˆé˜³åˆ›åŠžäº†ã€Šæ–°æŠ¥ã€‹ï¼Œ½I†æ—¦ä»ÖM¸»¾~–。《新报》å—é’å¹´å†?07师资助，但åƈéžå†›é˜Ÿæœºå…ÏxŠ¥ã€‚师长罗åˆäëu挂å“董事长â€ï¼Œä¸ºåŠžæŠ¥æ‰¾æˆÑ€ç­¹‹Æ¾ã€ä¾›åº”纸张等½{‰ï¼Œä½†åƈä¸è¿‡å¤šå¹²æ¶‰å…·ä½“业务。这份报¾U¸å¼€å§‹æ˜¯ä¸€å¼ å››å¼€ž®æŠ¥åQ?æœ?日改版，æˆäØ“(f¨´)对开大报åQŒåŽæ¥è¿˜æ›¾æ‰©ç‰ˆåˆ°å¯¹å¼€ä¸€å¼ åŠçš„大版é¢ã€‚《新报》å‘展迅速，æˆäØ“(f¨´)东北é‡è¦çš„报¾U¸ã€?/span>

½I†æ—¦æ­¤æ—¶åŠžæŠ¥åQŒé™¤äº†ç½—åˆäëuçš„é‚€è¯øP¼Œ˜q˜å› å¯ä»¥èŽ·å¾—½E›_®šæ”¶å…¥åQŒåœ¨ä¸œåŒ—å±…ä½åQŒç¦»íw«å¤„北åã^的家äºø™¾ƒ˜q‘，便于照顾。“通过办报为战åŽçš„å’Œåã^与民ä¸Õd¼€å§‹æ–°çš„‘探险’，ä¸å¤±ä¸ø™¯—人å†åº¦æ求的åˆè¡·ã€‚â€è¿™æ˜¯æŽæ–¹çš„看法。æŽæ–ÒŽ(gu¨©)˜¯æ¢å¤é«˜è€ƒä¹‹åŽä¸Šå¤§å­¦çš„那批大学生中最早研½I¶ç©†æ—¦ä¹‹äººã€‚与½I†æ—¦æœ‰å…³çš„许多著作åŽæ¥éƒ½ç”׃»–ä¸ÀLŒ¾~–撰。“我当时è¯ÖMº†½I†æ—¦çš„诗åQŒè§‰å¾—写得太好了åQŒä½†¾U³é—·çš„是åQŒè¿™æ ·ä¸€ä¸ªähåQŒæ–‡å­¦å²ä¸Šæ€Žä¹ˆä¸€ä¸ªå­—都没有？在北大读研究生的时候，我的导师是孙玉石åQŒä»–研究中国çŽîC»£è¯—æ­ŒåQŒæˆ‘ž®Þp·Ÿç€ä»–å‘掘å²æ–™ï¼Œå¼€å§‹å¯»æ‰„¡©†æ—¦ã€‚â€æŽæ–ÒŽ(gu¨©)‰¾åˆîCº†è®¸å¤šã€Šæ–°æŠ¥ã€‹çš„资料ã€?/span>

从《新报》刊ç™Èš„文章能看出穆旦办报的ä¸ÀL—¨ã€?947òq?æœ?2日，《新报》周òq´çºªå¿ëŠ‰¹åˆŠï¼Œ½I†æ—¦ä»¥ä¸»¾~–èín份撰文——《撰½E¿å’ŒæŠ¥äh的良心——äØ“(f¨´)本报一òq´è¨€è®ÞZ½œæ€È­”å¤ã€‹ï¼Œæ‘˜å½•å…¶ä¸­ç‰‡æ®µå¦‚下åQ?/span>

一òq´æ¥çœ‹äº†ä¸å°‘çš„æ–°é—Ȩ¿åQŒå‘现报¾U¸æ–‡å­—也有一个ä¸è‡ªè§‰çš„积ä¹?f¨¤n)，ž®±æ˜¯å¥½é˜¿è°€å®˜ååQŒè¿™å€’是自己凑上åŽÈš„。时常看到“æŸå±€é•¿äº²ä¸´è‡´è®­â€ï¼Œâ€œå¬ä¼—æ— ä¸åŠ¨å®¹â€ï¼Œâ€œç»æŸå¸‚长如此改善，民众无ä¸æ„Ÿæ¿€æ¶•é›¶â€ã€‚有时明明是民生凋æ•åQŒåè¦è¯´â€œä¸‡æ°‘åŒåº†â€ï¼Œâ€œæº¥‹¹·åŒ‹Æ¢â€ï¼›æ˜Žæ˜Žæ˜¯éšéšä¾¿ä¾¿ä¸€ä¸ªäÈAå¼ï¼Œåè¦è¯´å®ƒâ€œéš†é‡ä¸¥è‚ƒâ€ï¼›æ˜Žæ˜Žæ— ç²¾æ‰“采åQŒåè¦è¯´å®ƒâ€œç²¾¼œžå¥•å¥•â€ã€‚报¾U¸æ–‡å­—ä¸ä½†å˜æˆåƒµæ­Èš„¼‹¬å£³åQŒå¯¹äºŽæ°‘众也çŒè¾“了ä¸è‰¯çš„概念åQŒä»¿ä½?j¨©ng)官å都是高高在上，永无错误åQŒæ°¸˜qœåº„严的å¶åƒâ€¦â€?/span>

è¦æŠ¥äººå¯Œæœ‰è‰¯å¿ƒã€æ˜Žæ™ºå’Œå‹‡æ°”åQŒä¸‰è€…ä¸å¯ç¼ºä¸€åQŒç„¶åŽæ‰å¯ä»¥çœŸæœ‰â€œæ›¿è€ç™¾å§“说è¯â€çš„报纸。本报åŒäººæ„¿æ„本瀘q™ä¸ªç›®æ ‡åQŒä¸Žæœ¬å¸‚报界åŒäh共勉之ã€?/span>

良心ã€æ˜Žæ™ºå’Œå‹‡æ°”——这åˆè®©äººæƒ³èµïL(f¨¥ng)”µ(sh¨´)影《无问西东》里的è¯â€”—“这个时代，¾~ºçš„ä¸æ˜¯å®Œç¾Žçš„ähåQŒç¼ºçš„是从自己心里给出的真心ã€æ­£ä¹‰ã€æ— ç•å’ŒåŒæƒ…。â€è¿™ä¸æ˜¯æ—¶ä»£çš„å‰ò光，˜q™æ˜¯ä¸€ä¸ªæ—¶ä»£çš„闪耀之处。穆旦希望呈现的是一个“言语所能照明的世界â€ï¼ˆè¯—å¥å‡ø™‡ª½I†æ—¦ã€Šè¯—八首》）ã€?/span>

å¯æ˜¯åQŒåˆ°äº?947òq?æœ?9日，《新报》接到国民党辽å®çœæ”¿åºœé€šçŸ¥åQŒé™ä»¤å…¶åÏx—¥åœåˆŠã€‚《新报》公开å‘社ä¼?x¨¬)å‘出呼å，æ®ç†åŠ›äº‰ã€?/span>

《新报》被åœåˆŠçš„原因众说纷¾U­ã€‚一¿U说法是因äØ“(f¨´)æ­éœ²è¾½å®çœä¸»å¸­å¾½Ž´æœ‰è´ªæ±¡å«Œç–‘。一¿U说法是“替共军夸大四åã^战役â€ã€‚å¦å¤–，½I†æ—¦ä¼?x¨¬)讲俄语åQŒå’Œä¿„中å‹å人士有所接触åQŒä¸€äº›äh觉得他有“左â€çš„們֑ã€?/span>

æŽæ–¹ç ”究《新报》历å²å‘玎ͼŒå½“æ—¶207师驻地由沈阳转至抚顺åQŒçœæ”¿åºœ­‘师部æ¢é˜²è€Œéž­é•¿èŽ«å?qi¨¢ng)，˜q«ä¸å?qi¨¢ng)待下ä×o(h¨´)《新报》终止å‘行，æ ÒŽ(gu¨©)œ¬æœªå®¹æŠ¥ç¤¾æ³¨å†Œçš„属地沈阛_¸‚½Ž¡ç†å½“å±€æ’手˜q‡é—®åQŒè€Œæ˜¯ç›´æŽ¥‹z„¡œè­¦å¤‡åŽ…将报社查å°ã€?/span>

1947òq?月，沈阳åQŒã€Šæ–°æŠ¥ã€‹åŠžå…¬å®¤

ä¸ÞZº†åŠžæŠ¥åQŒç©†æ—¦å‡ ä¹Žåœæ­¢äº†å†™è¯—。《新报》开辟了副刊åQŒå‘表了冯至ã€æ²™æ±€ã€å¶åœ£é™¶ã€ä¿žòq³ä¼¯ã€è¢å¯å˜‰½{‰äh的作å“，也让æœÞq£Š˜q™æ ·çš„失业é’òq´èŽ·å¾—了å‘表作å“的机ä¼?x¨¬)。朱¼‚Šçš„一½‹‡æ˜q°æ–°å©šç”Ÿ‹z»è‰°éš„¡š„日记获得了《新报ã€?947òq´å…ƒæ—¦å¾æ–‡ç¬¬ä¸€å，奖金一万两åƒå…ƒã€‚è¿™½W”钱让困½H˜ä¹‹ä¸­çš„òq´è½»äººæ·»¾|®äº†å®¶å…·åQŒæ„ŸåˆîCº†ç‰‡åˆ»çš„欢‹Æ£ã€‚穆旦还亲自åŽÖM»–们“简陋ä¸å ªçš„日弞®å±‹â€é‡Œè®‰K—®åQŒçœ‹æœ›èŽ·é¦–奖的作者ã€?/span>


《新报》被查å°ä¹‹åŽåQŒç©†æ—¦ä¸ŽæœÞq£Šå¤«å¦‡å‘Šåˆ«åQŒç•™ä¸‹äº†20册《穆旦诗集》。朱¼‚Šåœ¨å›žå¿†æ–‡ç« ä¸­å†™é“：(x¨¬)“那òq´ç§‹å¤©ï¼Œ½I†æ—¦æ¥å‘Šåˆ«ï¼Œä»–带ç€ä¸æ— æ„Ÿæ…¨çš„心情说åQšâ€˜æˆ‘è¦åŽ»è¯ÖM¹¦åQŒæ·±é€ ï¼Œ˜qœè¡Œâ€¦â€¦â€™å½“òq´è¿œè¡ŒæŠ—日，现在他è¦å›žåˆ°ä»–的诗的世界。â€?/span>

½I†æ—¦¼›Õd¼€ä¸œåŒ—åQŒè¾—转北òqŸë€å—京ã€ä¸Š‹¹—÷€é‡åº†ã€æ›¼è°ïL(f¨¥ng)­‰åœŽÍ¼Œå·¥ä½œ¿U¯æ”’了一些钱åQŒç„¶åŽåŽ»å¾€¾ŸŽå›½ã€‚他当时的女朋å‹å‘¨ä¸Žè‰¯å·²¾l在¾ŸŽå›½èŠåŠ å“¥å¤§å­¦æ”»è¯È”Ÿç‰©å­¦åšå£«ã€‚穆旦到¾ŸŽå›½åŽï¼ŒåŒæ ·ž®Þp¯»äºŽèŠåŠ å“¥å¤§å­¦ã€?949òq´åº•åQŒä»–们在ä½?j¨©ng)罗里达州的æ°å…‹é€Šç»´ž®?d¨¡ng)结婚。è¯å©šäh之一是周与良的五哥周æ²è‰¯ã€?/span>

½I†æ—¦ä¸Žå‘¨ä¸Žè‰¯åœ¨èŠåŠ å“¥å¤§å­¦

å½’æ¥

如今的å—开大学校园里，有两栋醒目的大房å­ï¼Œä¸€æ ‹æ˜¯å¶å˜‰èŽ¹çš„åQŒä¸€æ ‹æ˜¯é™ˆçœíw«çš„åQŒæˆ¿å­æˆä¸ÞZº†æ¸¸è§ˆæ™¯ç‚¹åQŒè®¸å¤šäh在此æ‹ç…§ç•™å¿µåQŒè¿™æ˜¯å—开厚待‹¹·å½’人士的标志。陈çœèín曄¡»ä»ÀL•™äºŽèŠåŠ å“¥å¤§å­¦ã€‚穆旦与å¦Õd­å‘¨ä¸Žè‰¯å½“æ—‰™ƒ½åœ¨èŠåŠ å“¥å¤§å­¦ç•™å­¦ã€‚“我们常åŽÖM»–åQˆé™ˆçœèínåQ‰å®¶åQŒé™ªä»–打桥牌åQŒç„¶åŽåƒä¸€™å¿ç¾Ž˜¡ã€‚â€?/span>

1950òq?月，èŠåŠ å“¥ï¼Œ½I†æ—¦å¤«å¦‡ä¸Žæ¥è®¿çš„¾|—åˆä¼¦å¤«å¦?/span>

在èŠåŠ å“¥åQŒç©†æ—¦åˆè§åˆ°äº†ç½—åˆäëu夫妇åQŒç©†æ—¦å¤«å¦‡é™ªä»–们游览èŠåŠ å“¥ï¼Œåƒé¥­åQŒèŠä¸­å¤–诗歌。准备离开æ—Óž¼Œ¾|—åˆä¼¦å¯¹½I†æ—¦å¤«å¦‡è¯ß_(d¨¢)¼Œ‹Æ¢è¿Žä½ ä»¬éšæ—¶æ¥å°æ¹¾ã€‚这是他们最åŽä¸€‹Æ¡è§åˆ°ç½—åˆäëu。这一òq´æ˜¯1950òqß_(d¨¢)¼Œè’‹ä»‹çŸ›_œ¨å°æ¹¾æ¢å¤é™†å†›å†›å®˜å­¦æ ¡åQˆé»„埔军校）åQŒç½—åˆäëu被ä“Q命äØ“(f¨´)æ ¡é•¿ã€?/span>

åŒæ—¶æœŸåœ¨èŠåŠ å“¥å¤§å­¦ç•™å­¦çš„˜q˜æœ‰æ¨æŒ¯å®ã€æŽæ”‰K“ã€å·«å®å¤½{‰äh。几个好å‹åœ¨èŠåŠ å“¥å¤§å­¦æˆç«‹äº†â€œç ”½I¶ä¸­å›½é—®é¢˜å°¾l„â€ï¼Œé¢å¯¹ä¸­å›½çš„å˜åŒ–，巫å®å¤å’Œ½I†æ—¦ä¸Õd¼ ž®½å¿«å›žå›½ã€‚穆旦在èŠåŠ å“¥å¤§å­¦é€‰ä¿®äº†ä¿„语，他认ä¸ø™¿™æ˜¯æ–°ä¸­å›½æ‰€éœ€è¦çš„åQŒä»–的俄语戾l©ç”šè‡›_¥½˜q‡è‹±è¯­ã€?/span>

1953òqß_(d¨¢)¼Œ½I†æ—¦å’Œå‘¨ä¸Žè‰¯å‡ ç»è¾—è{åQŒå›žåˆîCº†å›½å†…。他们在èŠåŠ å“¥å¤§å­¦ä¸€èµïL(f¨¥ng)§Ÿæˆ¿å­çš„室å‹å·«å®å¤æ­¤å‰å·²ç»å›žå›½åQŒä“Q教于å—开大学外文¾p…R€‚ä¸ä¹…，½I†æ—¦æˆäØ“(f¨´)了å—开外文¾pÈš„副教授。周与良则ä“Q教于å—开生物¾p»ï¼Œåˆ›ç«‹äº†å¾®ç”Ÿç‰©å®žéªŒå®¤ã€?/span>

回国之åŽåQŒç©†æ—¦æŠŠè®¸å¤š¾_‘ÖŠ›æ”‘Öˆ°¾˜»è¯‘上。穆旦译诗很快，æžå…¶æŠ•å…¥åQŒåã^时少­a€å¯¡è¯­åQŒå®žé™…是沉浸其中。“他几乎把æ¯ä¸ªæ™šé—´å’ŒèŠ‚å‡æ—¥éƒ½ç”¨äºŽ¾˜»è¯‘工作åQŒä»Žæ²¡æœ‰å¤œæ™šä¸¤ç‚¹ä»¥å‰ç¡è§‰ã€‚â€å‘¨ä¸Žè‰¯å›žå¿†åQŒâ€œä»–在物质上无所求，饮食æžç®€å•ï¼Œ½I¿ç€æžæœ´ç´ ï¼Œ¾˜»è¯‘中忘记åƒé¥­ï¼Œä»…åƒäº›èŠ±ç”Ÿç±³ä¹‹ç±»ã€‚â€åˆšå›žå›½ä¸ä¹…åQŒä»–ž®Þq¿»è¯‘了几部è‹è”的著作，由巴金主æŒçš„òqÏx˜Žå‡ºç‰ˆ½C‘Ö‡ºç‰ˆã€?/span>

½I†æ—¦ä¸€å®¶æ¬åˆ°å—开大学东æ‘70åøP¼Œä¸Žå·«å®å¤ä¸ºé‚»ã€‚很多年åŽï¼Œå·«å®å¤åœ¨ä»–的回忆录《一滴泪》里写é“åQšâ€œè‰¯é“®çˆ±å–一æ¯ï¼Œä½†ä»Žä¸è¿‡é‡ï¼Œæœ‰æ—¶ä»–特地骑车从官银å·ä¸€å®¶è€åº—åŽÖM¹°ä¸€äº›é…±ç‰›è‚‰ä¹‹ç±»çš„é…’èœï¼ŒæŽæ¥æˆ‘家ž®é¥®ã€‚三æ¯ä¸¤ç›ä¸‹è‚šï¼Œ‹¹·é˜”天空åQŒçŸ¥æ— ä¸­a€åQŒè¨€æ— ä¸ž®½ã€‚â€è¿™å‡ ä¹Žæ˜¯ç©†æ—¦åœ¨å—开大学最åŽçš„惬æ„时光ã€?/span>

王å®å°æ˜¯å—开大学外语学院è‹Þp¯­¾pÀL•™æŽˆï¼Œ2000òqß_(d¨¢)¼Œä»–从陕西师范大学调入å—开大学。入èŒå—å¼€åQŒæ‰“动他的一个原因便是穆旦曾¾l在˜q™é‡Œä»ÀL•™ã€‚他刚æ¥åˆ°å—开的时候，问è“vå—开外语学院的学生，已ç»æ²¡æœ‰å‡ ä¸ªäººçŸ¥é“穆旦就是查良铮åQŒè€Œä¸”曄¡»ž®±æ˜¯˜q™ä¸ªå­¦æ ¡çš„教员ã€?/span>

王å®å°æ‹œè®¿ç©†æ—¦çš„家ähå’ŒåŒäº‹ï¼Œæœå¯»ä»–的资料和作å“，想给˜q™ä½è¯—äh和翻译家写一部传记。“也让许多热çˆ×ƒ»–的诗和他译的诗的äºÞZ»¬è®îC½ä»–，臛_°‘ä¸è¦˜q™ä¹ˆå¿«å’Œ˜q™ä¹ˆå®ÒŽ(gu¨©)˜“ž®±å¿˜äº†ä»–的诗和äØ“(f¨´)了诗æ‰æ´»˜q‡ä¸€ç”Ÿçš„˜q™ä½çœŸæ­£çš„诗人。â€?/span>

到å—开外语学院ä¸ä¹…åQŒçŽ‹å®å°¾l„织了一个大型的关于《红楼梦》翻译的研讨ä¼?x¨¬)ã€?/span>

1942òq?1月，½I†æ—¦ã€Šè‡ªç„¶åº•æ¢¦ã€‹æ‰‹˜q?/span>

å·§åˆçš„是åQŒå½“òq´æ”¹å˜ç©†æ—¦å‘½˜qçš„ž®±æ˜¯1954òq´åœ¨å—开中文¾p…R€å¤–文系和历å²ç³»å…±åŒä¸‘ÖŠžçš„一‹Æ¡ã€Šçº¢æ¥¼æ¢¦ã€‹ç ”讨会(x¨¬)。“会(x¨¬)上，良铮刚呭a€åQŒåªè¯´äº†ä¸€å¥è¯åQŒå°±è¢«å¬é›†ähé˜ÀL­¢åQŒè‰¯é“®ç«‹åˆÈ¦»å¼€äº†ä¼š(x¨¬)场，在场的å¦ä¸€ä½æ•™æŽˆè¯´åQŒè¿™æ ·åšä¸å¯¹åQŒè¦è®©å¤§å®¶æŠŠè¯è¯´å®Œã€‚当场å¬é›†ähå´å¤§å‘雷霆。â€è¿™æ˜¯å‘¨ä¸Žè‰¯å›žå¿†ä¸­çš„“外文系事äšgâ€ã€‚这件事情被扩大化，校方ž®†ä»¥å·«å®å¤äØ“(f¨´)首，周基堃ã€æŸ¥è‰¯é“®½{‰äh¿U¯æžå‚与的教师定性äØ“(f¨´)å对领导的“å°é›†å›¢â€ã€?/span>

1955òqß_(d¨¢)¼Œ½I†æ—¦å¡«å†™çš„“社ä¼?x¨¬)å…³¾p Z€ä¸€æ é‡Œæœ‰å·«å®å¤åQšâ€œå·«å®å¤åQŒå—开大学外文¾pÕd‰¯æ•™æŽˆåQŒå’Œä»–在¾ŸŽå›½åŒå­¦åQŒè¿”国åŽåŒåœ¨å—大ä»ÀL•™åQŒæ¥å¾€é¢‡å¤šã€‚群众。但因和他æ¥å¾€å¯èƒ½é˜ÀL‰°è‡ªå·±˜q›æ­¥åQŒå†³å®šæ­¤åŽä¸å†æ¥å¾€ã€‚â€?/span>

“ä¸å†æ¥å¾€â€åªæ˜¯åº”付的说辞ã€?958òqß_(d¨¢)¼Œå·«å®å¤è¢«ä¸‹æ”¾è‡›_Œ—大è’åQŒæ¯‹Æ¡å…¶å¦Õd›žå¤©æÓ|åQŒç©†æ—¦éƒ½è¦æŽ¢é—®ä»–的情å†üc(di¨£n)€?962òqß_(d¨¢)¼Œ½I†æ—¦æŽ¥åˆ°å·«å®å¤ä»Žå®‰å¾½å¤§å­¦å‘æ¥æ€¥æŠ¥åQŒç«‹åÏx±‡åŽÖMº†æ•°å€äºŽå·«å› å¤Þqªƒè€Œä¸¢æŽ‰çš„钱。“文é©â€ä¸­åQŒå·«å®å¤å…¨å®¶è¢«é£é€åŽ»å†œæ‘åQŒâ€œè‰¯é“®ä¸çŸ¥æ€Žä¹ˆçŸ¥é“了我一家无以äØ“(f¨´)生的苦况åQŒåˆæ±‡æ¥äº†ä¸€½W”é’±åQŒå¸®æˆ‘们渡过了难兟뀂â€?/span>

查英传现在还跟在¾ŸŽå›½çš„å·«å®å¤ä¿æŒç€è”ç³»åQŒè¿™‹Æ¡å›žå›½å¼€ä¼?x¨¬)之å‰ï¼Œ˜q˜æ‰“ç”?sh¨´)è¯é—®å€™äº†å·«å®å¤ã€‚“他åQˆå·«å®å¤åQ‰çŽ°åœ¨çŠ¶æ€ä¸é”™ï¼Œä»–自己é‡è¦çš„愿望也都完æˆäº†ã€‚â€è¿™äº›é‡è¦çš„愿望包括写æˆäº†å›žå¿†å½•ã€‚在其回忆录里，巫å®å¤å¤š‹Æ¡å†™åˆîCº†½I†æ—¦ã€?/span>

易å{认äØ“(f¨´)åQŒå—开大学当年的“红楼梦研究â€åñ”谈会(x¨¬)æ— ç–‘å¯ä»¥çœ‹ä½œå¸­å·å…¨å›½çš„批判大ä¼?x¨¬)的一个分ä¼?x¨¬)场åQŒâ€œå¤–文系事äšgâ€ä¹ƒæ˜¯â€œçº¢æ¥¼æ¢¦ç ”究â€æ‰¹åˆ¤è¿åŠ¨åœ¨å—开的一个异¿U：(x¨¬)在相当程度上åQŒå·«å®å¤ã€å‘¨åŸºå ƒã€ç©†æ—¦ç­‰â€œå¤–文系事äšgâ€çš„几个主角åQŒä¹ƒæ˜¯å—了“红楼梦研究â€æ‰¹åˆ¤é£Žæ°”的鼓励——一¿U时代性的风气鼓励åQŒç«™å‡ºæ¥å‘表æ„è§åQŒå¦‚此一æ¥ï¼Œä¸€¿Uå抗æƒå¨çš„冲动ž®±å˜æˆäº†åˆ‡å®žçš„行动ã€?/span>

1958òq´åº•åQŒç©†æ—¦è¢«å¤©æÓ|市äh民法院判处管制三òq´ã€‚除了之å‰æœ‰å‚加国民党军队等¾|ªçŠ¶åQŒè¿˜æœ‰â€œå动æ€æƒ³æ²¡æœ‰å¾—到攚w€ ï¼Œä¸Žå—开大学×××形戞®é›†å›¢å¯¹æŠ—领å¯û|¼Œè‚ƒå被宽大处ç†åŽä»å¿ƒæ€€ä¸æ»¡â€¦â€¦â€?/span>

下放

1957òq?月，对于诗歌爱好者æ¥è¯ß_(d¨¢)¼Œæœ‰ä¸€ä»¶å¤‡å—瞩目之事——《诗刊》创刊。当òqß_(d¨¢)¼Œè®¸å¤šäººæŽ’ç€é˜ŸåŽ»æŠ¢è´­˜q™æœ¬æ–‡å­¦æ‚志。臧克家是刚创刊的《诗刊》的ä¸È¼–åQŒä»–åœ?957òq?月致信周扬：(x¨¬)“《诗刊》一下手åQŒå°±æƒŒ™”¾pÀL–°è€è¯—人，鼓è“v他们创作的兴致。儿U测z„¡š„诗ähåQˆå¦‚½I†æ—¦ã€æœ˜q燮ã€æ–¹ä»¤å­ºã€çŽ‹¾lŸç…§ã€å†°å¿ƒâ€¦â€¦ï¼‰åQŒæˆ‘们都写信¾U¦ç¨¿ã€‚‘百花é½æ”䀙åŽåQŒæˆ‘们打½Ž—约些è€è¯—äºø™šè°ˆä¸€ä¸‹ï¼Œæƒ³çº¦æœ±å…‰æ½œã€ç©†æœ¨å¤©½{‰ã€‚è€èˆå…ˆç”Ÿä¹Ÿç»™æˆ‘们写了‘谈诗’的文章。也¾U¦è¿‡èŒ…盾先生åQˆèƒ¡ä¹”木åŒå¿—也约˜q‡ï¼‰ã€‚â€?/span>

“如果说åQŒåˆŠç‰©çš„自由风格是一¿U宽泛的鼓励åQŒé‚£ä¹ˆï¼Œ˜q™äº›æ¥è‡ªæ–îC¸­å›½é¦–都的著å刊物的约½E¿æ‰€å¸¦æ¥çš„鼓励无疑更为切实。当ç„Óž¼Œ˜q™ç§é¼“励虽是个äh亲èín¾l历å?qi¨¢ng)艺术修ä¸ÞZ‹Éç„Óž¼Œä½†åœ¨ç›¸å½“½E‹åº¦ä¸Šä¹Ÿæ˜¯ä¸€¿U组¾l‡è¡Œä¸ºï¼Œä»Žå±žäºŽæ—¶ä»£å¤§è¯­å¢ƒã€‚â€æ˜“彬说ã€?/span>

1957òq?æœ?日，报纸刊出了穆旦的《ä¹(ji¨¦)åä¹(ji¨¦)家争鸣记》，“穆旦â€é‡æ–°å‡ºçŽ°åœ¨è¯»è€…é¢å‰ã€‚åŒòqß_(d¨¢)¼Œã€Šè¯—刊》第5期刊å‡ÞZº†ã€Šè‘¬æ­Œã€‹ã€‚《äh民文学》第7期刊å‡ÞZº†â€œè¯—七首â€ã€?/span>

“诗七首â€é‡Œæœ‰ä¸€é¦–《我的å”父死了》—â€?/span>

我的å”父æ­ÖMº†åQŒæˆ‘ä¸æ•¢å“­ï¼Œ

我害怕å°å»ÞZ¸»ä¹‰çš„å¤è¾ŸåQ?/span>

我的心想½W‘，但我ä¸æ•¢½W‘：(x¨¬)

是ä¸æ˜¯è¿™é‡Œæœ‰ä¸€æ¯æ¯’剂？

易å{在分æžè¿™é¦–诗时说åQŒâ€œå¯¹äºŽåº„严的ã€å®¡åˆ¤æ„å‘Ïxµ“éƒçš„历å²è€Œè¨€åQŒè¿™æ ·ä¸€¿U‘哭’与‘笑’åƈ存的诗歌åQŒåœ¨å½“时无疑是一æœå……满讽喻色彩的‘毒剂’。â€?/span>

而这首诗的最åŽä¸€éƒ¨åˆ†è‡³ä»Šä»ä×o(h¨´)许多人惊åV€?/span>

òqŒ™¡¡æŠŠæˆ‘å˜æˆäº†ä¸€‹‚‰| ‘(w¨¨i)åQ?/span>

它的æžå¶¾~“缓伸å‘春天åQ?/span>

从幽暗的根上å‡çš„æ±æ¶²

在明亮的å¶ç‰‡ä¸æ–­å›žæ—‹ã€?/span>

“åã^衡把我å˜æˆäº†ä¸€‹‚‰| ‘(w¨¨i)â€â€”—学者è™n毅衡对这首诗的评ä»ähžé«˜ã€‚“这å¥è¯—åƒé­”咒似地抓ä½æˆ‘åQŒæ€Žä¹ˆä¹Ÿå¿˜ä¸äº†åQŒåƒå¤ähçš„åå¥ä¸€æ øP¼Œæœ‰ä¸€¿U超出文字的¼œžç§˜™ì”力。什么原因，我弄ä¸æ¸…åQŒåªçŸ¥é“è¯ÖM¸­å›½æ–°è¯—，从æ¥æ²¡æœ‰˜q™æ ·çš„效果。我åªæƒ³è¯ß_(d¨¢)¼Œ˜q™å¥è¯—，˜qœè¿œ­‘…过中国诗歌åœ?0òq´ä»£ä¸­æœŸä»¥å‰çš„最高水òqŸë€‚â€?/span>

时代的å˜åŒ–æ€ÀL˜¯è®©ç©†æ—¦æ€è€ƒå¸Œæœ›ä¸Žâ€œå¸Œæœ›â€ã€?957òq´çš„《葬歌》里的“希望â€æ˜¯æ‰“上引å·çš„，˜q™æ˜¯ä¸€¿U疑问。也许让½I†æ—¦äº§ç”Ÿç–‘问的是他心中的ç†æƒ³åQŒæ¬¢ä¹æ€ÀL˜¯ä¸Žç—›è‹¦åƈ行。“没有ç†æƒ³çš„人åƒæ˜¯è‰æœ¨ï¼Œ/在春天生å‘，到秋日枯黄，/对于生活它åšä¸å‡ºæ€È»“åQ?é¢å¯¹¾l望它æä¸å‡ºå¸Œæœ›ã€‚â€è¿™æ˜¯ç©†æ—¦åœ¨1976òq´å†™çš„《ç†æƒŸë€‹ä¸­çš„诗å¥ã€‚这是他的æ€è€ƒã€‚穆旦和他的诗åƒæ˜¯é—¯å…¥çš„“æ£è›‹åˆ†å­â€ï¼Œä»–在1957òq´å‘表的那些晦æӆ的诗å¥å¾ˆå¿«é­åˆîCº†æ‰¹åˆ¤åQŒè€Œä»–本ähåœ?958òq´è¢«å®£åˆ¤ä¸ºâ€œåŽ†å²åé©å‘½åˆ†å­â€ã€?/span>

½I†æ—¦è¢«èµ¶å‡ºå¤–文系åQŒåˆ°å—开大学图书馆“监ç£åŠ³åŠ¨â€ï¼Œä¹Ÿå°±æ˜¯æ‰“扫å«ç”Ÿã€‚ä»–åœ?959òq?æœ?日的日记中写é“：(x¨¬)“自五日èµøP¼Œæˆ‘自动打扫图书馆甬é“å?qi¨¢ng)厕所åQŒæ¯æ—©ï¼ˆä¸ƒæ—¶åŠï¼‰æå‰åŽÕdŠž®æ—¶ã€‚这力_Š¨å¯¹è‡ªå·Þpín体å而好。å‰ä¸¤æ—¥åQŒå†¯è€ï¼ˆå½“时的图书馆长）找我谈一‹Æ¡è¯åQŒæˆ‘曾è¦æ±‚增加工作时é—ß_(d¨¢)¼Œä»–说¾l„织说ä¸ç”¨ã€‚告我è¦ç´§çš„是精¼œžæ„‰å¿«ï¼Œåšäº‹æ‰èƒ½¿U¯æžä¸ÕdŠ¨ã€‚â€?/span>

½I†æ—¦æ‹¿åˆ°â€œåŽ†å²åé©å‘½åˆ†å­â€çš„判决书，˜q‡äº†ä¸¤å¤©åQŒå…ˆåŽÕd‘Šè¯‰å²³çˆ¶å‘¨å”åð‡åQŒç„¶åŽæŠŠå‘¨ä¸Žè‰¯å«åˆ°å²³çˆ¶å®¶æ‰å‘Šè¯‰å¥¹ã€‚穆旦虽被定为“历å²åé©å‘½â€ï¼Œæœºå…³½Ž¡åˆ¶ä¸‰å¹´åQŒä½†ä»å’Œå®¶ähä½åœ¨ä¸€èµ—÷€?/span>

½I†æ—¦çš„岳父周å”åð‡å½“时是天‹z¥å¸‚副市长，帮ä¸äº†è‡ªå·Þqš„奛_©¿ä¹ˆï¼Ÿæˆ‘å‘查英传说å‡ÞZº†è‡ªå·±çš„ç–‘é—®ã€?/span>

“å¯èƒ½çœ‹åœ¨æˆ‘外公的é¢å­ä¸ŠåQŒæ‰æ²¡æœ‰¾l™ä»–下狠手。父亲应该还是沾了光。â€æŸ¥è‹×ƒ¼ è¯´ã€?/span>

周å”弢是天æÓ|çš„è‘—åäh士，实业家ã€æ”¶è—家åQŒæ›¾ä»Õd…¨å›½æ”¿å副ä¸Õd¸­ã€‚周家是¼œ–ç±å®‰å¾½ä¸œè‡³çš„望æ—。周å”åð‡çš„祖父周馥曾ä»ÖM¸¤æ±Ÿæ€È£ã€ä¸¤òq¿æ€È£ã€‚穆旦和周与良结婚之åŽï¼Œå¥½å‹æ¨è‹¡æ›‘Ö¼€çŽ©ç¬‘说他是“豪门贵婎ì€ã€?/span>

1944òq?æœ?0日《智慧底æ¥äÍ(f¨´)》手˜q?/span>

之åŽçš„穆旦åªæ˜¯æ²‰é»˜å¯¡­a€ã€‚“从此我们家没有亲朋登门åQŒè¿‡ç€å­¤å¯‚的生‹z…R€‚â€å›¾ä¹¦é¦†æ¥¼é“和厕所æ¯å¤©è‡›_°‘打扫两次åQŒåŽŸæœ‰çš„å·¥äh监磽I†æ—¦åŠ›_Š¨ã€?/span>

1962òq´åˆåQŒç®¡åˆ¶è§£é™¤ï¼Œä½†æ¯é€¢â€œäº”一â€ã€â€œå一â€èŠ‚å‡æ—¥åQŒç©†æ—¦è¦åŽÕd›¾ä¹¦é¦†å†™æ£€æŸ¥ã€‚ä»–å—管制三òqß_(d¨¢)¼Œæ²¡æœ‰å‘Šè¯‰è‡ªå·±çš„父æ¯ã€‚春节期é—ß_(d¨¢)¼Œä»–ä¸èƒ½å¸¦å­©å­åŽÕdŒ—京拜òqß_(d¨¢)¼Œåªèƒ½æŽ¨è¯´å¿™ï¼ŒæŠŠçˆ¶æ¯æŽ¥æ¥å¤©‹z¥ã€?/span>

“文é©â€å¼€å§‹ä¹‹åŽï¼Œ½I†æ—¦ä¸€å®¶å¢ƒé‡æ›´¾pŸã€?968òq?月，他们被从东æ‘70寂µ¶åˆîCº†13宿èˆã€‚一家六å£äh被扫地出门，æ¬åˆ°ä¸€é—´ä»…æœ?7òqÏx–¹¾cŸë€æœè¥¿çš„戉K—´ã€‚许多物å“都堆放在楼é“和厕所里。屋里有两张床和一个书桌。桌å­åˆæ˜¯åˆ‡èœåšé¥­çš„地方åQŒåˆæ˜¯é¥­æ¡Œå’Œä¹¦æ¡Œã€‚æ¯å¤©ç­‰å¤§å®¶åƒå®Œé¥­ï¼Œ½I†æ—¦æŠŠæ¡Œå­ä¸Šçš„æ‚物整ç†åˆ°ä¸€è¾¹ï¼Œå¼€å§‹å·¥ä½œï¼Œç›´è‡³æ·±å¤œã€‚ä¸æ–­åœ°å·¥ä½œåQŒä¸æ–­åœ°¾˜»è¯‘åQŒå¤§æ¦‚是他能暂时把自己和现实隔离开æ¥çš„唯一方å¼ã€?/span>

1965òq´ç§‹åQŒç©†æ—¦ã€å‘¨ä¸Žè‰¯å’Œå››ä¸ªå­å¥³çš„åˆåª„

1969òq?1æœ?日，å—开大学ž®†ä¸€æ‰¹ähå?qi¨¢ng)å…¶å­å¥³ä¸€å¾‹ä¸‹æ”‘Öˆ°æ²›_Œ—完县。穆旦被隔离在一个公½C¾ï¼Œå‘¨ä¸Žè‰¯å¸¦å››ä¸ªå­©å­åœ¨å¦ä¸€ä¸ªå…¬½C¾ã€‚两个公½C„¡›¸éš”几å里。ä¸ä¹…，中å°å­¦å¼€å­¦ï¼Œå››ä¸ªå­©å­å›žå¤©‹z¥ã€‚夫å¦ÖM¸¤äºÞZ»å¤„完县两个æ‘庄ã€?/span>

1970òq?月，½I†æ—¦æ­¥è¡Œå‡ å里去探望å¦Õd­ã€‚他带了一ž®åŒ…èŠÞq”Ÿ¾c›_’Œå‡ å—一分钱一å—çš„æ°´æžœ¾p–。他å‘妻å­è‡ªè´£ï¼Œä¸æ˜¯å› äØ“(f¨´)他一家ähä¸ä¼š(x¨¬)˜q™æ ·ã€‚ä»–åªåœç•™äº†åŠå°æ—Óž¼Œä¾¿åˆå¾€å›žèµ°åQŒå› ä¸ø™¿˜è¦èµ°å‡ å里地æ‰èƒ½å›žåˆ°å…¬ç¤¾ã€‚周与良é€ä»–到æ‘å£ï¼Œçœ‹ä»–走远了，æ‰å›žæ‘。“从åŽé¢çœ‹ï¼Œè‰¯é“®å·²ç»æ˜¯ä¸ªè€äh了，当时他仅52å²ã€‚â€è¿™æ˜¯é‚£ä¸ªå¹´æœˆé‡ŒåŠ¨äh而心酸的一òq•ã€?/span>

交往

许多现在的年è½ÖMh知é“查良铮是因äØ“(f¨´)王å°æ³¢ã€‚他在那½‹‡æµä¼ ç”šòq¿çš„《我的师æ‰Ñ€‹é‡Œæ到的第一个ähž®±æ˜¯æŸ¥è‰¯é“®ï¼Œä»–认为查良铮的翻译让他知é“了什么是最好的文字ã€?/span>

与王ž®æ‡Lòq´çºªç›æ€»¿çš„文学é’òq´å¾ˆæ—©å°±çŸ¥é“了查良铮。查è‹×ƒ¼ åœ¨å†…è’™æ’队当知é’的时候，有一‹Æ¡åˆ°åˆ«çš„公社åŽÈŽ©ã€‚有äºø™§ä»–姓查，æ¥è‡ªå¤©æÓ|åQŒå°±è¯•æŽ¢ç€é—®å’ŒæŸ¥è‰¯é“®æ˜¯ä»€ä¹ˆå…³¾p…R€‚查è‹×ƒ¼ æ„Ÿåˆ°æƒŠè®¶åQšä½ ä»¬æ€Žä¹ˆçŸ¥é“我父äºÔŒ¼Ÿåˆ«ähè¯ß_(d¨¢)¼Œæˆ‘们è¯ÖM»–¾˜»è¯‘的诗都好多年了。孙志鸣ž®±æ˜¯˜q™æ ·è®¤è¯†æŸ¥è‹±ä¼ çš„ã€?/span>

½I†æ—¦å–œæ¬¢è·Ÿé€ è®¿çš„å¹´è½ÖMhèŠå¤©ã€‚“父亲è¦æ˜¯åœ¨ä¸–çš„è¯ï¼Œä¸€å®šä¼š(x¨¬)跟你交好朋å‹ã€‚当时好多年è½ÖMhæ¥æˆ‘们家。我记得有一个部队的战士åQŒå·¥å†œå…µå­¦å‘˜åQŒåˆ°æˆ‘们家去åQŒæˆ‘父亲ä¸çŸ¥é“他是æ¥òq²ä»€ä¹ˆã€‚他说他喜欢诗歌åQŒæƒ³æ‰¾ä»–è¯äh•™åQŒçˆ¶äº²ç‰¹åˆ«é«˜å…´ã€‚â€æŸ¥òqŒ™¯´åQŒâ€œä»–自己整天在屋å­é‡Œå†™ä¸œè¥¿ï¼Œå¯èƒ½æ˜¯ç¿»è¯‘诗åQŒä¹Ÿå¯èƒ½æ˜¯åœ¨å†™è¯—。我那时候学弹çµçÓž¼Œåˆ‰™€ äº†å¾ˆå¤šâ€˜å™ªéŸ³â€™ï¼Œå®‰™‡ŒäºÞZ¸æ„¿æ„å¬ï¼Œä»–å°±å«æˆ‘到屋里弹åQŒä»–写东西是éžå¸¸æŠ•å…¥çš„，周围的声音ä¸ä¼?x¨¬)干扰到他。我在那里弹åQŒä»–在那里写。我以å‰ä»¥äØ“(f¨´)åšå­¦é—®çš„人都˜q™æ ·åQŒå¯æ˜¯åŽæ¥ï¼Œæˆ‘å†æ²¡è§˜q‡åƒä»–那么疯狂工作的人。â€?/span>

查åã^æ到åQŒåœ¨ä¸Šåˆä¸­çš„时候，有一天，她看到家里一本“穆旦â€å†™çš„书。“我爸爸å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘è¯ß_(d¨¢)¼Œ˜q™æ˜¯æˆ‘çš„½W”å。我说äØ“(f¨´)什么嫽I†æ—¦å‘¢ï¼Ÿä»–说把‘查’字拆开åQŒå°±æ˜¯â€˜æœ¨æ—¦â€™ã€‚â€è¿™æ˜¯ç©†æ—¦æžå…¶å°‘çš„å‘å­å¥³è¯´è“v他就是“穆旦â€çš„时刻。在查åã^çš„å°è±¡é‡ŒåQŒçˆ¶äº²è™½ç„¶è¿™ä¹ˆå€’霉åQŒç»åŽ†äº†˜q™ä¹ˆå¤šäº‹åQŒä½†ä»ç„¶æ˜¯æŒºòq½é»˜çš„ã€?/span>

那些òq´çš„æ¥è®¿è€…中åQŒæœ‰ä¸€ä¸ªå¹´è½ÖMhå«éƒ­ä¿å«ã€‚郭ä¿å«è·Ÿç©†æ—¦çš„交往几乎ä¸ÞZ¸­å›½ä¿ç•™ä¸‹äº†ä¸€ŒDµé‡è¦çš„诗歌åÔŒ¼Œè®©åŽäºÞZº†è§£äº†æ›´å¤šçš„穆旦ã€?/span>

70òq´ä»£åQŒç©†æ—¦ä¸Žæœè¿ç‡?/span>

郭ä¿å«ä¸Ž½I†æ—¦¾l“识åQŒæ˜¯é€šè¿‡è€æœ‹å‹æœ˜q燮的介¾lã€?975òq´å¤å¤©ï¼Œ½I†æ—¦åœ¨åŒ—京度暑å‡ã€‚郭ä¿å«å½“时是北京东æ–ÒŽ(gu¨©)­Œèˆžå›¢çš„é’òq´æ¼”员。在此之å‰ï¼Œä»–看˜q‡æŸ¥è‰¯é“®¾˜»è¯‘的《é’铜骑士》ã€ã€Šæ™®å¸Œé‡‘抒情诗选》等作å“åQŒä»–å‘朘q燮打å¬åQŒæ˜Žç™½äº†æŸ¥è‰¯é“®å°±æ˜¯ç©†æ—¦ã€?/span>

他把自己写的诗给½I†æ—¦çœ‹ï¼Œæ­¤åŽåQŒä»–们多‹Æ¡ä¹¦ä¿¡æ¥å¾€åQŒè°ˆè®ø™¯—æ­Œã€?/span>

郭ä¿å«ä¸Ž½I†æ—¦æœ‰è¿‡ä¸‰æ¬¡ä¼?x¨¬)é¢åQŒç•™ä¸‹ä¹¦ä¿?9ž®ã€‚郭ä¿å«è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“他需è¦çš„也许òq‰™žæœ‰èµ„格的诗歌与翻译评论家åQŒè€Œè¿«åˆ‡éœ€è¦å’Œä¹…久渴望的，应是心çµçš„ç†è§£ä¸Žæ²Ÿé€šã€‚â€?/span>

½I†æ—¦å’Œéƒ­ä¿å«½W¬ä¸€‹Æ¡è§é¢åŽåQŒä¸¤äººåœ¨åŒ—京ç«èžR站告别，½I†æ—¦å‘郭ä¿å«æ出了问题：(x¨¬)“你ä¸ÞZ»€ä¹ˆå¼„诗呢åQŸâ€â€œä½ å½“个演员åQŒå¤šå¿«ä¹åQŒäØ“(f¨´)什么è¦å’Œæˆ‘认识呢？â€?/span>

æ­¤åŽçš„通信中，½I†æ—¦å‘表了对诗歌或写作的真知çÆD§ã€?/span>

——奥登说他è¦å†™ä»–那一代äh的历å²ç»éªŒï¼Œž®±æ˜¯å‰äh所未é‡åˆ°è¿‡çš„独特ç»éªŒã€‚我由此引申一下，ž®±æ˜¯åQŒè¯—应该写出“å‘现底惊异â€ã€‚……最é‡è¦çš„还是内å®V€‚注æ„：(x¨¬)别找那ç§å年以åŽçœ‹æ¥ž®×ƒ¼š(x¨¬)˜q‡æ—¶çš„内å®V€?/span>

——我是特别主张è¦å†™å‡ºæœ‰æ—¶ä»£æ„义的内容。问题是åQŒé¦–å…ˆè¦æŠŠè‡ªæˆ‘扩充到时代那么大，然åŽå†å†™è‡ªæˆ‘åQŒè¿™æ ·å†™å‡ºçš„作哞®×ƒ¼š(x¨¬)æˆäº†æ—¶ä»£çš„作å“ã€?/span>

——谈到文学写作，˜q‡åŽ»çš„文学题æ内å®ÒŽ(gu¨©)—¢½H„而åˆä¸ç¬¦åˆè®¸å¤šçŽ°å®žçŽ°è±¡ã€‚因此留下生‹zÖM¸Šçš„一大片½Iºç™½æ²¡æœ‰å¾—到å映。这是我感到值得注æ„çš„ã€?/span>

…�/span>

½I†æ—¦å–œæ¬¢é²è¿…åQŒä»–在信里跟郭ä¿å«è°ˆåˆ°è¿‡é²è¿…ã€?/span>

1973òq´åŽåQŒç©†æ—¦ä¹°äº†ä¸ž®‘é‡å°çš„é²è¿…著作。穆旦在《热风》扉™åµå†™ä¸‹é²˜q…çš„è¯ï¼š(x¨¬)“有一分热åQŒå‘一分光åQŒå°±åƒè¤ç«è™«ä¸€èˆ¬ï¼Œä¹Ÿå¯ä»¥åœ¨é»‘暗里å‘一点光åQŒä¸å¿…等候炬ç«ã€‚â€æŸ¥è‹×ƒ¼ åœ¨ç©†æ—¦ç™¾òq´å­¦æœ¯ç ”讨会(x¨¬)上的讲è¯è¯´åˆ°äº†é²˜q…的那本《热风》以å?qi¨¢ng)父亲的题字åQŒä»–觉得˜q™å°±æ˜¯çˆ¶äº²çš„人生信æ¡ã€‚“他é¢å¯¹äººç”ŸåQŒä½œå‡ÞZº†è‡ªå·±çš„选择。â€?/span>

1976òqß_(d¨¢)¼Œä¸€ä»¶ä×o(h¨´)½I†æ—¦é«˜å…´çš„事情是åQŒâ€œå››äººå¸®â€å€’å°äº†ã€‚“‘四人帮’倒å°çš„时候，是我告诉他的。我è¯ß_(d¨¢)¼Œâ€˜å››äººå¸®â€™å€’了åQŒä½ çŸ¥é“å—？他就½W‘一½W‘。â€æŸ¥òqŒ™¯´å¾—很生动ã€?/span>

此时åQŒç©†æ—¦è§‰å¾—寄出多òq´çš„《å”璜》译½E¿å¯èƒ½ä¼š(x¨¬)有机ä¼?x¨¬)出版。他写信¾l™åŒ—京的郭ä¿å«ï¼Œæ‰˜ä»–åŽÖMh民文学出版社问一问。出版社的编辑告诉郭ä¿å«åQŒè¿™éƒ¨ç¨¿å­ä»–们早已看˜q‡ï¼Œè§‰å¾—很好åQŒåªæ˜¯ç”±äºŽå½“æ—¶åŞ势所é™ï¼Œæ‰ä¸€æ”¾äº”六年。这对穆旦是一个很大的振奋ã€?/span>

ä»–è·Ÿè€å‹æœè¿ç‡®è°ˆé“：(x¨¬)“我ç›æ€¿¡ä¸­å›½çš„新诗如ä¸æŽ¥å—外国媄å“则弄ä¸å‡ºæœ‰æ„æ€çš„¾l“果。这¿U拜伦诗很有å‰é€”，å¯å‘挥相当媄å“。ä¸åªåœ¨å½¢å¼åQŒå°¤åœ¨å†…容，匙¯—æ€çš„深度上è“v作用。我把拜伦和普希金介¾l毕åQŒå°±å¯ä»¥ç¡å¤§è§‰äº†ã€‚也ä¸å†æƒ›_ ç”¨æ—¶é—´è¯‘诗了。â€?/span>

1976òq?2月之åŽçš„一个多月里åQŒä»–在信中一å†å’Œå‹äh分äín˜q™æ ·çš„å–œæ‚(zh¨¨n)¦ã€‚在¾˜»è¯‘˜q‡ç¨‹ä¸­ï¼Œä»–也在分享这æ ïL(f¨¥ng)š„å–œæ?zh¨¨n)¦ã€‚查òqŒ™¿˜è®°å¾—åQŒçˆ¶äº²æ•´å¤©åŸ‹å¤´è¯‘诗，åƒé¥­çš„时候，他就拿ç€åˆšè¯‘的诗½E¿ç»™å®‰™‡Œäººå¿µã€?/span>

但穆旦的ä¹è§‚是è°}æ…Žçš„åQŒä»–在给巫å®å¤çš„信中è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“你别替我高兴太早，那本译诗åªæ˜¯¾~–辑先生èµçœ¼è€Œå·²ã€‚我的傻劌Ӏ神¾lã€å¤ªé—²å’Œä¸ç”˜å¿ƒï¼Œæ‰æ”¯æŒæˆ‘弄这些劳什å­ã€‚â€?/span>

½I†æ—¦ä¸Žå‹äººçš„通信中，有了许多对äh生的感慨åQŒä»–在给è€æœ‹å‹è‘£­a€å£°çš„信里写é“åQšâ€œå’±ä»¬ä¸€æ·ähƒ³ä¸åˆ°ž®±æ˜¯å…­åå²äº†åQŒè¿™ä¸ªå¯æ€•çš„å²æ•°ä»Žæ²¡æœ‰å’Œè‡ªå·±è”ç³»èµäh¥˜q‡ã€‚好åƒè¿˜æ²¡æœ‰å‡†å¤‡å¥½ï¼Œä¾¿è¦è®©ä½ æ¥æ‰®æ¼”è€ähåQ›ä»¥åŽåˆæ˜¯ä¸½{‰ä½ å‡†å¤‡å¥½ï¼Œž®Þp®©ä½ ä¸‹å°ã€‚想到此åQŒå¾ˆæœ‰ç‚¹è‡ªæ€œä¹‹æ„Ÿã€‚而且世界也ä¸æ€ÀL˜¯å…¬åã^å¾…ähåQŒå®ƒä»Žä¸æ›¿ä½ ç€æƒ»I¼Œä»ÖM½ è‡ªç”Ÿè‡ªç­åŽ Z€¦â€¦â€?/span>

½I†æ—¦åœ?976òq?月写了一首《冥惟뀋：(x¨¬)“但如今åQŒçªç„‰™¢å¯¹ç€åŸå¢“åQ?我冷眼员q‡åŽ»½Eç¨å›žé¡¾åQ?åªè§å®ƒæ›²æŠ˜çŒæº‰çš„æ‚(zh¨¨n)²å–œ/都消失在一片亘å¤çš„è’æ¼ åQ?˜q™æ‰çŸ¥é“我的全部努力/ä¸è¿‡å®Œæˆäº†æ™®é€šçš„生活。â€è¿™ä»¿ä½›(j¨©ng)是他的äh生æ€È»“陈è¯ã€?/span>

彼时åQŒç©†æ—¦çš„腿伤ä»ç„¶¾pŸç³•åQŒä¸€òq´å¿«˜q‡åŽ»äº†ï¼Œéª¨æŠ˜å¤„ä¸ä»…没有痊愈，å而有了新的裂å£ï¼Œéœ€è¦æ‰‹æœ¯ã€?/span>

1977òq?æœ?日，他给巫å®å¤çš„信里è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“我的腿也立­‘³äºŽå¤©æÓ|æ²È–—åQŒæ­£åœ¨è®¾æ³•ä¸­ã€‚一点å°äº‹ï¼Œå¯ä»¥é—¹åˆ°è‡´å‘½åQŒä½†æ„¿æˆ‘˜q™ä¸€å±€ž®šä¸è‡´äºŽæ­¤ã€‚äh生多å˜åŒ–åQŒç¨€é‡Œç³Šæ¶‚地˜q‡åŽ»äº†ï¼Œ˜q˜è¦å†ç¨€é‡Œç³Šæ¶‚结æŸã€‚莎¾˜è¯´åQŒç”Ÿ‹zÀL˜¯ä¸ªå演员åQŒçš„¼‹®æ¼”得很ä¹å‘³è€Œä¸¾_‘Ö½©ã€‚â€çŽ°åœ¨çœ‹ç€äº›è¯åQŒæœ‰ç‚¹ä¸€è¯­æˆè°¶ã€?/span>

1977òq?æœ?5日上åˆï¼Œ½I†æ—¦è¢«å®¶äººæŽ¥å›žå®¶‹z—æ±Mæ¢è¡£å‡†å¤‡æ‰‹æœ¯ã€‚åƒå®Œåˆé¥­ï¼Œ½I†æ—¦æ„Ÿåˆ°èƒ¸ç–¼åQŒåŒ»ç”Ÿæ¥å®‰™‡Œåšå¿ƒç”?sh¨´)图åQŒæŸ¥æ˜Žæ˜¯å¿ƒè‚Œæ¢—å¡žåQŒä¸‹åˆé€åˆ°åŒ»é™¢æŠ¢æ•‘åQŒåŒ»ç”Ÿè¯´å¥½è{ã€?6日凌晨，状况½H然æ¶åŒ–åQŒæŠ¢æ•‘无效，½I†æ—¦åŽÖM¸–ã€?/span>

查åã^回忆èµïL(f¨¥ng)ˆ¶äº²åŽ»ä¸–å‰å‡ å¤©åQŒåœ¨è¦å…¥é™¢ä¹‹å‰ï¼Œä»–把一个帆布å°æ箱交给她，里é¢å…¨æ˜¯è¯‘稿ã€?/span>

查åã^今年已ç»58å²ï¼Œåœ¨å—开大学的会(x¨¬)场里åQŒæœ‰è¯»è€…拿瀽I†æ—¦å†™çš„书和¾˜»è¯‘的书æ¥æ‰¾æŸ¥åã^½{‘Ö。外语学院的大厅里，摆满½I†æ—¦çš„作å“和研究他的著作ã€?/span>

许多òq´è½»çš„ç ”½I¶è€…抓ä½æŸ¥è‹×ƒ¼ å’ŒæŸ¥òq³éš¾å¾—出现在公众é¢å‰çš„机ä¼?x¨¬)，问了一些问题。比如关于丘特切夫诗歌的¾˜»è¯‘ã€?963òq?月，½I†æ—¦ž®±å·²ä¸ø™¯‘著《丘特切夫诗选》写好了万字以上的《译åŽè®°ã€‹ã€‚到äº?985òqß_(d¨¢)¼Œå¤–国文学出版½C„¡ªç„¶æ¥ä¿¡å‘Šè¯‰ç©†æ—¦å®¶äººï¼Œè¯—集已ç»å‡ºç‰ˆåQŒè¯·å®¶äh去领½E‰K…¬åQŒç©†æ—¦å®¶äººæ‰çŸ¥é“他曾¾l翻译过˜q™ä¹ˆä¸€éƒ¨è¯—集ã€?/span>

½I†æ—¦òq¶ä¸æ˜¯æ‰€æœ‰çš„写作都告诉家人。许多写作他都是背ç€å®¶äh˜q›è¡Œã€‚他最åŽç•™ä¸‹çš„二å多首诗，是写在了信札ã€å°¾U¸æ¡ã€æ—¥è®îC¸Šã€?980òq´ä»£åˆï¼Œž®å„¿å­æŸ¥æ˜Žä¼ å‡†å¤‡æŠŠä¸€ä¸ªå®¶é‡Œçš„旧衣枉™€ç»™åŒå­¦åQŒæ¬˜q的时候，å‘现衣架底åñ”有一个信ž®ï¼Œä¿¡å°é‡Œæœ‰å‡ å¼ ¾U¸ï¼Œ¾U¸å¼ ä¸Šæœ‰½I†æ—¦å†™çš„长诗《父与女》，˜q™é¦–诗至今没有å‘表ã€?/span>

1979òqß_(d¨¢)¼Œ½I†æ—¦åŽÖM¸–两年åŽï¼Œè¢«æ‘˜æŽ‰äº†â€œåŽ†å²åé©å‘½åˆ†å­â€çš„帽å­ã€‚天‹z¥ä¸­¾U§äh民法院下辑ֈ¤å†³ä¹¦åQšâ€œæŸ¥è‰¯é“®çš„历å²èín份ä¸åº”以åé©å‘½è®ºå¤„，故撤销原判åQŒå®£å‘Šæ— ¾|ªã€‚â€?/span>

70òq´ä»£åQŒç©†æ—¦ä¸Žæ¯äº²

周与良äØ“(f¨´)½I†æ—¦å†™è¿‡å¾ˆå¤šòq›_甌™¯·åQŒä½†æ˜¯å¼€å§‹åƈä¸é¡ºåˆ©ã€‚查è‹×ƒ¼ ç‰¹åˆ«æ到了æŽæ”‰K“ã€?970òq´ä»£æœ«ï¼ŒæŽæ”¿é“作为第一ä½èŽ·å¾—诺è´å°”奖的åŽäh回国åQŒå—到国家贵宄¡ñ”别的招待。æŽæ”‰K“æ出è¦è§è‡ªå·±çš„è€æœ‹å‹å‘¨ä¸Žè‰¯ã€‚“我æ¯äº²è¯´ä¸èƒ½è§åQŒä»–åQˆæŽæ”‰K“åQ‰æ˜¯å›½å®¶çš„贵宾，我们˜q™æ˜¯ä»€ä¹ˆå®¶åº­èín份，我们家还有一个‘历å²åé©å‘½â€™å‘¢ã€‚有å…Ïx–¹é¢é©¬ä¸Šè®©å—开大学åŽÀLŸ¥åQŒäØ“(f¨´)什么还没åã^å？˜q™ä¸€ä¸‹å°±è§£å†³é—®é¢˜äº†ã€‚æŽæ”‰K“å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘们家帮助很大。我的妹å¦ÒŽ(gu¨©)Ÿ¥ç‘—北大毕业，准备出国åQŒæŽæ”‰K“帮她甌™¯·åŽÖMº†å“¥äëu比亚大学。â€æŸ¥è‹×ƒ¼ è¯´ã€?/span>

½I†æ—¦òq›_之åŽåQŒè“våˆîCº†ä¸€¾pÕdˆ—˜qžé”å应åQŒå€¾æ³¨äº†ä»–大é‡å¿ƒè¡€çš„《å”璜》在1980òq´å‡ºç‰ˆã€‚当òq´é€ç»™½I†æ—¦ã€Šå”璜》英文原著的好å‹è§çŠ(qi¨¢ng)åQˆå·´é‡‘çš„å¦Õd­åQ‰å·²¾l在1972òq´åŽ»ä¸–ã€?/span>

未æ¥

åˆîCº†1990òq´ä»£åQŒç©†æ—¦äØ“(f¨´)人瞩目是因äØ“(f¨´)北师大的王一å·å’Œå¼ åŒé“在ä¸È¼–ã€?0世纪中国文学大师文库》的时候，é‡æŽ’座次åQŒæŠŠ½I†æ—¦åˆ—在了中国现代诗人的½W¬ä¸€ä½ã€‚那套文库å¦ä¸€å¤„蘪动的地方是，在å°è¯´å®¶åº§æ¬¡ä¸Šï¼Œé‡‘庸被排在了½W¬å››ä½ã€‚éžå¸¸æœ‰æ„æ€çš„是，½I†æ—¦å’Œé‡‘庸是堂兄弟关¾p»ï¼Œä»–们的先¼œ–都æ¥è‡ª‹¹™æ±Ÿ‹¹·å®è¢èŠ±é•‡çš„查家。穆旦从未到˜q‡æ“vå®ï¼Œä½†ä»–在所填表格“ç±è´¯â€ä¸€æ å†™çš„都是“浙江æ“vå®â€ã€‚他的祖辈是从æ“vå®ç§»å±…天‹z¥ã€‚查良铮把“查â€å§“拆äØ“(f¨´)“木â€å’Œâ€œæ—¦â€ï¼Œå–笔å穆旦。查良镛把“镛â€å拆äØ“(f¨´)“金â€å’Œâ€œåº¸â€ï¼Œå–笔å金庸。两ä½æŸ¥æ°åŽäººç”¨ä¸€¿U相ä¼ÆD€Œåˆå¥‡å¼‚çš„æ–¹å¼äØ“(f¨´)自己在中国文学å²ä¸Šç•™ä¸‹äº†åå­—ã€?/span>

我曾¾l去˜q‡æµ™æ±Ÿæ“vå®è¢èŠ±é•‡åQŒé‚£é‡Œæœ‰ä¸€å¤„“金庸旧居â€ï¼Œå…¶ä¸­ä¸€éƒ¨åˆ†½Iºé—´ç”¨æ¥ä»‹ç»æŸ¥å®¶åœ¨è¢èŠ±é•‡çš„历åÔŒ¼Œ˜q™ä¸€éƒ¨åˆ†å†™åˆ°äº†ç©†æ—¦ã€‚查家是江å—望æ—。旧居里挂ç€åºïL(f¨¥ng)†™¾l™æŸ¥å®‰™¢˜çš„对è”：(x¨¬)“å”宋以æ¥å·¨æ—；江å—有数人家。â€åœ¨æ¸…æœåQŒæœ€æœ‰å的是查慎行，他因文字而获¾|ªã€‚查家äh跟文字之间一直充满故事ã€?/span>

½I†æ—¦æœ€˜q‘在大众媒体上被传播æžå¹¿çš„一‹Æ¡ï¼Œæ˜¯å› ä¸ºå‡¡å®¢è¯šå“çš„è€æ€»é™ˆòq´ã€?/span>

陈年òq´è½»æ—¶å°±æ˜¯ç©†æ—¦çš„¾_‰ä¸ã€‚ä»–17å²æ—¶åQŒåœ¨è€å®¶å±Þp¥¿é—Õd–œåŽ¿æ–°åŽä¹¦åº—买了一本《ä¹(ji¨¦)剙›†ã€‹ï¼ŒçŸ¥é“了穆旦。他曄¡»èµ°åœ¨è·¯ä¸ŠåQŒå¤§å£°æœ—读过½I†æ—¦çš„诗。他当时的女å‹ç»™ä»–读˜q‡ç©†æ—¦çš„《冬》。这是上世纪80òq´ä»£çš„事情ã€?/span>

陈年åœ?016òq´åšäº†ä»¥½I†æ—¦ä¸ÞZ¸»é¢˜çš„Tæ¤ï¼Œå…¶ä¸­ä¸€ä»¶ä¾¿æ˜¯å¤§å¤§çš„“查â€å­—。这是穆旦头一回以˜q™æ ·çš„æ–¹å¼äØ“(f¨´)世äh所è§ï¼Œé™ˆå¹´åªé€‰äº†å››ä¸ªäººçš„作å“å°åˆ°è‡ªå®¶Tæ¤ä¸Šâ€”—加西亚·马尔克斯ã€ç©†æ—¦ã€å¼ çˆÞqŽ²ã€é²˜q…。这是他喜欢的作家ã€?/span>

Tæ¤åšå‡ºæ¥ä¹‹åŽåQŒé™ˆòq´ä¸Šäº†ä¸€ä¸ªèŠ‚目，接å—采访。谈到穆旦时åQŒä¸»æŒähè¯ß_(d¨¢)¼Œâ€œè¿™ž®±å¥½åƒæˆ‘们看到周æîCëuå§ï¼Ÿâ€é™ˆòq´å›ž½{”，“穆旦应该甩周æ°ä¼¦å‡ å万æ¡è¡—å§ã€‚一癑ֹ´åŽï¼Œå¤§å®¶è‚¯å®šéƒ½è¿˜è®°å¾—½I†æ—¦åQŒå‘¨æîCëu肯定ž®±æ˜¯åžƒåœ¾äº†ã€‚â€?/span>

˜q™ç•ª­a€è®ÞZ¸€å‡ºï¼Œé™ˆå¹´åœ¨ç½‘¾lœä¸Šè¢«å‘¨æîCëu的粉ä¸æ€’骂åQŒä¸€æ—¶æŽ€èµ¯‚½©ç„¶å¤§æ³¢ã€?/span>

“主æŒäh说到周æ°ä¼¦æ—¶åQŒäØ“(f¨´)什么有˜q™æ ·çš„å应？â€æˆ‘问陈òq´ã€?/span>

“这是自然å应，â€é™ˆòq´æœ‰äº›æ— å¥ˆåœ°è¯ß_(d¨¢)¼Œâ€œè¿™ä¹ˆå¥½çš„一个诗人，竟然通过˜q™æ ·çš„事情被大家知é“。â€?/span>

“这件事对你有困扰å—åQŸâ€?/span>

“困扰谈ä¸ä¸ŠåQŒåªæ˜¯è§‰å¾—ä¸å¯æ€è®®ã€‚觉得这个世界，你很难把一个真相，一个高低，和别人æ¥è®¨è®ºåQŒå°¤å…¶å’Œå¤§ä¼—讨论åQŒæ‰€ä»¥ï¼Œåªæœ‰æˆ‘们自己知铞®Þpƒö够了。没关系åQŒæˆ‘们就íw«å¤„˜q™ä¸ªæ—¶ä»£é‡Œï¼Œæˆ‘们的环境就是这栗÷€‚â€?/span>

“你ä¸æ€•å¾—¾|ªähåQŸâ€?/span>

“äØ“(f¨´)什么è¦æ€•å‘¢åQŸæˆ‘都安全地‹zÖMº†˜q™ä¹ˆå¤šå¹´äº†ï¼Œæœ‰ä»€ä¹ˆå¥½æ€•çš„。â€?/span>

“äØ“(f¨´)什么è¦åšç©†æ—¦çš„Tæ¤ï¼Ÿâ€?/span>

“就是因为我喜欢½I†æ—¦ã€‚别人喜‹Æ¢ä»€ä¹ˆæˆ‘æžä¸æ¸…楚åQŒä½†æˆ‘自己喜‹Æ¢ä»€ä¹ˆæˆ‘知é“åQŒæˆ‘ž®±åšæˆ‘å–œ‹Æ¢çš„。â€?/span>

2016òqß_(d¨¢)¼ŒæŸ¥åã^回国的时候，陈年通过别ähè”系上她åQŒè¯·å¥¹åƒé¥­ï¼Œå¾ˆå°‘å‘朋å‹åœˆçš„陈òq´å‘了一张和查åã^çš„åˆå½±ï¼Œè¡¨è¾¾è‡ªå·±çš„欣喜ã€?/span>

å—开大学¾Uªå¿µ½I†æ—¦çš„诗歌朗诵会(x¨¬)上，学生们念的最åŽä¸€é¦–诗是穆旦翻译的奥登诗作《æ?zh¨¨n)¼å¿µå¶èŠã€‹ï¼š(x¨¬)

跟去å§ï¼Œè¯—ähåQŒè·Ÿåœ¨åŽé¢ï¼Œ

直到黑夜之深渊，

用你无拘æŸçš„声音/ä»æ—§åŠæˆ‘们見Ƣ欣åQ?/span>

é è€•è€•ä¸€ç‰‡è¯—ç”?把诅咒å˜ä¸ø™‘¡è„å›­åQ?/span>

在苦隄¡š„‹Æ¢è…¾ä¸?歌唱ç€äººçš„ä¸æˆåŠŸï¼›

从心ç늚„一片沙æ¼?让治疗的泉水喷射åQ?/span>

在他的å²æœˆçš„监狱é‡?教给自由人如何赞誉ã€?/span>

朗诵ä¼?x¨¬)结æŸï¼Œå¾ˆå¤šäººéƒ½åœ¨è·ŸæŸ¥è‹±ä¼ å’ŒæŸ¥åã^åˆåª„ã€èŠå¤©ã€‚早些时候，我看åˆîC¸€ä½å¤–语学院的学生上æ¥è·ŸæŸ¥è‹×ƒ¼ è¯´è¯åQŒä‹É用的竟然是英文，她大概以为查è‹×ƒ¼ æ˜¯åœ¨¾ŸŽå›½å‡ºç”Ÿçš„ABC。查è‹×ƒ¼ é©¬ä¸Šè¯ß_(d¨¢)¼Œè¯¯‚®²ä¸­æ–‡ã€‚我在一æ—看瀘q™ä¸ªåœºæ™¯åQŒå¿½ç„¶è§‰å¾—，在这一番热闹当中，有多ž®‘äh真正懂得½I†æ—¦å‘¢ï¼Ÿ½I†æ—¦å¦‚æžœ‹zÕdˆ°ä»Šå¤©åQŒä»–在会(x¨¬)上刞®†å¦‚何呭a€åQ?/span>

½I†æ—¦åœ?0å²çš„时候，写过一首给自己的诗——《三å诞辰有感》，其中有这æ ïL(f¨¥ng)š„å¥å­åQ?/span>

一个没有年å²çš„人站入é’春的影å­åQ?/span>

é‡æ–°å‘现自己åQŒåœ¨æ¯ç­çš„ç«ç„îC¹‹ä¸­ã€?/span>

查良铮和夫äh周与良之å¢?/span>

4月里åQŒæˆ‘乘å襉KƒŠ¾U¿è½»å·§çš„有轨ç”?sh¨´)èžRåQŒåŽ»å¾€åŒ—京香山åQŒç©ºæ°”在å‡æ¸©åQŒæ˜¥å¤©çš„æ°”æ¯å·²ç»å¾ˆæµ“éƒï¼Œè½¦çª—外，“绿色的ç«ç„°åœ¨è‰ä¸Šæ‘‡æ›³â€ã€‚在香山脚下的万安公墓，我找åˆîCº†½I†æ—¦å’Œå‘¨ä¸Žè‰¯åˆè‘¬çš„墓。周与良åœ?002òq´åŽ»ä¸–。墓å‰æœ‰è®¸å¤šå‡‹è°¢½E‹åº¦ä¸åŒçš„鲜花，昄¡„¶æœ€˜q‘有ä¸åŒçš„ähæ¥æ‰«˜q‡å¢“。墓地的é’石æ¿ä¸ŠåˆÈ€½I†æ—¦çš„生òqŸë€‚墓里é¢æ”„¡€ä¸€å¥—穆旦翻译的《å”璜》ã€?/span>

在墓å‰ï¼Œæˆ‘想èµ?001òq?0æœ?日，88å²çš„北大历å²å­¦æ•™æŽˆå‘¨ä¸€è‰¯ç»™è‡ªå·±78å²çš„妹妹周与良写的一ž®ä¿¡åQ?/span>

……几åå¹´æ¥ï¼Œä½ ä¸Ž½I†æ—¦åŒè¾›è‹¦ã€å…±æ‚(zh¨¨n)£éš¾åQŒé…¸ç”œè‹¦è¾£ä¸çŸ¥å°äº†å¤šž®‘。对½I†æ—¦è€Œè¨€åQŒä½ æ˜¯å¾ˆå¤§çš„安慰åQŒå¯¹ä½ è€Œè¨€ä¹Ÿæ— æ„§äºŽå¿ƒã€?/span>

我进一步想刎ͼŒäººæ­»ä¹‹åŽåQŒéƒ½ä¸ä¼š(x¨¬)立刻被äh忘记。但是åŽäºø™®°ä½ä½ å¤šä¹…åQŒå°±å¤§ä¸ä¸€æ ·äº†ã€‚åƒæˆ‘è¿™¿U历å²å­¦å®Óž¼Œä¹Ÿè®¸ä¸‰äº”å年以内åQŒè¿˜ä¼?x¨¬)有人想刎ͼŒ˜q‡æ­¤ž®±æ— äººé—®‹z¥äº†ã€‚自认科学家如爱因斯å¦ä»¥å?qi¨¢ng)×××ã€Ã—××等åQŒä»–们的å‘明创造å¯ä»¥åœ¨æ›´é•¿çš„时间内ä¸ÞZ»–们的åŽå­¦æ‰€è®°å¿†åQŒäØ“(f¨´)äºÞZ»¬æ‰€¿U°é“。åªæœ‰æ–‡å­¦å®¶ä»¥åŠ(qi¨¢ng)他们的作å“æ‰èƒ½å¤Ÿåƒç™¾òq´äØ“(f¨´)äºÞZ¼ è¯µï¼Œå¯è°“真正的ä¸æœ½ã€?/span>

我常常å‰ò惻I¼Œå¤šå°‘òq´ä»¥åŽï¼Œâ€œæ³°å±±æƒ…ä¾£â€çš„墓å‰åQŒæœªå¿…有人浘qžï¼Œè€Œè¯—人穆旦的墓å‰åQŒåƒç™‘Ö¹´åŽè¿˜ä¼?x¨¬)有äºÞZ½Ž˜q´å¾˜å¾Šï¼Œä¸å¿¼›ÕdŽ»ã€?/span>

åQˆä¸»è¦å‚考资料：(x¨¬)《穆旦诗文集》（æŽæ–¹ ¾~–）《穆旦研½I¶èµ„料》（æŽæ€¡ã€æ˜“彬编åQ‰ã€Šç©†æ—¦è¯„传》（易å{ 著）《诗人翻译家½I†æ—¦åQˆæŸ¥è‰¯é“®åQ‰è¯„传》（王å®å°è‘—åQ‰ã€Šä¸€ä¸ªæ°‘æ—å·²¾lè“væ¥ã€‹ã€Šä¸°å¯Œå’Œä¸°å¯Œçš„苦痛》等åQ?/span>


相关新闻