¿U‹é›¨æ¢§æ¡æˆç»å”?春风桃æŽæœ‰ä½™å“€
  “厘q›ä½•äººçŸ¥å¤§è€ï¼â€çŽ°åœ¨çš„喜爱文å¦çš„é’òqß_(d¨¢)¼ŒçŸ¥é“‹¹?/st1:personname>先生的ähæ怕ä¸å¤šäº†ã€‚å¯åœ¨ä¸‰å››åòq´ä»£ä»¥è‡³è§£æ”¾åˆï¼Œæ¸…åŽå›â€œåŒæ¸…â€çš„åå—是很å“亮的,˜q™å°±æ˜¯æ¸…åŽå¤§å¦ä¸æ–‡ç³»çš„朱佩åëuåQˆè‡ªæ¸…)先生和æà江清先生åQŒä¸¤ä½çš„åå—ä¸éƒ½æœ‰ä¸€ä¸ªâ€œæ¸…â€å—åQ?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生的åå—很雅,当时˜q˜æœ‰äºÞZØ“(f¨´)æ¤å‡ºäº†ä¸€æ¡ä¸Šè”,“æà江清游清江æàâ€ï¼Œæ±‚对下è”åQŒæ¡ä»¶æžè‹›åˆ»åQ?span lang="EN-US">1åQŽå›žæ–‡ï¼›2åQŽåæ—è¦ä¸€è‡ß_(d¨¢)¼›3åQŽähå对人ååQŒåœ°å对地å。å¬è¯´è‡³ä»Šä¹Ÿæ²¡æœ‰äººå¯¹å‡ºæ¥åQŒæˆä¸ºç»å¯¹äº†ã€?span lang="EN-US">
  ‹¹?/st1:personname>先生åQ?span lang="EN-US">1904ï½?span lang="EN-US">1957åQ?span lang="EN-US">1922ï½?span lang="EN-US">1926òq´é—´åœ¨å—京的东å—大å¦å¤–课pÕd¦ä¹?f¨¤n)åÆˆæ¯•ä¸šã€‚åœ¨æ ¡æ—¶å¾—åˆ°å¦è¯ä¸è¥¿çš?st1:personname productid="å´å®“" w:st="on">å´å®“先生的èµè¯†ï¼Œæ¯•ä¸šåŽæŽ¨è到清åŽç ”究院的“国å¦é—¨â€ï¼Œåšé™ˆå¯…æªå¤§å¸ˆçš„助教。从æ¤è{å¦ä¸å›½å¦é—®ã€‚å› å·¥ä½œéœ€è¦ï¼Œ˜q˜åœ¨é™?/st1:personname>先生指导下,自å¦äº†æ¢µæ–‡ã€å¤©æ–‡å¦½{‰å¦æœ¯ï¼Œå¯è¯´æ˜¯å¦è´¯å¤©ä¸‹ä¸Žä¸è¥¿çš„åšå¦ä¹‹å£«ã€?span lang="EN-US">1929òq´â€œå›½å¦é—¨â€æ’¤é”€åQ?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生转入ä¸æ–‡¾p…R€?span lang="EN-US">1952òq´é™¢¾p»è°ƒæ•´æ—¶è°ƒæ•´å…¥åŒ—大ä¸æ–‡ç³»ä»ÀL•™åQŒç›´åˆ°é€ä¸–ã€?span lang="EN-US">
  先æ¯å¸¸å¯¹æˆ‘说起一件往事,å»I¼Œ1931òq´å¤å£ï¼Œæœ×ƒ½©å¼¦ï¼ˆè‡ªæ¸…åQ‰å…ˆç”Ÿåˆšå’Œé™ˆç«šwšå…ˆç”Ÿè®¢å©šåQŒåœ¨ä¸å—‹¹ïL(f¨¥ng)§Ÿäº†å‡ 间房åQŒè¿‡¾_„¡¥žæ‹çˆ±ç”Ÿæ´»ã€?st1:personname productid="é™? w:st="on">é™?/st1:personname>先生是我外祖æ¯å’Œæˆ‘æ¯äº²çš„朋å‹åQŒå¥¹æ˜¯æˆéƒ½ähåQŒè´Ÿ½WˆäºŽå½“时的北òqŒ™‰ºæœ¯å¦é™¢ï¼Œæ˜¯é½ç™½çŸ³ã€æº¥è¥¿å›½{‰å…ˆç”Ÿçš„弟ååQŒåœ¨åŒ—åã^的文艺界相当‹z»è·ƒåQŒæœ‰æ—¶åœ¨çœŸå…‰ç”?sh¨´)媄院或清åŽå¤§å¦½C¼å ‚å‚åŠ è¯—æŒåŸå”±æ¼”出åQŒé‚£å¯æ˜¯å¤é›…的玩æ„å„¿åQŒä½†å´å¾ˆå—高½{‰æ•™è‚²ç•Œäººå£«çš„欢˜qŽã€‚å¯æ˜¯å¥¹åœ¨åŒ—òqÏx²¡æœ‰å¨˜å®Óž¼Œæœ‰æ—¶ä½æˆ‘姥姥家。订婚时åQŒæˆ‘们这边还½Ž—大媒和奛_®¶çš„ähå‘¢ã€?span lang="EN-US">
  æœ?/st1:personname>先生订婚了,ž®±æƒ³èµ¯‚‡ªå·Þqš„好朋å?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生˜q˜æ²¡æœ‰å¥³å‹ã€‚于是求我外¼œ–æ¯åšåª’åQŒå°†æˆ‘外¼œ–æ¯çš„å ‚å¦¹ä»‹¾lç»™‹¹?/st1:personname>先生。这ä½å°å§?st1:personname productid="和陈竚wš" w:st="on">和陈竚wšå…ˆç”Ÿòq´å²ç›æ€»¿åQŒäºŒåå…七å²å…‰æ™¯åQŒå½“时也½Ž—是大女了。相亲地点在北æ“væ¼ªæ¾œå ‚ã€‚æàã€æœ±ã€?st1:personname productid="陈三" w:st="on">陈三先生å‡å‡ºå¸ï¼Œå¥Ïx–¹æ˜?st1:personname productid="é‚£ä½" w:st="on">那佞®å§ã€æˆ‘外祖æ¯ã€æˆ‘æ¯äº²˜q˜å¸¦ç€æˆ‘ã€‚æ ¹æ®è¿·ä¿¡çš„妈妈论儿åQŒç›¸äº²æ—¶æœ‰ä¸€ä¸ªçˆ¶æ¯åŒå…¨çš„婴儿——最好是长å——å‚åŠ ï¼Œèƒ½ä¿ƒæˆå–œäº‹ã€‚我当时一å²å¤šåQŒä½œä¸ºå‰¼œ¥ç‰©çš„æ¡ä»‰™½å¤‡ï¼Œå¾—以与会(x¨¬)。å¯æ˜¯å°å§ç›¸é¢çš„¾l“果是,认äØ“(f¨´)‹¹?/st1:personname>å…ˆç”Ÿâ€œæ— å¯¿è€…ç›¸â€ï¼Œæ¤äº‹å‘Šå¹ã€?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生果然享年ä¸æ°¸åQŒå¯æ˜?st1:personname productid="é‚£ä½" w:st="on">那佞®å§åœ?span lang="EN-US">20世纪40òq´ä»£ä¸å°±å› å宫癌åŽÖM¸–åQŒæ¯”‹¹?/st1:personname>先生走得˜q˜æ—©å‘¢ã€?span lang="EN-US">
  那次ä¼?x¨¬)è§åQŒå´å‡ÞZhæ„料地决定了我的一生。原æ¥ï¼Œæˆ‘æ£çŽ©å®¶æ¯çš„钢笔åQŒæàã€?st1:personname productid="æœ×ƒ¸¤ä½? w:st="on">æœ×ƒ¸¤ä½?/st1:personname>先生å‡ÞZºŽ½CÆD²ŒåQŒå¤¸å¥–äº†æˆ‘å‡ å¥ï¼Œè¯´å°†æ¥å¯ä»¥å¾€æ–‡å¦æ–šw¢åŸ¹å…»ã€‚家æ¯è®¤çœŸè“væ¥ï¼ŒåŽæ¥æžœçœŸ˜q™ä¹ˆåŠžäº†åQŒé€ æˆæˆ‘在ä¸å¦å科å得厉害åQŒæ•°ç†åŒ–一½Hä¸é€šï¼Œå¤–è¯ä¸€é”…ç²¥åQŒéžå¿µä¸æ–‡ç³»ä¸å¯äº†ã€?span lang="EN-US">
  待我在北大ä¸æ–‡ç³»è¯ÖM¹¦æ—¶å†è§åˆ°‹¹?/st1:personname>先生åQŒå·²æ˜?span lang="EN-US">1952òq´ã€?span lang="EN-US">1954òq´ç§‹å£ï¼Œ‹¹?/st1:personname>先生¾l™æˆ‘们开ä¸å›½æ–‡å¦å²ç¬¬ä¸‰æ®µåQŒå³å®‹å…ƒæ˜Žæ¸…部分åQŒåŠ©æ•™æ˜¯å´å°å¦?/st1:personname>先生。第一å¦æœŸç”Þq¨‹æ¯…ä¸å¤§å¦é•Žì€”—原ä»ÕdŒ—京ä¸åŽä¹¦å±€å‰¯æ€È¼–辑,çŽîC“Qä¸å¤®æ–‡å²é¦†é¦†å‘˜â€”—和我担任课代表ã€?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生那时íw«ä½“å·²ç»å¾ˆä¸å¥½ï¼Œæ—©ä¸Šèµ·ä¸æ¥ï¼Œè¯¾æ—¶å®‰æŽ’在上åˆæœ€åŽä¸¤èŠ‚。有时上è¯ùN“ƒå“了åQŒè€å¸ˆæœªåˆ°åQŒæˆ‘们两个ähž®±åˆ°ç‡?st1:personname productid="东囋¹? w:st="on">东囋¹?/st1:personname>先生府上去,ä¾å€™è€å¸ˆ½I¿è¡£æˆ´å¸½åQŒå¸¸ç”¨æà宅的一辆女å¼è‡ªè¡ŒèžRå‰æŽ¨åŽæ‹¥åQŒæŠŠè€å¸ˆè½½åˆ°è¯‘Ö ‚上æ¥ã€?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生是会(x¨¬)唱昆曲的åQŒä»–教元明æˆæ›ÔŒ¼Œå¸”R‡‡ç”¨åŸå”±æ³•åQŒæ„在ç†é™¶ã€‚ä»–è€äh家很认真åQŒè¿Ÿåˆ°çš„æ—‰™—´ä¸€å®šè¦è¡¥ä¸Šã€‚è¿™å¯è‹¦äº†å¤§ä¼™å„¿å•¦ã€‚毕竟我们那时是国家供给åˆÓž¼Œä¾›é¥åQ?span lang="EN-US">12å?span lang="EN-US">8毛一个月包伙。æ¯å¤©å¤§¾c³ç™½é¢ï¼Œå››èœä¸€æ±¤ï¼Œä¸åˆ¾l常åƒå°ç‚–肉åQŒå…«äºÞZ¸€æ¡Œã€‚若与别的系åˆæ¡ŒåQŒåŽ»æ™šäº†ž®±åªå‰©ä¸‹¾_‰æ¡å啦。å†è¯ß_(d¨¢)¼Œå¤§å¸ˆå‚…还½{‰ç€æ¸…æ‰«é£Ÿå ‚å‘¢ã€?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生拖课åŠå°æ—¶æ˜¯å¸æ€º‹åQŒæœ‰æ—¶èƒ½è¾‘Öˆ°ä¸€ž®æ—¶ã€‚众人大有çŞ课之势,课代表夹在其ä¸å—苦。第二å¦æœŸè“våQŒæˆ‘ž®±æ¿€‹¹å‹‡é€€åQŒæŠŠ˜q™å·®ä½¿äº¤¾l™å°†è¦æˆä¸ºæˆ‘çˆ×ƒhçš„æŽé¼Žéœžå•¦ã€‚在下曾有打油诗一首:(x¨¬)“教室楼åQˆæŒ‰åQšä»Šä¸ºç¬¬ä¸€æ•™å®¤æ¥û|¼‰å‰æ—¥å½Þp¥¿åQŒéœ–铃一曲尚低迷åQ›å”±åˆ°æ˜Žçš‡å£°å’½å¤„åQŒå›žè‚ è¡æ°”è…¹ä¸å•¼åQâ€çŽ°åœ¨æƒ³æ¥ï¼Œè®©è€å…ˆç”Ÿè®²åŸºç¡€è¯¾æœªå¿…是上ç–åQŒè¦å› äh制宜ã€?span lang="EN-US">
  å¯æ˜¯‹¹?/st1:personname>先生是å分爱å¦ç”Ÿçš„,很想把自å·Þqš„¾lå¦ä¼ 授下去。一个深¿U‹çš„晚上åQŒç¨‹å¤§å¦é•¿å’Œæˆ‘去è§ä»–åQŒä»–执æ„è¦é€æˆ‘们出æ¥ï¼Œè¯´é›é›ã€‚途ä¸æ‰‹æŒ‡æ˜Ÿç©ºåQŒå¤§è®²è“v天文æ¥ã€‚å¯æƒœæˆ‘们哪里å¬å¾—懂åQçœ‹åˆ°æˆ‘ä»¬èŒ«èŒ«ç„¶çš„æ ·å,è€å¸ˆå¤§çº¦å¤±æœ›äº†ï¼Œä»¥åŽä¸å†æè“vã€?span lang="EN-US">
  å¾æž¢å¤§å¦é•Žì€”—就是现ä»ÖM¸å›½ç¤¾ä¼?x¨¬)科å¦é™¢è¯è¨€ç ”究所åšå£«ç”Ÿå¯¼å¸ˆçš„é‚£ä½äº†â€”—是我çå¦ä¹ (f¨¤n)è¯è¨€å¦çš„ž®–ååQŒä»ŽäºŒå¹´¾U§å¼€å§‹å°±å‘表相关的å°æ–‡ç« 。毕业å‰å•å”湘ã€å¼ å¿?st1:personname productid="公两ä½? w:st="on">公两ä½?/st1:personname>先生分别å¬è§˜q‡ä»–åQŒå‡æœ‰ç½—致于门下之æ„。å¯æ˜¯é‚£ä¸€òq´ä¸½{‰ä¸“业å¦æ ¡å¤§å‘展åQŒæˆ‘们ç毕业分é…åQŒæœ‰ä¸€éƒ¨åˆ†ž®±åˆ†åˆ°é‚£é‡ŒåŽ»äº†ã€‚å¾å¤§å¦é•¿åˆ†é…到ç”?sh¨´)力å¦æ ¡åQŒè¯æ–‡ä¸æ˜¯é‚£é‡Œçš„ä¸È§‘åQŒå¾å¤§å¦é•¿æœ‰ç‚šwƒéƒä¸å¾—志的心æ€ã€‚有一天,他é‡è§äº†‹¹?/st1:personname>先生åQŒæŠŠèƒæ€¸çš?st1:personname productid="éƒé—·å? w:st="on">éƒé—·å?/st1:personname>è€å¸ˆè¯´åŽåQ?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>先生å´è¯´åQšâ€œä½ å¯ä»¥ç ”究ç”?sh¨´)嘛åQâ€è¿‡åŽï¼Œå¾å¤§å¦é•¿å‘我说了åQŒä¸¤äººå“ˆå“ˆå¤§½W‘。细一惻I¼Œè€å¸ˆæœ‰æ·±æ„å˜ç„‰ï¼š(x¨¬)åˆîC»€ä¹ˆå±±ä¸Šå”±ä»€ä¹ˆæŒã€‚åªè¦æŠ“ä½â€œç ”½I¶â€ä¸æ”‘Ö°±è¡Œã€‚å› è€Œæˆ‘æ¤åŽæ¯åˆ°æ–°å²—ä½ï¼Œä¸€å®šæœä»Žå·¥ä½œéœ€è¦ï¼Œåœ¨å·¥ä½œä¸ä¸åºŸç ”究åQŒå¤šž®‘å¹²å‡ÞZº›åå ‚æ¥ã€‚都是å—â€œç ”½I¶ç”µ(sh¨´)â€çš„å¯å‘å•Šï¼
  ½E‹æ¯…ä¸å¦é•¿åˆ†é…到西安çŸÏxÑa(b¨³)å¦æ ¡æ•™è¯æ–‡ã€?span lang="EN-US">1956òqß_(d¨¢)¼ŒåŒ—大åˆæ‹›ç ”究生,他想考,ž®Þp¿‘托å¾æž¢å¦é•¿åŽ»é—®é—®‹¹?/st1:personname>先生。想ä¸åˆ°‹¹?/st1:personname>先生è¯ß_(d¨¢)¼Œä¸ç”¨è€ƒäº†åQŒç”±‹¹?/st1:personname>先生å‘系里说åQŒä»Žè¥¿å®‰è¦å›žæ¥å°±æ˜¯äº†ã€‚ä¸ä¹…,½E‹å…„侎쀜生入玉关â€ã€‚在那时˜q™æ ·åŠžï¼Œæ˜¯è¦å†’风险的。而程大å¦é•?st1:personname productid="å’Œæà" w:st="on">å’Œæà先生òq¶æ— ç‰ÒŽ(gu¨©)®Šå…³ç³»ã€?st1:personname productid="‹¹? w:st="on">‹¹?/st1:personname>å…ˆç”Ÿæ™šå¹´æŒ‡å¯¼çš„å‡ ä½ç ”½I¶ç”Ÿå’ŒåŠ©æ•™ï¼Œå¦‚程毅ä¸ã€å‚…ç’‡ç®å’Œè™né½åã^åQŒåŽæ¥éƒ½å„æœ‰å»ºæ ‘(w¨¨i)。è€å¸ˆçš„独生女‹¹¦æ±‰æ˜Žé‚£æ—¶æ£åœ¨åŒ—京师范大å¦ä¸æ–‡ç³»è¯ÖM¹¦åQŒé»˜å¯Ÿè€å¸ˆå¯¹äºŽå¥¹çš„培养和期待,¾lä¸å¦‚å¯¹å‡ ä½ç ”究生那æ äh®·åˆ‡ã€‚汉明毕业åŽåˆ†é…去钋¹øP¼Œå¸ˆæ¯ä¹Ÿæ²¡æœ‰ç•™éš¾ã€‚å¯è§å…ˆç”Ÿä»¥å¦æœ¯ä¸ºå…¬å™¨çš„襟怀。我常诵陆放¾˜çš„åå¥åQšâ€œå¤©ä¸‹è‹±é›„唯使å›åQâ€?span lang="EN-US">
  ‹¹?/st1:personname>先生é€ä¸–åQŒæ—¶ä¸ºæ•™ç ”室ä¸ÖM“Q的游泽承åQˆå›½æ©ï¼‰å…ˆç”Ÿä»£å®¤å†…çš„ç ”ç©¶ç”Ÿå’ŒåŠ©æ•™ä»¬åšäº†å‡ 副挽è”。程毅ä¸è¯È»™æˆ‘å¬åQŒæˆ‘对其ä¸ä¸€å‰¯çš„最åŽä¸¤å¥å°è±¡æ·±åˆ…R€‚但我的感觉是,æ¤è”风神¾lµé‚ˆåQŒæéžè€?st1:personname productid="æˆähæ¸? w:st="on">æˆähæ¸?/st1:personname>先生的笔墨,而是å‡ÞZºŽæƒ¨ç»¿ž®‘年之手åQŒå…«æˆè¿˜æ˜¯ç¨‹å…„的手笔。那ž®±æ˜¯åQ?span lang="EN-US">
  ¿U‹é›¨æ¢§æ¡æˆç»å”±ï¼Œæ˜¥é£Žæ¡ƒæŽæœ‰ä½™å“€åQ?span lang="EN-US">
摘自 白化文著《负½WˆåŒ—京大å¦ã€‹ï¼Œæ±Ÿè¥¿æ•™è‚²å‡ºç‰ˆ½C?span lang="EN-US">2008òq?span lang="EN-US">3月版