我的父亲é—ÖM¸€å¤šï¼ˆä¸€åQ?/h2>

2009-08-10 |

é—ȝ«‹é›?span lang="EN-US">

《我的父亲闻一多》是一部图文åƈ茂的é—ÖM¸€å¤šä¼ åQŒä¸åŒçš„是作者是一多先生之子。本书描写的不仅是作ä¸ø™¯—人、学者、斗士的é—ÖM¸€å¤šï¼Œè€Œä¸”˜q˜æœ‰ä½œäؓ安™•¿ã€ä½œä¸ºçˆ¶äº²çš„é—ÖM¸€å¤šã€‚《新民晚报》节选连载，以纪念诗人、学者、民ä¸ÀL–—士闻一多先生诞è¾?span lang="EN-US">110周年。该书即ž®†ç”±æ–°åŽå‡ºç‰ˆ½C‘Ö‡ºç‰ˆã€?span lang="EN-US">

1.深得主考官¿U°èµž

我们的故乡是湖北省东部长江边上的‹¹ æ°´åŽ¿ï¼Œå¤§çº¦ä»Žæˆ‘曄¡¥–父开始迁住于该县巴河镇的望天湖畔。父亲出生在˜q™é‡ŒåQŒåƈ且在˜q™é‡Œåº¦è¿‡äº†ç«¥òq´ã€?span lang="EN-US">1912òq´è€ƒå…¥åŒ—京清华留美预备学校åQˆæ¸…华大学的前èínåQ‰ï¼Œ1922òq´æ¯•ä¸šã€‚前后共è®?span lang="EN-US">10òqß_¼Œåœ¨è¿™10òq´é‡ŒåQŒçˆ¶äº²ä¸ä»…奠定了扎实的科学文化基¼‹€åQŒè€Œä¸”¾lå—了“五四”的‹z—礼和从事社会活动的初步é”ȝ‚¼åQŒæˆä¸ÞZ¸€åæœ‰å®å¤§æŠÞp´Ÿçš„爱国青òq´ã€?span lang="EN-US">

据清ä¹ùNš†òq´é—´ä¿®çš„《闻氏族谱》，我们‹¹ æ°´é—ÀL°åŽŸç±æ±Ÿè¥¿å‰å®‰åQŒä¸€ä¸–祖是文良辅åQŒç³»å—宋著名民族英雄文天¼œ¥çš„旁系家族成员åQŒå®‹æ™¯ç‚ŽäºŒå¹´åQŒå®‹å†›æˆ˜è´¥æ—¶ä¸Žæ–‡å¤©ç¥¥åŒè¢«å…ƒå†›ä¿˜èŽ·åQŒè§£æŠ¼é€”中潜逃至湖北‹¹ æ°´åQŒéšå§“埋名，æ”ÒŽ(gu¨©)–‡ä¸ºé—»ã€‚åšg¾l­åˆ°çˆ¶äº²å·²æ˜¯½W?span lang="EN-US">20代后人ã€?span lang="EN-US">

父亲æ˜?st1:chsdate isrocdate="False" islunardate="False" day="24" month="11" year="1899" w:st="on">1899òq?span lang="EN-US">11æœ?span lang="EN-US">24æ—?/st1:chsdate>åQˆå†œåŽ?st1:chsdate isrocdate="False" islunardate="False" day="22" month="10" year="2009" w:st="on">10æœ?span lang="EN-US">22æ—?/st1:chsdate>åQ‰å‡ºç”Ÿçš„åQŒæ—åâ€œå®¶éª…”，学名“闻多”，在清华高½{‰ç§‘è¯ÖM¹¦çš„后期，自己在“多”字前加了个“一”字åQŒåâ€œä¸€å¤šâ€ã€‚父亲的童年大部分时间是在巴沛_®¶ä¹¡åº¦˜q‡çš„åQŒæœ€åˆæ˜¯è¯È§å¡¾ï¼Œ1909òqß_¼ˆ11周岁åQ‰åˆ°æ­¦æ˜Œå…¥ä¸¤æ¹–师范附属高ž®ç­‰æ ¡è¯»ž®å­¦ã€?span lang="EN-US">1912òq?span lang="EN-US">13岁时投考清华留¾ŸŽé¢„备学校，¾lè¿‡åˆè¯•ä¸Žå¤è¯•æœ€åŽè¢«å½•å–。考试时作文题是《多闻阙疑》，他尝试用当时最时兴的梁启超的文风著文，深得主考官¿U°èµžã€?span lang="EN-US">

清华留美预备学校是用¾ŸŽå›½é€€å›žçš„部分庚子赔款开办的åQŒåœ°å€åœ¨æ™¯è‰²ä¼˜¾ŸŽçš„清华园内。主要ä“Q务是为留学美国培养预备生。该校的学制æ˜?span lang="EN-US">8òqß_¼ˆä¸­ç­‰¿U‘、高½{‰ç§‘å?span lang="EN-US">4òqß_¼‰ã€‚全部学完文化程度大体上相当大学二年¾U§ï¼Œæ¯•ä¸šåŽä»¥å…¬è´¹èµ„送美国留学，各同学根据自å·Þqš„兴趣和志愿ä“Q选一所¾ŸŽå›½å¤§å­¦æ·±é€ ã€‚父亲入清华时距大考只剩下一个月åQŒåˆåŠ ä¸Šè‹±æ–‡åŸºç¡€å·®ï¼Œè·Ÿä¸ä¸Šï¼Œ½W¬äºŒòq´è¢«ç•™çñ”åQŒç¼–入了ž®†äºŽ1921òq´æ¯•ä¸šçš„辛酉¾U§ï¼ˆæŒ‰ç…§ä¸­å›½ä¼ ç»Ÿçš„甲子编òq´æŽ’法，1921òq´æ˜¯è¾›é…‰òqß_¼Œæ•…称辛酉¾U§ï¼‰ã€?span lang="EN-US">1921òq´è¾›é…‰çñ”行将毕业æ—Óž¼Œçˆ¶äº²åˆå› å£°æ´åŒ—京市各高校教师的烦薪斗争参加了¾|¢è€ƒï¼Œå—到推迟一òq´æ¯•ä¸šçš„处分。因此，清华的学制是8òqß_¼Œè€Œçˆ¶äº²åœ¨æ¸…华的时间是10òq´ã€?span lang="EN-US">

˜q?span lang="EN-US">10òq´æ˜¯çˆ¶äº²åœ¨ç§‘学文化方面打基础çš?span lang="EN-US">10òq´ã€‚父亲从ž®é…·çˆ±å­¦ä¹ ï¼Œå—œä¹¦æˆæ€§ï¼Œæ¯é€¢è¿‡òq´è¿‡èŠ‚或有什么喜庆事åQŒå…¶ä»–孩子都爱去看热闹，他却埋头书本åQŒå“¦å“¦ä¸ä¼‘。我们家族是个书香门½W¬ï¼Œå®¶ä¸­æœ‰è—ä¹¦æ¥¼å’Œç§å¡¾ï¼Œçˆ¶äº²è‡ªå¹¼æ·±å—诗云子曰的熏陶和影响åQŒå…»æˆäº†å¼ºçƒˆçš„求知欲和对中华古籍的浓厚兴­‘£ã€‚清华是专门为留¾ŸŽåŸ¹å…ȝ”Ÿæºçš„学校åQŒä»Žè€å¸ˆåˆ°åŒå­¦éƒ½æ˜¯é‡è‹Þp¯­è€Œä¸é‡å›½å­¦ï¼Œçˆ¶äº²æ°æ°æœ€å–œæ¬¢å›½å­¦åQŒé…·çˆ±å¤è¯—文。课堂上讲得ž®‘，他就利用课余和寒暑假自学。升入高½{‰ç§‘后，ž®½ç®¡åŠŸè¯¾¾Jé‡åQŒä»–仍制定了一个两òq´çš„读诗计划。他在日è®îC¸­å†™é“åQšâ€œè¿‘军_¿—学诗åQŒè¯»è¯—自清、明以上åQŒæº¯™ìã€æ±‰ã€å…ˆ¿U¦ã€‚读《别裁》毕åQŒè¯»ã€Šæ˜Žè¯—综》，‹Æ¡ã€Šå…ƒè¯—选》、《宋诗选》，‹Æ¡ã€Šå…¨å”è¯—》，‹Æ¡ã€Šå…«ä»£è¯—选》，期于二年内读毕。â€?span lang="EN-US">

10òq´ä¸­é™¤äº†â€œäº”四”运动那òq´ä¹‹å¤–，每年暑假父亲都要回乡度假åQŒä¸€æ˜¯æŽ¢æœ›é«˜å ‚二老，一是借此æœÞZ¼šé—­é—¨è¯ÖM¹¦ã€‚暑假两个月假，他就è¯ÖM¸¤ä¸ªæœˆçš„书。äؓ此他特别把自å·Þqš„书房起名叫“二月庐”，在里面读书时所记的½W”è®°åQŒå«ã€ŠäºŒæœˆåºæ¼«çºªã€‹ã€‚盛夏酷暑“二月庐”里åQŒå¥‡çƒ­æ— æ¯”，不做事都汗流‹¹ƒèƒŒåQŒâ€œäºŒæœˆåºâ€æˆäº†çœŸæ­£çš„“二月‘炉’”了åQŒçˆ¶äº²ååœ¨é‡Œé¢ç®€ç›´è·Ÿ˜q›äº†çƒ¤ç®±ä¸€æ øP¼Œæ±—如雨注åQŒä½†æ˜¯ï¼Œä»–仍看书不止。他在《闻多》自传中有一ŒDµè‡ª˜qŽÍ¼šâ€œæ¯æš‘假˜q”家åQŒæ’闭户è¯ÖM¹¦åQŒå¿˜å¯é¦ˆã€‚每é—Õd®¾å®¢è‡³åQŒè¾„ít§è¸–隅匿åQŒé¡¿­‘Œ™¨€æ›°â€˜èƒ¡åˆæ¥æ‰îCh也！’所居室中，横胪¾Ÿ¤ç±åQŒæ¦»å‡ æ’满。闲为古文辞åQŒå–œæ•·é™ˆå¥‡ä¹‰åQŒä¸å±‘屑于浅显。”这ŒDµè‡ª˜q°æŠŠä»–的暑假生活åˆÈ”»å¾—非常生动，嗜书嗜到˜q™ç§½E‹åº¦åQŒåƒé¥­ç¡è§‰éƒ½å¿˜è®°äº†ï¼Œä¸€å¬è§å®‰™‡Œæ¥äº†å®¢ähåQŒå“得赶紧è Ù拉着鞋东íw²è¥¿è—ï¼Œå˜´é‡Œ˜q˜ä¸æ–­åœ°åŸ‹æ€¨æ€Žä¹ˆåˆæ¥æ‰“搅人看书！

2.父亲兴趣òq¿æ³›

父亲在学习上是真正下了苦功夫的。时间不负有心ähåQŒç»˜q?span lang="EN-US">10òq´çš„刻苦学习åQŒä»–完成了学校规定的各门学业åQŒå…¶ä¸­å›½å­¦æˆ¾l©æœ€å¥½ï¼Œç†ç§‘成ç‡W则åã^òqŸë€‚国学方面不仅äؓ他日后专门研½I¶ä¸­å›½å¤ä»£æ–‡å­¦å¥ å®šäº†åšå®žçš„基¼‹€åQŒè€Œä¸”孕育了对¼œ–国æ‚(zh¨¨n) ä¹…的历史与文化深厚的感情。理¿U‘方面他素无兴趣åQŒä¹Ÿä¸æ„¿ä¸‹åŠŸå¤«ã€?span lang="EN-US">

清华10òqß_¼Œçˆ¶äº²åœ¨ä»Žäº‹å…¬åŠ¡æ´»åŠ¨å’Œè¯‘Ö¤–‹zÕdŠ¨æ–šw¢ä¹Ÿå—åˆîCº†ä¸€å®šçš„é”ȝ‚¼ã€‚当òq´çš„清华很重视培å…Õd­¦ç”Ÿä»Žäº‹å„¿Uæ´»åŠ¨çš„能力åQŒåŸ¹å…Õd­¦ç”Ÿçš„民主法制意识åQŒå®ƒä»¬çš„许多做法至今也不无借鉴之处。父亲从ž®æ˜¯ä¸ªçƒ­å¿ƒähåQŒä»–在《闻多》自传中说自己“喜ä»ÖMº‹åQŒäºŽä¼šåŠ¡æ— æ´ª¾U¤å‰§æ˜“æ?zh¨¨n)‰ž®Þq†â€ã€‚入学的½W¬äºŒòqß_¼Œä»–就与另一同学发è“v¾l„织课余补习会，òq¶è¢«æŽ¨ä‹D为副会长。以后直到毕业，在班里、çñ”里担仠Z€œèŒå‘˜â€ï¼ˆ˜q™æ˜¯å½“时的叫法，ž®±æ˜¯çŽ°åœ¨æ‰€è¯´çš„班干部）ž®±æ²¡æœ‰æ–­˜q‡ï¼›äº”å››˜qåŠ¨æ—¶æ›¾è¢«é€‰äؓ领导˜qåŠ¨çš„清华学生代表团成员åQŒäº”四后又作为清华的代表出席了全国学生代表大会ã€?span lang="EN-US">

清华当时¾lå¸¸ä¸¾è¡Œæ¼”说会，辩论会一¾cȝš„‹zÕdŠ¨åQŒçˆ¶äº²å¸¸è¢«æŽ¨ä¸¾äؓ代表参与˜q™äº›‹zÕdŠ¨ã€‚有时他们ä‹D行“演装国会”（模仿国会˜q›è¡Œæ¼”练åQ‰ï¼Œå½“时的《清华周刊》曾¾læŠ¥é“说åQšâ€œæ—¢å¯ç»ƒä¹ å£æ‰ï¼Œäº¦å¯å”¤è“v兴味。闻君多ä¸ÞZ¸»å¸­ï¼Œè®¨è®ºé€¾æ—¶è€Œæ•£ã€‚”有时又模仿法庭审案子（中国和美国审判制度都演练åQ‰ï¼Œæœ‰å®¡åˆ¤é•¿ã€æŽ¨äº‹å®˜ã€ä¹¦è®°å®˜ã€å¸æ³•è­¦å¯Ÿã€æ£€å¯Ÿå®˜ã€è¢«å‘Šå¾‹å¸ˆã€è¢«å‘Šã€è¯äººç­‰åQŒå®Œå…¨å’ŒçœŸçš„一栗÷€‚父亲担任过推事åQŒä¹Ÿæ‹…ä“Q˜q‡é™ªå®¡å‘˜ã€‚è¿™¾cÀL´»åŠ¨ä¸ä½†å¯¹äºŽåŸ¹å…ÕdŒå­¦ä»¬çš„æ°‘ä¸ÖM¸Žæ³•æ²»æ„è¯†éžå¸¸æœ‰æ„ä¹‰ï¼Œè€Œä¸”可以说是直接提供了这斚w¢çš„实际感受和实践¾léªŒã€?span lang="EN-US">

清华10òqß_¼Œçˆ¶äº²çš„文学艺术才华也得到了展½Cºå’Œæé«˜ã€‚父亲兴­‘£å¹¿æ³›ï¼Œ¾l˜ç”»åQŒæˆå‰§ï¼Œæ–‡å­¦½{‰éƒ½å¾ˆå–œ‹Æ¢ï¼Œå…¶ä¸­åQŒæˆå‰§æ˜¯ä»–最早显½Cºæ‰åŽçš„领域之一。他既编写剧本又¿U¯æž¾l„织演出åQŒæœ‰æ—¶è‡ªå·×ƒ¹Ÿå‚与演出。学校里一些爱好戏剧的同学成立了一个专门演戏的¾l„织åQŒæœ€åˆå«æ¸¸è‰º½C¾ï¼ŒåŽæ¥æ”¹åæ–°å‰§½C¾ï¼Œä»–先是ä“Q副社长，后来ä»È¼–演部æ€È»ç†ã€‚据当年与他同班的æàè–›å‡¤å›žå¿†åQšâ€œä¼Šåˆå–œ‹Æ¢ç¼–写剧本，最初几òqß_¼Œé«˜ä¸­ä¸¤ç§‘å…«å¹´åQŒæ¯òq´è¾„写演短剧比赛åQ›å¾¾U§å¤š‹Æ¡ä¹‹çŸ­å¹•æˆå‰§å‡ç”±ä»–一手创作，演出之后åQŒæ€»èƒ½ååˆ—前茅。â€?span lang="EN-US">

他编写åƈ参加演出的《革命军》，åˆÈ”»æ¸…王朝一个昏官，在武昌è“v义时的狼狈相和种¿Uä¸‘态。全剧歌颂了革命åQŒè®½åˆÞZº†è…æœ½çš„昏官。演出时他饰革命党äh。武昌è“v义时他恰好在武昌念小学，寚w‚£åœºé©å‘½å¤šž®‘有些亲íw«æ„Ÿå—，所以故事的¾~–写åQŒäh物的åˆÈ”»æœ‰å…¶ç‹¬åˆ°ä¹‹å¤„åQŒæ¯”赛的¾l“果荣获全校½W¬äºŒåã€‚这是父亲第一‹Æ¡ç¼–剧和演出åQŒä¸€ç‚®æ‰“响，从此兴趣­‘Šæ¥­‘Šæµ“åQŒæœ‰ä¸€ä¸ªæ—¶æœŸè¯¾ä½™æ—¶é—´å·®ä¸å¤šéƒ½èŠ±åœ¨è¿™æ–šw¢äº†ã€?span lang="EN-US">

1916òq´åº†¼œå½“时的国庆节，他们òq´çñ”推出《蓬èŽ×ƒ¼šã€‹ã€‚那是一出喜½W‘剧。故事讲一个牛鼻老道能呼风唤雨，ä¸ÞZº†åº†ç¥å›½åº†æŠŠå…«ä¸ªæ€ªç‰©å”¤æ¥åQŒè¿›è¡Œèµ›è·‘比赛。八个怪物里面有茶¼„—ähåQŒæœ‰é•¿èƒ¡™åȝš„女ähåQŒåŠç”·åŠå¥³çš„人，前脸是狼后脑勺是狈的人，侏儒½{‰ç­‰åQŒæœ€åŽä¸€ä¸ªæ˜¯ä»–演的长è€Ïxœµæ¯›é©´ã€‚毛驴一出场先就伔R•¿äº†è„–子“哦昂——哦昂——”地叫了èµäh¥åQŒå¼„得全体观众哄堂大½W‘。赛跑结果毛驴子½W¬ä¸€åQè¿™å‡ºæˆèŽ·å¾—了“最优”奖åQŒå¾—锦旗一面。父亲也因屡‹Æ¡æŽ¨å‡ºå¥½æˆï¼Œç‰¹åˆ«æ˜¯è¿™ä¸€å£°é©´å«è€Œé—»åå…¨æ ¡ã€‚他的这些戏剧实践和¾léªŒå¤§å¤§æœ‰åŠ©äºŽä»–后来在美国及昆明从事的戏剧活动ã€?span lang="EN-US">

¾l˜ç”»æ˜¯çˆ¶äº²æ˜¾½Cºæ–‡è‰ºæ‰åŽçš„又一领域。早在家乡时他就是个ž®ç”»˜qøP¼Œåˆ°æ¸…华之后经˜q‡ç¾Ž¾cå›¾ç”ÀL•™å¸ˆçš„点化åQŒç‚­ç”Õd’Œæ°´å½©ç”»éƒ½å¤§æœ‰é•¿è¿›ã€‚他的水彩画被äh¿U°èµžä¸ºâ€œå–„露阳光，有灿烂晴日之景象”ã€?span lang="EN-US">1915òq?span lang="EN-US">6月，清华三育成ç‡W评比åQŒä»–的图画被评äؓ本çñ”½W¬ä¸€ã€‚他的作品有的还被选送到巴拿马博览会åŽÕd‚展。学校的《清华年刊》和《清华周刊》都曾聘请他担ä“Q¾ŸŽæœ¯¾~–辑åQŒåˆŠç‰©ä¸Šè®¸å¤šæ’图åQŒå’Œ¾ŸŽæœ¯è®¾è®¡éƒ½å‡ºè‡ªä»–的笔下。升入高½{‰ç§‘后，他和梁思成、高士其½{‰å‡ ä½ç¾Žæœ¯çˆ±å¥½è€…在老师的启½CÞZ¸‹¾l„织了美术社åQŒæ—¢¾lƒä¹ å†™ç”Ÿåˆå¼€å±•ç ”½IÓž¼Œæˆç‡W又更上了一层楼。当初，父亲¾l˜ç”»åŽŸæœ¬åªæ˜¯è¯¾ä½™çˆ±å¥½åQŒæ²¡æƒ›_ˆ°åŽæ¥æ¯•ä¸šæ—¶ç«Ÿæˆäº†ç•™ç¾Žæ—¶å”¯ä¸€çš„选项åQŒä»¥è‡³ç•™å­¦ç¾Žå›½å­¦äº†ä¸‰òq´ç¾Žæœ¯ï¼

3.父亲被选äؓ诗组负责äº?span lang="EN-US">

文学是父亲当时最热心也最能显½Cºæ‰åŽçš„领域åQŒå…¶å¿—趣˜qœåœ¨æˆå‰§ã€ç¾Žæœ¯ä¹‹ä¸Šã€‚戏剧、美术仅仅是他的一¿Uä¸šä½™çˆ±å¥½ï¼Œè€Œæ–‡å­¦åˆ™æ˜¯ä»–准备¾lˆèínä¸ÞZ¹‹åŠªåŠ›çš„职业。这里所说的文学既包括现代文学，也包括古代文学，而古代文学又主要是泛指我国古代经史典¾cï¼Œä¹Ÿå°±æ˜¯äh们通常所讲的国学。父亲无论是国学基础或水òq³éƒ½æ˜¯æ ¡å›­é‡Œçš„ä½¼ä½ÆD€…之一。“五四”以前，他撰文、作诗用的都是文­a€æ–‡ï¼Œ1921òq?span lang="EN-US">7月他曑ְ†˜q™äº›è¯—文加以¾_ùN€‰å’ŒèªŠæŠ„åQŒæ±‡é›†æˆå†Œï¼Œå† åã€Šå¤ç“¦é›†ã€‹ã€?span lang="EN-US">

在清华的中后期，父亲主要的文学活动是创作和研½I¶ã€è¯„论新诗。五四以后中国文坛上白话文和白话诗歌蓬勃发展èµäh¥åQŒçˆ¶äº²ä¹Ÿä¸Žæ—¶ä¿Þp¿›è½¬è€Œç”¨ç™½è¯å†™è¯—。最初的成果他汇集成一个小诗集——《真我集》，其后的大部分创作åQŒç»˜q‡ç²¾é€‰æ”¶å…¥åˆ°äº?span lang="EN-US">1923òq?span lang="EN-US">9月出版的《红烛》诗集。当时他的国文老师脑筋比较老化åQŒå¯¹ä»–写新诗颇不以äØ“ç„Óž¼Œæ›„¡»åœ¨ä»–的作文本上写了两句批语：“生本风骚中后è“v之秀åQŒä¼¼ä¸å¿…­‘‹é™„潮流。”两句话一句表扬称赞，一句批评，把他用白话写诗说成是“趋附潮‹¹â€ã€‚父亲内心当然不服气åQŒåŽæ¥åœ¨ä»–自己汇¾~–的《古瓦集》序­a€ä¸­æŠŠ˜q™äšg事原原本本端了出来，˜q™ä¹Ÿ½Ž—是他对老师的一个回½{”吧ã€?span lang="EN-US">

父亲对待新诗从一开始就是创作与评论两条腉K½å¤´åƈ˜q›ï¼Œä»–不仅写新诗åQŒè€Œä¸”å¯ÒŽ(gu¨©)œ‰å…Ïx–°è¯—的问题展开探讨和评论。最初是评论校内的，后来目光­‘…出了清华的围墙åQŒæŠŠè§¦é¡»ä¼¸å‘了中国的新诗坛。他下了很大工夫写了一½‹‡é•¿è¾¾ä¸¤ä¸‡å¤šå­—çš„ã€?span lang="EN-US">冬夜>评论》。《冬夜》是俞åã^伯的诗集åQŒçˆ¶äº²è‚¯å®šäº†è¯¥è¯—集思想内容的进步性，但主要是批评它“松‹¹…åã^泛”，¾~ÞZ¹â€œå‰ò想”，批评作者在“打破枷锁镣铐”时˜qžåŒè¯—的“灵™ì‚”一齐打破了åQŒâ€œè¯—¼œžâ€è¸å…¥äº†â€œè¿·é€””。梁实秋受父亲的影响也写了一½‹‡è¯„论文章，题名ã€?span lang="EN-US">草儿>评论》。《草å„ѝ€‹æ˜¯åºïL™½æƒ…的诗集。梁的文章基调和论点与父亲的文章相同。父亲出国后梁把两篇文章合äؓ一集，取名《冬夜草儿评论》，自费出版。出版后毁誉参半åQŒæœ‰çš„赞同，有的批评反对。郭沫若则是大加赞扬åQŒåœ¨ä¿¡ä¸­å‘Šè¯‰æ¢å®ž¿U‹è¯´åQŒçœ‹äº†ä¸¤ä½çš„文章“……如在沉黑的夜里得见两颗明星åQŒå¦‚在蒸热的炎天得饮两杯清水……在‹¹·å¤–得读两君评论åQŒå¦‚逃荒者得é—ÖMh­‘³éŸ³ä¹‹è·«ç„¶ã€‚”梁实秋ž®†éƒ­æ²«è‹¥çš„赞语è{告父äºÔŒ¼Œçˆ¶äº²â€œæƒŠå–œæ¬²ç‹‚”，写信寚w«˜å ‚二老说åQšâ€œåŒ—京胡适之ä¸ÀLŒçš„《努力周刊》同上æ“v的《时事新报》附张《文学旬刊》上都有反对的言论。这我åƈ不奇怪，因这正是我们所æ”Õd‡»çš„一‹z¾ähåQŒæˆ‘如何能望他们来赞成我们呢åQŸæ€ÖM¹‹å‡å¦‚全国人都反对我，只要郭沫若赞成我åQŒæˆ‘ž®±å¿ƒæ»¡æ„­‘³äº†ã€‚â€?span lang="EN-US">

是年11月，1923¾U§çš„梁实¿U‹ï¼ˆå½“时的名字叫梁治华）、顾毓琇、吴文藻½{‰ä¸€äº›çˆ±å¥½æ–‡å­¦çš„同学åQŒæŽ¥å—了父亲的徏议把他们成立ž®†è¿‘一òq´çš„“小说研½I¶ç¤¾â€åŠ ä»¥æ”¹¾l„，扩充成äؓ“清华文学社”。这个文学社宗旨ž®±æ˜¯â€œç ”½I¶æ–‡å­¦â€ï¼Œ‹zÕdŠ¨çš„方法一是各äºÞZ½œè¯ÖM¹¦å¿ƒå¾—报告åQŒä¸€æ˜¯è¯·äººæ¼”讌Ӏ‚社里设诗、小说和戏剧三个¾l„，父亲被选äؓ诗组负责人ã€?span lang="EN-US">

“清华文学社”成立时父亲正因以çŞ考支援北京高校教师烦薪斗争而受推迟一òq´ç•™¾ŸŽçš„处分åQŒè¿™ä¸€òq´ä»–不用上课åQŒå…¨éƒ¨æ—¶é—´éƒ½å¯ä»¥è‡ªå·±è‡ªç”±æ”¯é…åQŒæ¢å®žç§‹å½“时很推崇和ž®Šæ•¬çˆ¶äº²åQŒåœ¨ä»–心目中父亲是个多才多艺的ähåQŒä¸ä»…å¹´¾Uªæ¯”他大两岁åQŒè€Œä¸”在心理的成熟斚w¢ä»¥åŠå­¦è¯†ä¿®å…»æ–šw¢åQŒéƒ½ä¸æ­¢å¤§ä¸¤å²ï¼Œä¸€ç›´éƒ½æŠŠçˆ¶äº²å½“作老大哥看待。后来在《谈é—ÖM¸€å¤šã€‹ä¸­è¯ß_¼šâ€œäº”四以后，一多最‹z»è·ƒçš„是在文学方面，ž®¤å…¶æ˜¯æ–°è¯—。在清华园里åQŒä»–是大家公认的文艺斚w¢çš„老大哥。”“一多独占高½{‰ç§‘单äh房一é—ß_¼Œæ»¡å±‹å †çš„是中西文学的书，喜欢文学的同学们每天¾lœç»Žè€Œæ¥åQŒæ¯äººæœ‰æ–°çš„诗作都拿来给他看åQŒä»–也毫不客气的批评。很多äh都受åˆîC»–的鼓励，我想受到鼓励最多的我应该算是一个。”正因äؓ如此åQŒçˆ¶äº²å°†¼›ÀL ¡åŽÈ¾Žç•™å­¦åQŒæ¢å®žç§‹â€œåˆ«¼›ÀLƒ…¾lªç›˜è¦è„‘际不去者篏日”，特别作了一首诗——《送一多游¾ŸŽã€‹ä»¥æŠ’惜别之情ã€?span lang="EN-US">

4.˜q™å¼ ã€Šæ»¡æ±Ÿçº¢ã€‹æ˜¯è°è„“(chu¨¤ng)出去的呢

父亲因文学社而与梁实¿U‹ç›¸è¯†ï¼Œå¿ƒä¸­ä¹Ÿæ˜¯è¯´ä¸å‡ºçš„高兴。他在清华十òqß_¼Œæ²¡æœ‰äº¤è¿‡ä¸€ä½åƒè‡ªå·±ä¸€æ ·å¯¹æ–‡å­¦å…ähœ‰é«˜æµ“度兴­‘£çš„朋友åQŒè¿™‹Æ¡äÍ到快要离开学校了，认识了这位知韻I¼Œä¸€ä¸‹å­ž®Þq»“成了胜似手èƒö的知心朋友。因此，父亲把留¾U§å’Œæ¢å®ž¿U‹ç¼”交，看成是“塞¾˜å¤±é©¬â€ï¼Œéžå¸¸æ»¡æ„ã€?span lang="EN-US">

父亲在文学社里认识的另一位好朋友也是比他低一¾U§çš„™å¾æ¯“琇（字一樵）ã€?span lang="EN-US">1922òq?span lang="EN-US">5月下旬，父亲½{‰åº”届毕业生卛_°†èµ´ç¾Žç•™å­¦ã€‚åã^æ—Óž¼Œæ–‡å­¦½C„¡š„½C‘֏‹ä»¬å’Œçˆ¶äº²ç›¸å¤„建立了很æ·Þqš„感情åQŒä¸€æ—¦åˆ†åˆ«ä¸å…éƒ½æœ‰äº›ä¼¤æ„Ÿã€?span lang="EN-US">21日晚åQŒç¤¾é‡Œä‹D行送旧˜qŽæ–°ä¼šï¼Œä¼šä¸Šçˆ¶äº²å‘言时也颇有些动情，谈到母校åQŒå°¤å…¶æ˜¯æ–‡å­¦½C¾æ—¶åQŒç”šæ„Ÿâ€œä¾ä¾ä¸èˆâ€ï¼Œå¤§å®¶å¬äº†éƒ½å¾ˆå—触动ã€?span lang="EN-US">

½W¬äºŒå¤©çˆ¶äº²å›žå®¶ä¹¡åŽÖM¸Ž¼œ–父母和母亲作行前告别。不久，他在安™‡Œæ”¶åˆ°äº†æœ€˜q‘一期《清华周刊——文艺增刊》，其中有一题äؓ《离别》的短篇ž®è¯´åQŒä½œè€…只¾|²åâ€œçŠ¯äººâ€ï¼Œæœ€åŽè¿˜ç‰¹åˆ«äº¤ä»£ä¸å¿…调查他的姓名åQŒâ€œæ›´ä¸å¿…写什么回信”。文章叙˜q°çš„是与父亲惜别之情åQŒæ–‡å­—十分感人。父亲看了非帔R«˜å…ß_¼Œç«‹å³æç¬”¾l™ä½œè€…写了一ž®çƒ­æƒ…洋溢的信，其中讲道åQšâ€œæˆ‘于偶然留校的一òq´ä¸­åQˆæŒ‰åQšè¿™æ˜¯æŒ‡å› å‚加çŞ课，支援北京高校教师索薪斗争所受之处分åQ‰å¾—观三四年来日夜祷¼œä¹‹æ–‡å­¦½C¾ä¹‹æˆç«‹åQŒæ›´äºŽæ­¤½C¾ä¸­å¾—与诗äh梁实¿U‹ç¼”交，真已喜出望外åQŒä»Šæ—¢ç¦»æ ¡å¤å¾—一知己如èƒö下者，更喜出望外之外矣åQå”‰åQåòq´ä¹‹æ¸…华生活无此乐也。我之留¾U§ï¼Œå¾—非塞翁失马之比哉？â€?span lang="EN-US">

《离别》的作者çÖv名“犯人”，父亲在信的抬头也ž®Þq§°â€œæˆ‘亲爱的‘犯人’”，而在信的末尾则çÖv名“误äºø™‡ªè¯¯çš„¾|ªçŠ¯åQŒä½ çš„最忠诚的朋友一多”。信写好了，ç”׃ºŽä¸çŸ¥ä½œè€…是谁，只好寄给梁实¿U‹ï¼Œè¯·ä»–打听作者åƈ转交。梁实秋没有辜负朋友的重托，很快ž®±æ‰“听到“犯人”原来是™å¾æ¯“琇。从此“犯人”和“罪犯”成了莫逆之交。顾毓琇后来è¯ß_¼šâ€œä»Žæ­¤æˆ‘们便定了交，做了二十多年的好朋友”ã€?span lang="EN-US">

1919òq?æœ?æ—?/span>那天是星期日åQŒæ¸…华地处远郊，城里同学们游行和火烧赵家楼清华同学没赶上参加åQ?span lang="EN-US">当时的电(sh¨´)讯事业也不像现在˜q™ä¹ˆå‘è¾¾åQŒåŸŽé‡Œå‘生的事情åQŒç›´åˆ°æ™šä¸Šæ‰ä»Žè¿”校同学们的口中传到清华园åQŒé¡·åˆ»é—´æ¸…华园沸腾è“v来了。父亲的èƒæ€¸­ä¸€å‘有一颗火¾U¢çš„爱国心，那天晚上他心潮è“v伏久久不能入睡。第二天早上食堂门口同学们川‹¹ä¸æ¯åœ°æŒ¤æˆä¸€å †ï¼Œå›´çœ‹å¢™ä¸Šçš„一òq…没有äh¾|²åçš„手书《满江红》。同学们的情¾lªæœ¬æ¥å°±å·²ç»éžå¸¸‹È€æ˜‚了åQŒæ­¤æ—¶æ­¤åˆÕdˆçœ‹åˆ°äº†å²³é£žçš„æ…äh…¨æ‚(zh¨¨n)²æ­ŒåQŒæƒŠå¤©åœ°æ³£é¬¼¼œžï¼Œæ°”壮山河的《满江红》，情çÈA更加高昂了，热血更加沸腾了。这张《满江红》是谁脓(chu¨¤ng)出去的呢åQ?5òq´ä¹‹åŽï¼Œçˆ¶äº²åœ¨çºªå¿µäº”四的历史座谈会上才说明，那张《满江红》“是我在夜里偷偷地去贴的”ã€?span lang="EN-US">

为应对巴黎和会严重损å®Ïxˆ‘国主权之事，学校高、中两科¿U‘长与各¾U§çñ”é•Ñ€å„½C‘Ö›¢è´£ä“QäºÞZ¸“门召开了会议。父亲与¾|—隆åŸø™¢«æŽ¨ä“Q会议临时书记åQˆå³æ–‡ä¹¦ã€è®°å½•å‘˜åQ‰ã€‚当晚，全校学生开大会åQŒé™¤æŠ¥å‘Šå½¢åŠ¿å¤–，˜q˜æˆç«‹äº†é¢†å¯¼å…¨æ ¡çˆ±å›½˜qåŠ¨çš„“学生代表团”。会上，父亲与罗隆基、潘光旦、吴泽霖、何‹¹©è‹¥ã€é»„钰生½{‰å½“选äØ“˜q™ä¸ªæœºæž„的成员ã€?st1:chsdate isrocdate="False" islunardate="False" day="7" month="5" year="2009" w:st="on">5æœ?span lang="EN-US">7æ—?/st1:chsdate>åQŒæ¸…华学生代表团正式成立åQŒè¿™æ˜¯æ¸…华成立后½W¬ä¸€ä¸ªè‡ªå‘性的学生领导机构。文½W”犀利，思èµ\敏捷的父亲分工担ä»ÖM¸­æ–‡ä¹¦è®ŽÍ¼Œè´Ÿè´£èµ¯‚‰å„种文书和宣传品。整个运动期é—ß_¼Œçˆ¶äº²æ€åº¦éƒ½éžå¸¸åšå®šã€ç§¯æžï¼Œåšäº†å¤§é‡å·¥ä½œåQŒæ¢å®žç§‹è¯ß_¼Œâ€œä¸€å¤šåœ¨˜q™æ½®‹¹é‡Œå½“然也大露头角”，但他不是“公开的领袖”，他“埋头苦òqÔŒ¼Œæ’°é€šç”µ(sh¨´)、写宣言、制标语åQŒåšçš„是文书工作”。只有一‹Æ¡ä¾‹å¤–。当时的情况是，3日清华百余名同学æ ÒŽ(gu¨©)®å¸‚学联的号召åQŒè¿›åŸŽå¼€å±•è¡—头宣传，全部遭到逮捕。äؓ了对政府当局的镇压行动表½Cºå¼ºçƒˆæŠ—议，昄¡¤ºå‰ä»†åŽç‘ôçš„ç²¾¼œžï¼Œ4日清华又出动äº?span lang="EN-US">160多位同学入城宣传åQŒè¿™ä¸€‹Æ¡çˆ¶äº²ä¹Ÿå‚加了，òq¶ä¸”和大家一æ øP¼Œå‡ºå‘时带上水壶、干¾_®ã€æ´—æ¼Þq”¨å…øP¼Œå‡†å¤‡ç€è¢«æ•åç‰¢ã€‚结果全部同学果焉™ƒ½é­åˆ°é€®æ•åQŒä¸˜q‡å› ä¸ø™¢«æ•è€…äh数太多，只在故宫太和ŒD¿å‰òq¿åœºå›´äº†ä¸€å¤©ï¼Œåˆ°å‚æ™šå°±æ”¾äº†ã€?span lang="EN-US">

5.五四˜qåŠ¨å¯¹çˆ¶äº²åª„响很å¤?span lang="EN-US">

当时åQŒç¤¾ä¼šä¸Šæœ‰äº›äºø™®¤ä¸ºé—®é¢˜å¯ä»¥é€šè¿‡æ³•å¾‹è§£å†³åQŒä¸åº”采取过‹È€åŠžæ³•åQŒè¯´ä»€ä¹ˆå­¦ç”Ÿæ€’打章宗¼œ¥æ˜¯˜qæ³•çš„。安¼›ç³»æœºå…³æŠ¥ã€Šå…¬­a€æŠ¥ã€‹æ›´æ˜¯å…¬å¼€ä¸ºå–国行径辩护，竟说¾|¢è¯¾½{‰è¡Œä¸ºæ˜¯å¸ƒå°”什¾l´å…‹çš„骚扰。我的祖父母亲远在湖北家乡，对京城发生的事情不了解，å‡ÞZºŽå®‰å…¨çš„考虑写信要父亲回厅R€‚父亲很理解双亲大äh的心情，但是他不愿在重要兛_¤´å½“逃兵åQŒå›žä¿¡ä¸­å‘双亲说明真相，晓以大义åQŒè¯´åQšâ€œå›½å®¶è‡³æ­¤åœ°æ­¥ï¼Œ¼œžäh交怨，有强权，无公理，全国æ‡ëŠ„¶å¦‚梦åQŒæˆ–则敢怒而不敢言。卖国贼¾|ªå¤§æ¶æžåQŒæ¨ªè¡Œæ— å¿Œï¼Œå›½äh明知其恶åQŒè€Œè§†è‹¥æ— ç¹ï¼Œç‹¬ä¸€èˆ¬å­¦ç”Ÿæ•¢å†’不韪，赯‚€ŒæŠ—之。虽于事无大‹¹Žï¼Œç„¶è€Œå…¶å¿ƒå¯æ‚(zh¨¨n)ÔŒ¼Œå…¶å¿—可嘉åQŒå…¶å‹‡å¯ä½©ã€‚”åƈ且禀报父母：“男在此为国作事åQŒéžè°“有男国即不亡，乃国家养育学生岁¾pœå·¨ä¸‡ï¼Œä¸€æ—¦æœ‰äº‹ï¼Œå­¦ç”Ÿž®šä¸å‡ºåŠ›åQŒæ›´å¾…谁人？……男在校中，颇称明大义，今遇此事åQŒçŠ¹ä¸èƒ½ç‰ºç‰²åQŒå²‚­‘³ä»¥è°ˆçˆ±å›½ï¼Ÿç”äh˜§äºŽä¸–æ•…äh情，不善与俗äºÞZº¤æŽ¥ï¼Œç‹¬çŸ¥è¯ÖM¹¦åQŒæ¯è‡›_¤äººå¿ ä¹‰ä¹‹äº‹ï¼Œè¾„äØ“¼œžå¾€åQŒå°è‡ªè¯©å•ç«¯å¤§äº‹ä¸ç³Šæ¶‚，不在此乎åQŸâ€è¿™äº›è¯è¯´å¾—义正词严åQŒå­—å­—é“¿é”?sh¨´)，不仅表明了父亲的高度爱国热情和高度觉æ?zh¨¨n)Ÿï¼Œè€Œä¸”说得老äh也觉得入情入理，不再坚持要他回去了ã€?span lang="EN-US">

6æœ?6æ—?/span>全国学生联合会在上æ“v成立åQŒçˆ¶äº²æ˜¯æ¸…华代表团成员之一。会议期é—ß_¼Œä»–æ‹…ä»Õd­¦è”《日刊》编辑。当时他æ‚(zh¨¨n)£æœ‰ä¸¥é‡çš„牙病，四五天吃不下饭，只能把面包æˆö在牛奶中勉强下咽åQŒä»å¸¦ç—…坚持工作。那æ—Óž¼Œæˆ‘的三伯父恰好在上æ“v准备回家乡，¾U¦ä»–同行åQŒä»–惛_ˆ°â€œæ—¥åˆŠä»¾l§ç®‹å‡ºç‰ˆåQŒä»¥èµ„鼓吹”，“责ä»ÀL‰€åœ¨ï¼Œä¹‰ä¸å®¹è¾žâ€ï¼Œä¾ç„¶åšæŒä¸‹åŽ»åQŒæ²¡æœ‰å›žå®¶ã€‚就在这‹Æ¡å­¦è”大会上åQŒçˆ¶äº²è§åˆîCº†å­™ä¸­å±±ã€?st1:chsdate isrocdate="False" islunardate="False" day="5" month="8" year="2009" w:st="on">8æœ?æ—?/span>åQŒå­¦è”é—­òq•å¼ä¸Šï¼Œå­™ä¸­å±±å‡ºå¸­ä½œäº†è®²æ¼”，¾l™ä»–的印象终生难忘ã€?o:p>

五四˜qåŠ¨å¯¹çˆ¶äº²åª„响很大，政治思想上进一步强化了爱国思想åQŒä»–告诫我叔çˆÓž¼šâ€œäºŒåä¸–¾Uªå°‘òq´å½“有二十世¾Uªäh之思想åQŒå³çˆ±å›½æ€æƒ³ä¹Ÿã€‚”在文学上，五四以后再不写文­a€æ–‡ï¼Œä¸ä½œä»¿å¤è¯—，而是写白话文åQŒåšç™½è¯æ–°è¯—了ã€?span lang="EN-US">

父亲是有很强烈的正义感的人，升入高等¿U‘时他的实èƒöòq´é¾„已经æ˜?span lang="EN-US">18岁，那时他已¾lå…·æœ‰ç›¸å½“的主见和判断是非的能力åQŒä»–在自传中è¯ß_¼šâ€œæ‰€è§ç‹¬ä¸ä¸ŽäººåŒåQŒè€Œå¼ºäºŽè‡ªä¿¡ï¼Œæ¯ä»¥æ„è¡Œäº‹ï¼Œåˆ©ä¸Žé’ä¸ä¹‹é¡¾ä¹Ÿã€‚”在他行ž®†æ¯•ä¸šèÊŽ¾ŸŽç•™å­¦æ—¶åQŒåŒ—京以及清华发生了一件关¾pÕd…¨ä½“毕业生的大事，˜q™äšg事充分显½CÞZº†ä»–的人格与性格特点ã€?span lang="EN-US">1921òq´æ˜¥èŠ‚过后，辛酉¾U§è¿›å…¥äº†æ¯•ä¸šå‰çš„最后一学期åQŒå­¦æ ¡å’Œå­¦ç”ŸåŒæ–¹é¢éƒ½åœ¨ç§¯æžåœ°ä¸ºæ¯•ä¸šç•™¾ŸŽä½œå‡†å¤‡ã€‚船¼œ¨è®¢å¥½äº†åQŒèˆ¹åâ€œä¸­å›½å·â€ï¼Œ8æœ?span lang="EN-US">20æ—?/st1:chsdate>开船；每位毕业同学ž®†åŽ»¾ŸŽå›½å“ªæ‰€å¤§å­¦æ·±é€ çš„名单也公布了åQˆçˆ¶äº²åŽ»èŠåŠ å“¥ç¾Žæœ¯å­¦é™¢ï¼‰åQ›å‡ºå›½çš„服装也开始订制了。æ€ÖM¹‹åQŒä¸€åˆ‡éƒ½å·²å‡†å¤‡å°±¾lªï¼Œåªæ¬ â€œä¸œé£Žâ€ã€‚恰恰就在此时此刻，北京的高校教师因北洋军阀政府长年æ·ähˆ˜åQŒç»è´ÒŽ(gu¨©)‹®æ®ï¼ŒæŽ¥è¿žæ•°æœˆ‹Æ å‘薪金åQŒç”Ÿ‹zÀLžç«¯å›°éš¾ï¼Œ˜q«ä¸å¾—已向政府展开了烦薪斗争ã€?st1:chsdate isrocdate="False" islunardate="False" day="3" month="6" year="2009" w:st="on">6æœ?span lang="EN-US">3æ—?/st1:chsdate>åQ?span lang="EN-US">22所学校600多名师生聚集新华门前è¯äh„¿åQŒæ”¿åºœåŒ†å¿™å‡ºåŠ¨å¤§æ‰¹å†›è­¦é•‡åŽ‹ï¼Œè¢«æ®´å—伤者达20ä½™ähåQŒå²¿U°â€œå…­ä¸‰æƒ¨æ¡ˆâ€ã€‚惨案发生后åQŒåŒ—京市学生联合会äؓ声援老师们的索薪斗争åQŒå®£å¸ƒçŞ课抗议ã€?span lang="EN-US">

清华的学生组¾l‡æ˜¯åŒ—京市学联的成员之一åQŒç†åº”与学联其他成员采取一致行动，但清华的情况又有所不同åQŒæ¸…华有¾ŸŽå›½é€€˜q˜çš„庚子赔款åQŒç»‹¹Žå……裕，不存在欠发工资问题。因此，同学中出çŽîCº†â€œçŞ”和“不¾|¢â€ä¸¤¿Uæ˜¾ç„¶å¯¹ç«‹çš„意见åQŒæœ€åŽç»˜q‡å…¨ä½“同学的辩论和表冻I¼Œ˜q˜æ˜¯å†›_®š¾|¢è¯¾ã€‚然而，学校当局的态度非常强硬åQŒå®£å¸ƒå‡¡æ˜¯ä¸å‚加大考的一律取消学¾cï¼ˆå½“时正值期末大考，¾|¢è¯¾ž®±æ˜¯¾|¢è€ƒï¼‰ã€‚这样一来，事äšg对于同学们，特别是对卛_°†æ¯•ä¸šèµ´ç¾Žç•™å­¦çš„辛酉çñ”来说åQŒåŞ势就非常严峻了，¾|¢è€ƒä¸ä½†å­¦¾cå°†è¢«å–消，而且更严重的是同学们朝思暮惟뀁梦寐以求的留美之行ž®†å½»åº•å‘ŠåV€‚面对äh生这一重大兛_£çš„选择和考验åQŒè¾›é…‰çñ”分化了，大部分同学走入了考场åQŒè€Œé—»ä¸€å¤šä¸Ž¾|—隆基、何‹¹©è‹¥ã€å´æ³½éœ–、沈有乾、沈宗濂、高镜莹、时昭涵、黄子卿、许复七、萨本栋½{?span lang="EN-US">29人宁肯牺牲珍è´ëŠš„留学æœÞZ¼šåQŒä¹Ÿ¾lä¸å‘邪恶低头。结果，29条汉子被学校以“自动退学”的名义除名åQŒæŒ¥æ³ªç¦»å¼€äº†æ¸…华园ã€?/span>

转自 新民晚报 2009òq?span lang="EN-US">5æœ?span lang="EN-US">25æ—?/st1:chsdate>åQ?æœ?span lang="EN-US">29æ—?/st1:chsdate>åQˆè¿žè½½ï¼‰