○刘昀
赴美留学期间Q陈岱孙Q左三）和同学在宿舍餐时的情景?/span>
著名l济学家、教育家陈岱孙（1900?span lang="EN-US">1997Q是中国知识分子“家国共命运”的典型代表Q他早年求学的经历，以及作ؓ(f)清华大学早期领导者之一的从教经历，是中国乃至世界教育历史中的一D늋特经验，从中折射?span lang="EN-US">20世纪上半叶中国社?x)的沧桑?span lang="EN-US">
生于庚子q的他，成ؓ(f)“庚Ƅ学生”之一?/span>
清光l二十六q_庚子Q闰八月二十七日Q公?span lang="EN-US">1900q?span lang="EN-US">10?span lang="EN-US">20日，陈縂Q字岱孙Q生于福建省闽县南台岛上的螺z镇店前村?span lang="EN-US">
陈岱孙出生时Q慈皇太后和光l皇帝正在西安避乱。李鸿章则以老弱之躯从两qȝM赶到满目疮痍的京师，庚子事变的善后开始与八国联军谈判。谈判的最l结果是{v了《关于赔?span lang="EN-US">1900q动q最后协定》，其中规定Q中国应付各国战争赔ƾ本金共计关q银十四亿五千万两，按当时汇P兛_^一两合0.742元Q合3.339亿美元，q利?span lang="EN-US">4%Q分三十?ji)年q清Q史U庚子赔ƾ或庚款?span lang="EN-US">
几年后，在中国驻公使梁诚的多方游说下，国中国的赔款本金L减定?span lang="EN-US">13,655,492.69元。与此同Ӟ清政府接受美国政府提议，一部分退ƾ专门用于培M国留学生。这兴学计划的具体内容主要是“在京城外择清旷地方”徏立一所留美预备学堂Q每q派遣一定数量“质地聪明，性格U正Qn体强壮，w家清白Q恰当年龄”以及完成预备课E的学生赴美留学Q直至退Ƅ毕ؓ(f)止。这所留美预备学堂最初名为游肄业馆Q后来，于宣l三q_1911q_改称清华学堂Q于民国元年Q?span lang="EN-US">1912q_改称清华学校?span lang="EN-US">
出生于庚子年的陈岱孙Q在民国?ji)年Q?span lang="EN-US">1920q_Q庚画I二十岁时Q在清华学校完成预备评Q经q甄别取得官费留资根{由此，他成为清?span lang="EN-US">1911?span lang="EN-US">1929q间Q九(ji)癑օ十七名“庚Ƅ学生”中的一员?span lang="EN-US">
民国七年Q?span lang="EN-US">1918q_8月，陈岱孙接到清华学校录取通知Q坐船北上，l上到天|Q再换乘火Rq京报到?span lang="EN-US">
清华学制八年Q中{科四年Q高{科四年Q陈岱孙插班q的是高{科三年U（相当于大一Q，需在此p两年便可毕业Q完成留预备课E）?span lang="EN-US">
除了必修课，学校q规定每个学生须有一门选修课，选修课每周不过五个课时。陈岱孙选的是木工，在学校木工师傅的指导下，他掌握了各种家伙事儿的用法，也尝试体验了各道基本工序。课E结束时Q按照师傅的要求Q自p计，亲手打了一个小书架?span lang="EN-US">
陈岱孙各U考试都能利通过Q在清华园的两年里，令他印象最为深刅R日后最为感늚老师其实是体操课Q体育课的旧Uͼ教授马约?span lang="EN-US">
清华自从周诒春担L长开始，形成了重视体育的传统。体育是必修课，若不及格d下学期补考及|否则不得升Q不得毕业。这条规定执行得十分严格Q陈岱孙有个同学其他功课门门q关Q只因ؓ(f)不会(x)在水中换气，游泳M能达标，当真不予毕业Q只好在学校多呆一学期Q没别的事可做，天天l游泟뀂结果换气还是掌握不好，补考时马约说Q反正测试距d25cI你干脆一口气从头憋到底算了，q位同学居然做到Q补考及|q才放行让去国?span lang="EN-US">
每天下午四、五炚wQ图书馆和各处教室里׃(x)响v马约那口响亮的厦门官话Q这是他在把学生轰出来到操场上去q动。这个钟点的q动不像体育课上的规定科目那么死板，随便怎么玩都行。在q个场合Q他l常?x)教大家一些实用的救生和应急技能，q些让陈岱孙受用lnQ特别是抗战时期在西南联大的时候都用上q。马U翰q爱跟学生们侃Q网球、高?dng)夫、马术、打猎，q些陈岱孙后来玩儿得都还可以。自从离开家乡Q到民国?ji)年Q?span lang="EN-US">1920q_夏初Q陈岱孙在清华学校已学满两年。这两年里，陈岱孙生zdC中国历史转型初期的社?x)巨变的中心Q视野大为开阔，情怀更趋深沉。不q，自小开蒙便熟谙“博学、审问、慎思、明辨、笃行”之道的陈岱孙，总觉得“似乎有一个基本问题需要解冟뀂想起了古书中所说的‘食兵’的重要性和UU弱昄是导致横逆的原因Q那么富Z乎是当务之急”?span lang="EN-US">
清华学校庚申U共有应届毕业生79名，当年zև留美学生81名。留学生h数超q了应届毕业生h敎ͼ也许是由于上一q有体育不及格的而蹲班到本年U的~故?span lang="EN-US">
在威斯康星，获颁“金钥匙?span lang="EN-US">
1920q秋Q陈岱孙t上国西v岸?span lang="EN-US">
在旧金山Q学生们换乘火车沿太^z铁路一直向东，d中西部和东部各大名校。那时候，每年来到国的中国留学生Q踏上新大陆之后的第一课便是走完这条“每Ҏ(gu)木下面都有一具华工尸骨”的太^z铁路的全程。这对于陈岱孙以及其他清华、非清华的学生，如同一堂活生生的国L育课Q且一切深深埋在了心底?span lang="EN-US">
坐火车旅行可能是观察一国气象的最便捷和最直观的方式了。世界最古老国家的子民陈岱孙来C界最q轻的国度，他看惯了国从东南沿到京畿地区一路上的景象，压迫者的蛮横Q高傲者的凌iQ官僚的侮慢Q民众一辚w默忍受横暴的命运一边在沉重的苦役中汗dQ支撑v了少数几座大都市的畸形繁荣。尽清华学校关于美国的风土人情早就向学生们作过反复的灌输，陈岱孙仍然被新大陆的辽阔、富饶、生机勃勃所深深打动Q他甚至觉得理想中的国的未来就应该是这个样子?span lang="EN-US">
当陈岱孙赶到威斯h州首府麦q逊时Q已l将q十月。他p的是威斯h大学麦_逊分校?span lang="EN-US">1920q入读该校本U的中国留学生有13人，其中Q清华毕业的官费?span lang="EN-US">11人，他们是：(x)丁嗣贤（化工Q、孔令烜Q化学）、甘介侯Q政治）、沈熊庆Q化学）、余李ͼ商）、邵安Q化学）、陈岱孙Q经）、曾昭承Q经）、n学vQ化学）、萨本铁Q化学）、萧公权Q政治）Q另?span lang="EN-US">2名自费生Q是毕业于东吴大学的张先P政治l济Q和毕业于直隶实业学校的毕祖培（化学Q?span lang="EN-US">
威斯h大学麦_逊分校校园在丽?span lang="EN-US">Mendota湖南岸，中国学生把这个湖叫做“梦到她”，湖畔是学生们qx连最多的地方?span lang="EN-US">
清华1920U毕业生最l有q四分之一Q?span lang="EN-US">21名）获得博士学位Q其中仅?span lang="EN-US">7人是在五q之内完成，其余则是l过监督处的批准Qg长一Cq不{。陈岱孙属于后一U情况，甌廉了一q。博士生在g长期内ln受各官费资助，博士论文印刷费还可以向监督处甌报销100元Q学士、硕士论文则无此待遇Q?span lang="EN-US">
无论最后读C么程度，学成后都必须回国效力Q关于这一点，学生们在出国之前是签了志愿书的，而且均有可靠人士具保。清华发l每个学生的月费Q生z费Q是80元。若是下馆子的话Q普通餐馆一份正（一汤一菜，一咖啡一甜食Q面包随意）需要大概五十美分，同学们^时凑在宿舍里自己下厨Q偶?dng)出去聚个餐Q每人每月花上三十块钱就_吃饭了。做饭是由同宿舍的室友商量好了轮坐庄，陈岱孙完全不?x)，只好l什么吃什么，q且每顿饭后负责z碗?span lang="EN-US">
当然Q日常开销q不止是吃饭。穿衣戴帽、社交活动、参观旅行也是他们十分重要的生活内容Q每月占d量预。因此，C月底帔R到入不敷出、囊中羞涩的H境。翘首等待监督处汇来月费的日子十分难熬，于是只好一q几天以热狗果腹。吃的时候，张嘴咬着一_同时把香肠从另一头拉Z截，如此一口一口把面包吃完Q之后“惊喜地”发现香肠尚在，于是留v来下再用，q样臛_也算是“知肉味”?span lang="EN-US">
1918q毕业于北大?span lang="EN-US">1919q由沛_省官费资助ʎ就d伦比亚大学研I的冯友兰后来回忆_在当时的中国留学生中Q显然有两大z，一z是“我们这些”北京大学毕业的和其他经q“五四运动”的人，对于中国的东西知道得比较多一点，对于中国政治和世界局势比较关心，~点是英文比较差Q社交比较差Q穿戴比较随便；q有一大派Q不仅专业学得好Q英语也利Q社交活跃，冠整齐Q但对于中国的东西知道得比较?yu)，对于政治不大感觉兴趣Q这一z以清华毕业的h为典型?span lang="EN-US">
清华在国内传授的各项留美预备评质量十分q硬Q还有它重视体育的传l，使得毕业生出d受益匪浅Q不存在语言障碍Q感觉不到太大的课业压力Q而且能够很轻易地融入当地C会(x)。“美国大学本U的功课一般ƈ不繁重，所以，在威斯康星州立大学时Q不需要花太多的时间便可应付裕如。星期、假日经常和同学们到附近参观、旅行，c以熟?zhn)异国的?fn)俗、风”?span lang="EN-US">
在美国的清华学生除了l常丑֊本校校友的各U聚?x)活动之外，q是“中国旅学生会(x)”（TheChinese Students AllianceQ的中坚力量。这个学生会(x)分ؓ(f)东部和中襉K两个大区Q每q暑假召开q会(x)。陈岱孙留美六年_一共参加过四次Q前两次代表威斯h大学麦_逊分校参加中襉Kq会(x)Q后两次代表哈佛(jng)大学参加东部q会(x)。年?x)一般ؓ(f)期一周，以校际联谊ؓ(f)主，有丰富多彩的zdQ像个夏令营Q期间可能也开?x)讨一些“正事”，不过具体内容如今已不得而知?span lang="EN-US">
陈岱孙在威斯h大学q_^E稳地读了两q_节假日到处游q_什么也没耽误。他?span lang="EN-US">1922q夏天毕业，拿到学士学位。毕业时q有意外收获——跟老同学曾昭承一P各得了一枚金钥匙?span lang="EN-US">
授予他们金钥匙的团体叫做Omicron Delta Gamma Honorary Economics FraternityQ?span lang="EN-US">Omicron?span lang="EN-US">Delta?span lang="EN-US">Gamma卛_腊字母Ο、Δ和Γ。这是一个自UCؓ(f)“荣誉经学兄弟?x)”的l织Q又U?span lang="EN-US">Artus骑士团”，由威斯康星大学和哈佛(jng)大学两校的经学?x)?span lang="EN-US">1915q合q而成Q会(x)员仅限于两校l济pM业成l和全科成W同属优异的本U毕业生。陈岱孙和曾昭承一同被吸收入会(x)Q获颁象征会(x)员资格的金钥匙，之后更是借此机缘Q一同申误入哈?jng)大学l读研究生?span lang="EN-US">
q枚金钥匙不大，用一根细l的金链子拴着Q佩戴于西服背心的前胔R位，乍一看，很像是一件坠在怀表链上的饰品。它羃着陈岱孙对两所国母校的美好回忆，后来在文革抄家中永远地消׃Qo陈岱孙终生想c?span lang="EN-US">
真正的发奋，从哈?jng)开?/span>
1922q_l过学术委员?x)的层层{选，在众多的甌者中Q有大约三十哈佛(jng)大学l济pd取ؓ(f)研究生。陈岱孙和曾昭承本科成W门门优秀Q又?span lang="EN-US">Artus骑士团多名会(x)员的們֊推荐Q自然无甚?zhn)念，利地进入了q所全美最负盛名的大学?span lang="EN-US">
志得意满的陈岱孙Q入学后的第一个感觉就是大部分同学的年龄都要比自己大，不像是刚从本U毕业的。询问之下，明白了他们都是在本科毕业之后从事q若q年教学研究或经实务工作，Z职业生的进阶而重回校园深造的Q学?fn)目标十分明。同Ӟ他们l济独立Q工作几q下来都有U蓄Q够维持未来几q的求学和日用开支——自掏腰包上学，自然把全部时间都用于苦读Q一切体肌Ӏ文娱、社交活动几乎全部取消?span lang="EN-US">
研究生当中另外一些从本科毕业后直接升学的Q如陈岱孙、曾昭承、李榦者，׃ؓ(f)各大学本U的子毕业生。陈岱孙有生以来一贯轻L村ֽ优等生的日子Q在入学哈佛(jng)不到两个月后dl束Q他的骄矜之气被d打垮Q真正开始发愤?span lang="EN-US">
“这情况我在入学后不久就发现了。经系研究生班有一个自修室Q自修室旁边有一个能容纳三十来h的西敏纳?dng)（注?x)SeminarQ室。我们这一批第一q研I生Q于上课之余Q几乎每天都来自修室M。读书之余，l常怺问难。当论点的分歧激化时Qؓ(f)了避免干扰别人，执辞不一的h退入西敏纳?dng)室Q关上门Q然后大C辩。这U场合我也有时参加，但不久就有点内怯，感到自己的学识大不如人。我发现Q在争辩Ӟ许多人提出的意见、论炚w不只限于译֠所涉及或指定参考书的范_而经常有更详、精辟的意见。我l常感到我自q眼光太窄了、识见太了。这U落后的情Ş必须改变。?span lang="EN-US">
q个班卧虎藏龙，有后来在1933q提出垄断竞争理论的爱d华·张伯uQ?span lang="EN-US">Edward H.ChamberlinQ?span lang="EN-US">1899~1967Q，有对于国际N易理论和国际资本动q行了开创性研I而在1977q获得诺贝尔l济学奖的贝蒂尔·奥林Q?span lang="EN-US">Bertil G.OhlinQ?span lang="EN-US">1899~1979Q。这些h在哈?jng)大学读研究生的时期已l崭露头角，与他们ؓ(f)伍，陈岱孙感到的压力可想而知。“四q发愤苦ȝ生Ӟ是在这压力下迫出来的。从q时候vQ在q四q中Q我Ҏ(gu)没星期日Q只有星期七。除了有两个暑天参加中国旅美学生?x)召集的夏o?x)，用去了二十天外，q几q的寒暑假也Ҏ(gu)取消了。?span lang="EN-US">
在“西敏纳?dng)室”里熏了一阵子Q陈岱孙q才l于明白M是怎样一回事了。过d看教材以及教师指定的有限几本参考书Q现在则不同——他着参考书提供的线索，只要是有关的书籍和文献，凡是能找到的Q一概拿来通读?span lang="EN-US">
“在研究生院两年后，׃导师教授的特别推荐，我获得一个更好的M条gQ被批准在校图书总馆的书库里使用一个摆有一书桌的专用研究隔间的权利。我可随时凭证入库，从此Q我再不去上述的经系研究生自修室Q而每日待在这隔间里M。隔间的旁边是书库中的一排排的书Ӟ书这样多Q方面这样广Q我再一ơ感到典c的翰而自己是如何尝无知。我除浏览和我的专业有关的书c外Q还有时兼及于其他有关社?x)科学、哲学、历史等{的名著。更方便的是Q我可以L从书架上抽出我要看的书，带到隔间去阅读。阅d不要再读的书Q只需qx在小桌上Q晚间书库内的工作h员，在E库时Q就?x)把它取回分别还插原架上。如果我要保留这书，以便l看Q我只要把它攑֜我的书桌旁边的书架上Q插上一‘请予保留’的条子Q书库工作h员就不会(x)把书收走。有时到了下午四五点钟，实在累了Q我到图书馆另一层的一间名为瓦L(fng)Q?span lang="EN-US">WidnerQ纪念室的阅览室里偷得一二小时的休闲。这是一个罗列欧文学名著的开枉览室。入室者不许带书包或书c，只许览本室的文学书c。在宁静的环境、柔和的灯光下，我有时借此消磨了晚饭前一两小时的辰光Q也消除了一天的劳篏。晚饭后Q我回宿舍，又恢复正l书的学?fn)了。”陈岱孙如此满怀温情的回忆，管只是寥寥数语Q也o后世学h心向往之?span lang="EN-US">
“这四年是我q生一ơ最长期的密集的M旉Q也是我的专业知识最q速长q的旉Q更是我感到M最有兴的旉。我d哈佛(jng)大学Q别的没多留恋，是个密集读书生zȝl束Q有Ҏ(gu)然。?span lang="EN-US">
博士论文{辩Q被考问了几乎一整天
陈岱孙在哈佛(jng)大学文理研究生院学习(fn)了两q?span lang="EN-US">1924q_他先后通过了法、d两个语种的第一、第二外国语考试Q在国大学Q英语自然不是外国语）以及博士研究生（候选博士）资格专业考试Q同时获得硕士学位。这Ӟ他选定财政学ؓ(f)专业Q开始ؓ(f)博士论文q行专题研究?span lang="EN-US">
陈岱孙的导师教授名叫查尔斯h西·布z克Q?span lang="EN-US">Charles Jesse BullockQ?span lang="EN-US">1869~1941Q，他生于L士顿Q?span lang="EN-US">1892q毕业于波士大学，1895q获威斯h大学博士学位Q?span lang="EN-US">1903~1934q在哈佛(jng)大学讲授l济学。布z克?span lang="EN-US">1917~1929q在哈佛(jng)Ll济研究委员?x)?span lang="EN-US">1917~1919q担d国赋E协?x)的会(x)长Q胦政学是他的主要研I域。师徒二人反复商量，最l确定下陈岱孙博士论文的选题——“马萨诸塞州地方政府开支和人口密度的关pZ?span lang="EN-US">
当时Q各国中央政府和地方政府公共开支的令h瞩目的增加，正引h府官员、纳Eh和经学家的来大的关注，人口规模的变化一般被认ؓ(f)是媄响公共开支的最重要的因素之一。一z观点（递减论）认ؓ(f)Qh口数增加的自然结果是人均公共开支的降低Q另一z观点（递增论）认ؓ(f)上述两个假设不能成立Q“事实上”，因h口增长而导致的需求增长会(x)比h口数本n增长得更快?span lang="EN-US">
陈岱孙觉得，q两z观炚w是沿着抽象和先验的路线Q演l法Q发展的Q他要做的工作就?span lang="EN-US">--以归Ux法来验以演绎Ҏ(gu)得出的上q理论。这博士论文被收录?span lang="EN-US">1989q?span lang="EN-US">11月由北京大学出版Cև版的《陈岱孙文集》中Q文章的附录全是l计表格Q多?span lang="EN-US">105c论文既没有支持“递减论”，也没有支持“递增论”。陈岱孙用这样一句话作ؓ(f)论文的结束语——“希望这个研I至会(x)对这个问题的解决有新的启发”?span lang="EN-US">
1926q?span lang="EN-US">3月的某日Q陈岱孙被考问了几乎一整天Q汗透重衣，一ơ通过论文{辩Q不久，h博士学位?span lang="EN-US">
念了二十q书的陈岱孙发誓此生再不参加M考试Q果Ӟ在几十年后的“文化大革命”中Q工农兵学员出题考教授，他勇敢地交了白卷?span lang="EN-US">
摘编自《孤帆远影：(x)陈岱孙的1900-1952》，刘昀著，清华大学出版Cև?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>