q是游离于学问之外、忘情于山水之间的哲学家金岳霖先生晚q亲自撰写的一部回忆录Q回忆了(jin)自己在h生、情、交友三斚w的经历?span lang="EN-US">
最亲密的朋友梁思成、林徽因
我虽然是“光”，但我的朋友都是成家的。沈从文先生从前喜欢用“打发日子”四个字来Ş容生z；现在不用?jin)，可见现在的生zL已不是“打发日子”了(jin)。但是，q里所回忆的生zL很多“打发日子”的生活。我当时的生z，C(jin)下半天也是“打发日子”的生活。梁思成、林徽因的生zd从来不是“打发日子”的生活Q对于他们，日子L不够用的?span lang="EN-US">
梁思成、林徽因是我最亲密的朋友。从1932q到1937q夏Q我们住在北d胡同Q他们住前院Q大院；我住后院Q小院。前后院都单门独戗?span lang="EN-US">30q代Q一些朋友每个星期六有集?x)，q些集会(x)都是在我的小院里q行的。因为我是单w汉Q我那时吃洋菜。除请了(jin)一个拉东洋车的外，q请?jin)一个西式厨师。“星Q期Q六头?x)”吃的咖啡冰Ȁ凌，和喝的咖啡，都是我的厨师按我要求的浓度做出来的。除早饭在我自己家吃外，我的中饭、晚饭大都搬到前院和梁家一起吃。这L(fng)生活l持到“七七事变”ؓ(f)止。抗战(sh)后，一有机?x)，我就住在他们家。他们在四川Ӟ我去他们家不止一ơ。有一ơ我的休息年是在他们李庄的家q的。抗战胜利后Q他们住在新林院Ӟ我仍然同住，后来他们搬到胜园院，我才分开。我现在的家庭仍然是梁、金同居。只不过是我虽仍无后Q而梁从诫已失先，q一情况不同而已?span lang="EN-US">
?span lang="EN-US">30q代Q一天早晨，我正在书房研IӞ忽然听见天空中男低音声音叫“老金”，赶快跑出院子ȝQ梁思成夫妇都在他们正房的屋上。我早知道思成是“梁上君子”。可是，看见他们在不太结实的屋顶上，总觉得不妥当。我说你们给我赶快下来，他们大笑?jin)一阵，不久也就下来?jin)?span lang="EN-US">
׃喜欢是两U不同的感情或感觉。这二者经常是l一的。不l一的时候也不少Q有可能q非怹多。爱说的是父母、夫妇、姐妏V兄弟之间比较自然的感情Q他们彼此之间也许很喜欢。果然如此的话，那他们既是亲戚又是朋友。我和我的二哥与六哥是q样。喜Ƣ说的是朋友之间的喜(zhn)，它是朋友之间的感情。我的生zd不多完全是朋友之间的生活。我差不多不到长沙去Q到上vL一两次Q住在二哥家里，但主要是在徐家或张家Q他们是徐志摩的亲戚。我臛_是从1914qvpM(jin)亲戚的生z，q入?jin)朋友的生活Q直到现在仍然如此?span lang="EN-US">1932q到1939q我同梁家住在北d胡同Q我同梁从诫现在住在一P也就是北d胡同的l?span lang="EN-US">
我和q升家常来往
q升先生也是多q的老朋友了(jin)。我到南京开哲学评论?x)，׃在他家。那时他在中央大学教书。到西南联大Ӟ他是属于北大的，我们又在一块了(jin)?span lang="EN-US">
西南联大Ӟ梁家和钱安住在昆明东北郊的龙头村。我先住在梁Ӟ梁家走后Q住在钱家。幸而是住在钱家?span lang="EN-US">1943q美国开始约请大学教授到国去讲学或休息。我有一个惻I惌在美国发?jin)大财的湖南同乡李国钦先生?span lang="EN-US">10万美金帮西南联大买补?span lang="EN-US">(即现在的l生?span lang="EN-US">)。所以我要到国厅R那时候要到美国去是要通过许多兛_的，钱先生也大力地帮助了(jin)我过兛_。也许因为我׃在他Ӟ我从来没有谢q他。只得在回忆中谢谢他?span lang="EN-US">
李国钦先生是我年L有些来往的朋友，q不是交情很q。到国L他捐10万美金的大款Q本来就是异惛_开的事。可是，到纽U后Q我仍然L?jin)他。他只笑?jin)一W说Q“哪里能有这L(fng)事。”他q是客客气气hC的乡间别墅去吃了(jin)一ơ饭。以后我也没有再看见他。可能他早已作古Q不然一定也?x)回国观光的?span lang="EN-US">
q升和陈公蕙在l婚酝酿q程中出?jin)一点小岔子Q陈公蕙H然到天z去?jin)。钱端升h梁思成开汽Rq。汽车中除梁思成、林徽因外，也有我。还好，到天z后Q陈公蕙q在天|。陈、钱和好?jin)，他俩一同到上vȝ婚了(jin)。汽车回来时我还参观?jin)梁思成早已发现的古音阁(卌县独乐寺)。这个寺的徏{规模宏大美观，不愧为古建筑师的伟大作品Q不怪梁思成那么热爱它?span lang="EN-US">
在西南联大时期，钱、梁两家都在昆明东北乡间盖了(jin)房子Q房子当焉常简便，木头架子竹片墙壁。目的只是不逃警报而已?span lang="EN-US">
男女分工是女的做饭，L(fng)倒马桶。我无事可做Q有时也旁听一些倒马桶的_义。女的做饭的成W惊h。林徽因本来是不q厨房的人。有一ơ在几个Ƨ亚航空公司的h跑警报到龙头村时Q林徽因炒了(jin)一盘荸荠和鸡丁Q或者是p和鸡丁。只有鸡是自己家里的Q新成分一定是跑警报的人带来的。这盘菜非常之好吃，管它是临时凑合h的。做饭的成W特别好的是陈公蕙Q她是能够做大g菜的。新q住医院时还吃了(jin)她的U烧鱹{她做的白斩鸡非怹好吃Q把鸡在香a(b)姜丁里蘸一下，味道q别好?jin)。她q告诉过我，到市(jng)Z买母鸡，应该注意些什么。我q是不能照办。我q轻时虽然买q养着玩的大黑狼山鸡，从来没有买过预备吃的鸡。公蕙的特别品是她的煮鸡蛋。煮出来的鸡蛋，p白说Q有D腐脑Q就蛋黄_(d)它既不是液体Q因为它不流Q也不完全是ZQ因为它不硬。看着是一个小U球Q吃hQ其味之，无与伦比?span lang="EN-US">
上面谈的是副食品Q主食也有很讲究的。张奚若家有时可以吃到绿面条。这东西是美呟뀂面条是l色的，里面有菠菜汁Q面揉得很紧Q煮的时间也不长。因此吃h有嚼_(d)要用牙咬着吃，吃v来配上一两大末，味道得很?span lang="EN-US">
最老的朋友张奚?/span>
我的最老的朋友是张奚若。我?span lang="EN-US">1914q就见他，不过那时只是见而已。认识他是在1917q的下半q开始的Q那时我转入?jin)纽U的哥u比亚大学。他一直在哥大学政沅R从1917q下半年h们是同学Q他无意取学位，但是写了(jin)一很好的《主权论沉K》?span lang="EN-US">
张奚若家没有什么大矛盾Q可是有长期的小摩擦。他同杨景Q的结合是新式的结合。杨景Q在苏格兰大学毕业Q他们是在苏格兰l婚的。结婚后Q到?jin)巴黎，我才看见他们。这个结合是自由式的。张奚若头脑里想的可能是两个人都是知识分子。他发现杨景M是“知识分子”，假如所谓“知识分子”是用知识去办大事，像他自己那样。杨景Q不是他那L(fng)知识分子Q她是英、美人所说的WomanlywomanQ女子女子）(j)Q这实在是封建社?x)遗留下来的C会(x)性。要看她q一斚w的性格Q最好是听她同宵叔玉太太的谈话，两h都争分夺U地谈，pn、钱、孙、李到黄焖鸡到红烧肉。杨景Qq一斚w的性格虽然H出Q然而她L支持张奚若的。从昆明搬家回北京一事，由她一人承担，昄是勇于负责的事?span lang="EN-US">
张奚若这个hQ王蒂R奛_(周培源夫?span lang="EN-US">)曾说q，“完全是四方的”。我同意q个说法。四方Ş的角很尖Q碰上了(jin)角，当然是很不好受的。可是，q个四方形的四边是非怹q泛Q又非常之和蔼可亲的。同Ӟ他既是一个外z留学生Q又是一个保存(sh)(jin)中国风格的学者。他的文章确实太了(jin)。我只知道一《主权论沉K》，d《政d报》月刊或季刊上。这个刊物只Z(jin)一期。据我的记忆Q经手这件事的是奚若的夫人，前不久才M的杨景Q奛_。那时候她在上书。以后没有多久，她也到苏格兰念书M(jin)?span lang="EN-US">
张奚若的主要Ҏ(gu)民主革命Q至开头是q样。他曑我说q，“孙中山的演_(d)你听着听着p?jin)他CM(jin)”。这大概是在上v的时候。那时候，胡适也在上P懂得一些英文，可能帮助q张奚若学英文，胡适一直说张奚若是他的学生。而张奚若q不承认。他的英文也不是从胡适那里学的，同盟?x)中帮助他英文的人可能不。他是作为革命的青年到美国去的。他实得到扎实的书本知识，但是Q忽略了(jin)和美国hQ特别是国家庭交朋友，有些事情Q他未免q家乡的老办法去办。例如要裁缝l他做一w新服Q裁~做的不合nQ奚若要他改Q他也不攏V奚若同我到店里之后Q裁~仍不肯攏V我_(d)“找我们的律师去”，旁边有一个h听了(jin)pQ“哪里不合nQ让我看看”。他看了(jin)之后Q说“这实应该改，也容易改”。问题在于“我们的律师”。这表示中国学生是有法律N的，不只是(f)时找律师而已。从那个时候vQ奚若认为我是一个“有办法”的人。这样一个“认为”维持了(jin)相当长的时期?span lang="EN-US">
渊博正直的陈寅恪
陈寅恪先生，我在U约见过Q没有谈什么。后来到柏林Q见q好几次。看样子Q他也是怕冷的。我问他是如何M寒的。他说他有g貂皮背心(j)Q冬天里从来不脱。他告诉我说Q前一天有一件很特别的事Q一个荷Ch找他Q来?jin)之后又不说话，坐?jin)好一?x)儿才说“孔夫子是一个伟大的人物”。陈先生q忙说?span lang="EN-US">JaJaJa”。这位先生站h敬个C|然后q开?jin)?span lang="EN-US">
寅恪先生的学问我不懂Q看来确实渊博得很。有一天我C那里去，有一个学生来找他Q问一个材料。他_(d)你到图书馆去借某一本书Q翻到某一，那一늚底有一个注Q注里把所有你需要的材料都列丑և来了(jin)。寅恪先生记忆力之强Q确实少见?span lang="EN-US">
抗战Ӟ他不在昆明的时候多。有一短时期他也来?jin)，当然也碰上?jin)日本帝国M的蘪炸。离郊区不远的地方，有些人在院子里挖?jin)一个坑Q上面盖上一块很厚的木板Qh则进入坑内。寅恪看来也是喜Ƣ作对联的，他作?jin)“见作Q入土ؓ(f)安”的对联?span lang="EN-US">
寅恪先生不只是学问渊博而已Q而且也是坚持正义、勇于斗争的人。清华那时有一个研IQ研I中国的古史。院里主要有王国l、梁启超、陈寅恪。看来当时校长曹云祥Ҏ(gu)启超有不正确的看法或x(chng)Q或不久要执行的办法。陈寅恪知道?jin)。在一ơ教授会(x)上，陈先生表CZ(jin)他站在梁启超一边，反对曹云。他当面要求曹云辞职。曹不久也辞职了(jin)Q好像外交部z校长的办法不久也改?jin)?span lang="EN-US">
解放后，寅恪先生在广州中山大学教书。郭?span lang="EN-US">(即郭沫若)曑֎拜访q他。郭老回到北京后Q我N他谈?jin)些什么学术问题。郭老说Q谈?jin)李白，也谈了(jin)巴(dng)喀什湖。这在当时一定有相当重要的意义。我不知道而已Q也不好问。无论如何，两个国故斚w的权威学者终于会(x)见了(jin)。这是最好不q的事体?span lang="EN-US">
郭老还把他们凑出来的对联给我，对联q不好。郭老扯?jin)一张纸写了(jin)出来l我。我摆在裤子后面的小口袋里。有一ơ得胃溃疡，换衣裤进医院Q就此丢׃(jin)?span lang="EN-US">
北京大学出版C?span lang="EN-US">2011q?span lang="EN-US">7月出?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>