府å¾æ˜?span lang="EN-US">
回忆真是一¿U奇妙的能力。有时ç«åŠ›å›žå¿†ä¸€ä»¶äº‹ä¸€ä¸ªähåQŒå´å·¦å³æƒ³ä¸èµäh¥ã€‚而有时一ŒDµéŸ³ä¹ã€ä¸€ä¸ªæ¨¡¾pŠçš„íw«åª„åQŒç”šè‡³ä¸€é˜µå¾®é£Žã€ä¸€¾lºé˜³å…‰ï¼Œž®Þp®©äººæÕQ惌™”¾˜©ï¼Œ˜q‡åŽ»çš„一切仿ä½?j¨©ng)逆æµåˆ°çœ¼å‰ï¼ŒæŒ¥ä¹‹ä¸åŽ»ã€?span lang="EN-US">
我喜‹Æ¢å†¬æ—¥çš„阛_…‰åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯åˆåŽä»Žçª—å¤–æ ‘(w¨¨i)æžé—´é€è¿›æ¥çš„感觉åQŒåªè¦æˆ‘一个ähé™é™å在书桌å‰ï¼Œå多òq´å‰ä¸Žä“Q¾l§æ„ˆå…ˆç”Ÿçš„一å¸äº¤è°ˆï¼Œž®×ƒ¼š(x¨¬)è·›_ˆ°çœ¼å‰åQŒæˆ‘甚至能闻到那时ä“Q先生茶æ¯é‡Œé€å‡ºçš„香气。我至今弄ä¸æ¸…究竟是怎么回事åQŒä½†æƒ…景ž®±æ˜¯˜q™ä¹ˆä¸€òq´å¹´åœ°é‡å¤ç€ã€?span lang="EN-US">
我与ä»Õd…ˆç”Ÿçš„¾l“识åQŒå§‹äºŽç¼–辑《佛(j¨©ng)教大辞典》。那是ä“Q先生在上世纪80òq´ä»£ž®±å¼€å§‹ç¹å¤‡çš„一个项目,90òq´ä»£å¯åŠ¨åQŒåŽ†¾l?span lang="EN-US">10òq´æ‰å®Œæˆåˆç¨¿ã€‚当时我被指定担任这部辞典的责ä“Q¾~–辑åQŒå› æ¤æ—¶å¸¸åŽ»åŒ—京åQŒä¸Žä»Õd…ˆç”Ÿå¤šæœ‰æŽ¥è§¦ã€‚åŽæ¥äÍ(f¨´)˜q‘出书阶ŒDµï¼Œä¸ÞZº†é›†ä¸¾_‘ÖŠ›åQŒæ高效率,我更是在北京ä½äº†ä¸¤ä¸ªå¤šæœˆåQŒåœ°ç‚¹å°±åœ¨åŽ‹¹äh—çš„ä¸åŽå¤§è—绾~–辑局åQŒäÍ(f¨´)王府花å›å¾ˆè¿‘åQŒçŽ¯å¢ƒä¹Ÿå¾ˆæ¸…é™ã€‚那时ä“Q先生已ç»å…«åæ¥å²çš„高龄,½C¾ä¼š(x¨¬)事务也很多,但他对这部辞典看得很é‡ï¼Œå‡ 乎隔天ž®×ƒ¼š(x¨¬)æ¥ä¸€ä¸‹ï¼Œå¬å¬æˆ‘ç¼–½E¿çš„æ„è§ã€?span lang="EN-US">
ä»Õd…ˆç”Ÿæ¥æ—¶ä¸€èˆ¬éƒ½æ˜¯ä¸Šåˆï¼Œè€Œä¸”很早åQŒè¿™å¤§æ¦‚是è€ähæ—©ç¡æ—©è“vçš„ä¹ (f¨¤n)æƒ¯ã€‚è€Œæˆ‘å› äØ“(f¨´)看稿看得晚,起得ž®±æ¯”较迟。æ¯å½“ä“Q先生æ¥æ—¶åQŒæˆ‘æ€ÀL˜¯ä¸€å‰¯ç¡çœ¼æƒºå¿ªçš„ç‹¼ç‹ˆæ¨¡æ ·ã€‚ä“Q先生è§çŠ¶åQŒæ€ÀL˜¯å¾ˆæ¸©å’Œåœ°åŠæˆ‘å†ç¡ä¼?x¨¬)å„¿åQŒåƈ说他有é”匙,å¯ä»¥è‡ªå·±å¼€é—¨è¿›æ¥ã€‚åŽæ¥ä»–大概ä¸ÞZº†ä¸åª„å“我休æ¯åQŒæ¥å¾—就很迟åQŒæœ‰æ—¶å¹²è„†ä¸‹åˆå†æ¥ã€?span lang="EN-US">
那时我åƈä¸çŸ¥é“,ä»Õd…ˆç”Ÿå› 为年å²å¤§åQŒæ¯å‘¨åªæ˜¯ä¸€ã€ä¸‰ã€äº”的上åˆåŽ»å›½å®¶å›¾ä¹¦é¦†ï¼Œä¸åˆå¿…定è¦å›žå®¶åƒé¥ä¼‘æ¯çš„。他下åˆæ¥æˆ‘˜q™é‡ŒåQŒè‚¯å®šå°±è¦æ”¾å¼ƒåˆä¼‘çš„æ—‰™—´ã€‚å‡ òq´ä»¥åŽï¼Œä»–的助手跟我说è“v˜q™ä¸ªæƒ…况åQŒè®©æˆ‘心里å分内疚,觉得当时真是ž®‘ä¸æ›´äº‹åQŒç«Ÿç„¶è®©ä¸€ä½å…«åå‡ å²çš„è€å…ˆç”Ÿè¿ž®±æˆ‘ã€?span lang="EN-US">
ä»Õd…ˆç”Ÿå‘æ¥è¯ä¸å¤šåQŒè¯æ°”也æžç‰Ä软,å¬è“væ¥åƒå¥³äh的,但说出æ¥çš„è¯æ€ÀL˜¯æ„Ÿåˆ°å¾ˆæœ‰ä»½é‡åQŒè®©äºÞZ¸æ•¢é©¬è™Žã€‚æ®è¯´ä»–对自å·Þqš„å?qi¨¢ng)门弟ååQŒä¹Ÿéƒ½æ˜¯å¦‚æ¤åQŒåªæ˜¯ç‚¹ä¸Šä¸€äºŒå¥åQŒå¾ˆž®‘有多余的è¯åQŒå¤§æœ‰è¡Œä¸è¨€ä¹‹æ•™ä¹‹é£Žã€‚所以我在与他相处的时候,多åŠæ˜¯ä»–问什么,我就回ç”什么,涉åŠ(qi¨¢ng)的内容也主è¦æ˜¯ä¹¦½EÑ€‚我å°è±¡æœ€æ·Þqš„åQŒæ˜¯ä»–的记性很好,è¬å¦‚有关æŸä¸ªåƒ§äh的生å’å¹´åQŒä»–说已有新è§èµ„料,è¦æˆ‘åƒä¸‡æ³¨æ„把原½E¿æ”¹ä¸€ä¸‹ã€?span lang="EN-US">
有一个下åˆï¼Œä»Õd…ˆç”Ÿæ¥æˆ‘处åQŒæˆ‘照例½{‰ç€ä»–的询问。但˜q™æ¬¡ä»–ç«Ÿä¸æ€¥ç€äº†è§£½E¿å情况åQŒè€Œæ˜¯èµ°è¿›äº†é‡Œé—ß_(d¨¢)¼ˆé‚£æ˜¯æˆ‘äÍ(f¨´)æ—¶ä½å®¿çš„地方åQ‰ã€‚看ç€æˆ‘床上比较å•è–„的被ååQŒä“Q先生温和地说åQŒåŒ—京这时还没有供暖åQŒæ™šä¸Šä¼š(x¨¬)比较冷å§ã€‚我说自己åæ£å¹´è½»ï¼Œå¤šç©¿ç‚¹å°±èƒ½å¯¹ä»˜ã€‚ä“Q先生轻轻点点å¤ß_(d¨¢)¼ŒæŽ¥ç€è¯ß_(d¨¢)¼Œ˜q™é—´å±‹å原是™åùN¢‰åˆšå…ˆç”Ÿç”¨çš„å‘¢åQŒä»–按照周æ€È†çš„指½Cºï¼Œåœ¨æ¤è´Ÿè´£ç‚ÒŽ(gu¨©) ¡äºŒåå››å²ã€‚ä“Q先生˜q˜æ¯”划ç€åQŒè¿™é‡Œçš„å‡ ä¸ªå¤§ä¹¦æžÓž¼ŒåŽŸæ¥ä¸Šé¢éƒ½å †æ»¡ç€ä¹¦å’Œå„ç§èµ„æ–™åQŒåŽæ¥ç§»åˆ°åˆ«å¤„了。我å¬äº†ç€å®žåƒæƒŠï¼Œæƒ³ä¸åˆ°è¿™é—´ä¸èµïL(f¨¥ng)œ¼çš„房å,居然‹¹¸æ¶¦ç€å¦‚椋¹“厚的历å²æ°”æ¯ã€‚顾先生是è‹å·žähåQŒæ˜¯æˆ‘的乡邦大儒åQŒä»–在民国时期倡导的“å¤å²èöLâ€è¿åŠ¨ï¼ŒåŽŸæ˜¯ä¸€ç›´è®©æˆ‘感佩ä¸å·²çš„。我ä¸ÞZº†ä¹°å…¨å¥—的《å¤å²èöL》,曄¡»è´¹å°½å‘¨æŠ˜ã€?span lang="EN-US">
回到外间è½åñ”åŽï¼Œæˆ‘å·²¾l忘了è¦å‘ä“Q先生汇报看稿的情况,åªè§‰å¾—从½H—外é€è¿›æ¥çš„阛_…‰åQŒä¼¼ä¹Žæ¯”òqÏx—¶è¦æ˜Žäº®ï¼Œç‰¹åˆ«æ˜¯è½åœ¨æ¡Œå‰çš„å‡ æŸåQŒäº®å¾—有点耀眹{€‚阳光垮„到å在寚w¢çš„ä“Q先生的脸上,让他的è€äh斑显得更清晰åQŒä½†ä¹Ÿè®©ä»–看èµäh¥æ›´æ·±æ²‰ã€‚我那时æ‰å¤§èƒ†åœ°æ‰“é‡ç€ä»–,òq¶ä¸”惌™±¡ç€ä»–å¹´è½ÀL—¶å¯èƒ½çš„æ¨¡æ —÷€?span lang="EN-US">
ä»Õd…ˆç”Ÿçœ‹èµäh¥å…´è‡´ä¹Ÿå¾ˆé«˜ï¼Œä»Žå…¬æ–‡åŒ…ä¸æ‹¿å‡ø™‡ªå¤‡çš„茶æ¯åQŒæµ…呷了一下,éšæ„地问我,对当¾~–辑有什么感惟뀂我å¦çŽ‡åœ°è¯´åQŒå¼€å§‹ä¸å¤ªé€‚应åQŒçŽ°åœ¨é€‚应了,但有点ä¸ç”˜å¿ƒã€?span lang="EN-US">
他似乎明白了我所说的“ä¸ç”˜å¿ƒâ€ï¼Œä¸æ— 开导地è¯ß_(d¨¢)¼Œ¾~–辑工作其实很é‡è¦ï¼Œå”è€å¤«å就是编辑的é¼È¥–åQŒè®¸å¤šå¦é—®å®¶éƒ½åš˜q‡ç¼–辑工作,刚æ‰æ到的顾先生也是如æ¤ã€?span lang="EN-US">
我说˜q™å€’çš„¼‹®å¦‚æ¤ï¼Œè‡›_°‘å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘˜q™æ ·çš„å¹´è½ÖMhåQŒåš¾~–辑能ä‹É自己é™ä¸‹å¿ƒæ¥åQŒå…‹æœç²—ç–的作风。但我åˆè§‰å¾—åQŒç¼–辑工作似乎缺ä¹åˆ›é€ 力åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯å¯¹ç†è®ºæœ‰å…´è¶£çš„ähåQŒåƒå…›_œ¨½W¼å里蟩舞,有劲使ä¸å‡ºã€?span lang="EN-US">
ä»Õd…ˆç”Ÿå¬äº†æˆ‘˜q™è¯åQŒç•¥å¸¦æ²‰æ€åœ°è¯ß_(d¨¢)¼ŒçŽ°åœ¨äººæ–‡½C„¡§‘界儿Uå目的“ç†è®ºâ€å¾ˆå¤šï¼Œä½†ä»¥ä»–的看法åQŒåœ¨ä¸å›½åQŒç†è®ºåˆ›æ–°çš„时代˜qœæ²¡æœ‰åˆ°æ¥ï¼ŒçŽ°åœ¨æœ€å…³é”®çš„是åšå¥½åŸºç¡€æ€§çš„工作åQŒå…¶ä¸æ•´ç†æ–‡åŒ–é—产就是一™åV€?span lang="EN-US">
ä»Õd…ˆç”Ÿçš„˜q™ç•ªè¯ï¼Œè®©æˆ‘å¾ˆæ˜¯éœ‡æƒŠã€‚å› ä¸ÞZ»–是众所周知的哲å¦å¤§å®Óž¼ŒæŒ‰ä¾‹è¯´ç†è®ºç ”½I¶æ˜¯ä»–的本业åQŒä¹Ÿæ˜¯ä»–最大的兴趣点,但他å´æœ‰å¦‚æ¤æƒÏx³•åQŒå®žåœ¨å‡ºä¹Žæ„料。我由æ¤è”想åˆîC“Q先生˜q™äº›òqß_(d¨¢)¼Œä¸€ç›´å¿™äºŽç»„¾l‡å„¾cÀL–‡çŒ®æ•´ç†ï¼Œå¦‚《ä¸å›½å¤§è—ç»ã€‹ã€ã€Šä¸åŽå¤§å…¸ã€‹ç‰½{‰ï¼Œå¯èƒ½ž®±æºäºŽä»–çš„è¿™¿U考虑ã€?span lang="EN-US">
我丼›å¥½å¥‡åœ°é—®ä“Q先生åQŒä»¥ä»–的看法åQŒä¸å›½ç†è®ºåˆ›æ–°çš„时代何时æ‰ä¼š(x¨¬)æ¥äÍ(f¨´)。ä“Q先生用肯定的è¯æ°”è¯ß_(d¨¢)¼Œè‡›_°‘˜q˜è¦äºŒä¸‰åå¹´åQŒæˆ–者更长的旉™—´åQŒå¦åˆ™ï¼Œæ€¥æ€¥æžå‡ø™¿™ä¸ªç†è®ºé‚£ä¸ªç†è®ºï¼Œéƒ½ä¸ä¼?x¨¬)有生命力。ä“Q先生ä¼ég¹Žè¯´å‡ºäº†ä¸€ä¸ªä¹…¿U¯å¿ƒå¤´çš„问题åQŒåˆç«¯è“v茶æ¯åQŒå‘·äº†ä¸€å£ã€‚è‹¥òq²å¹´åŽï¼Œçœ‹åˆ°å¤®è§†â€œå¤§å®¶â€æ 目采访他æ—Óž¼Œä»–ä¾ç„¶æ¯«ä¸æŽ©é¥°åœ°è¡¨è¾¾˜q™ä¸ªè§‚点åQŒçœ‹æ¥ä»–是真æ£æœ‰æ‰€æ€è€ƒçš„ã€?span lang="EN-US">
接ç€åQŒä“Q先生åˆé—®äº†å‡ºç‰ˆç¤¾å’Œæˆ‘个ähçš„ä¸€äº›æƒ…å†µï¼Œæˆ‘ä¹Ÿæ¯«æ— ä¿ç•™åœ°è·Ÿä»–说了。当我说到出版社现在都注é‡åˆ©æ¶¦è€ƒæ ¸åQŒç¼–辑å¦æœ¯å›¾ä¹¦å¯¹ä¸ªähæ¥è®²æ¯”较“åƒäºâ€æ—¶åQŒä“Q先生有点‹È€åŠ¨ã€‚ä»–è¯ß_(d¨¢)¼Œæ³¨é‡åˆ©æ¶¦æ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆé—®é¢˜ï¼Œä½†ä¸€ä¸ªå›½å®¶ã€ä¸€æ‰€å¤§å¦ã€ä¸€ä¸ªæ–‡åŒ–å•ä½ï¼Œæœ‰æ—¶éƒ½è¦å…Õd‡ 个“书呆åâ€ï¼Œæˆ–者容å¿å‡ 个“书呆åâ€ï¼Œž®±åƒæžç‰¹åŒÞZ¸€æ øP¼Œåˆ’一å—å°åœ°ç›˜åQŒç»™ä»–们一点特别政½{–,让他们安心åšå¥½å¦æœ¯å‡ºç‰ˆã€?span lang="EN-US">
我当时想åQŒä“Q先生说的也许是对的,以他的声望也能弄å‡ÞZ¸ªâ€œç‰¹åŒºâ€æ¥åQŒä½†åœ¨å…·ä½“的出版½C¾ï¼Œåˆæœ‰å¤šå°‘äºø™ƒ½å¬å¾—˜q›ã€åšå¾—到呢?
…�span lang="EN-US">
那个下åˆåQŒç›´åˆ°é˜³å…‰ä»Ž½H—å‰é€€åŽ»ï¼Œæˆ‘与ä»Õd…ˆç”Ÿæ²¡æœ‰å†è°ˆç¨¿å,而是éšç€è¯å¤´åQŒèŠäº†ä¸ž®‘有兛_¦æœ¯å’Œæ–‡åŒ–的事ã€?span lang="EN-US">
åˆîCº†½W¬äºŒå¤©ï¼Œä»Õd…ˆç”Ÿè®©äººé€æ¥äº†ä¸€åªå–暖器åQŒä¾›æˆ‘晚上看½E¿æ—¶ç”¨ã€‚我没想刎ͼŒä»–原æ¥ç«Ÿæ˜¯å¦‚æ¤ç»†å¿ƒã€?span lang="EN-US">
转自《ä¸åŽè¯»ä¹¦æŠ¥ã€?st1:chsdate w:st="on" year="2012" month="1" day="18" islunardate="False" isrocdate="False">2012òq?span lang="EN-US">1æœ?span lang="EN-US">18æ—?/st1:chsdate>