“对于西南联大精最好的U念Q不是反复去q问Q而是立刻行动h?span lang="EN-US">
郑敏Q北京师范大学博士生导师Q“九(ji)叶”派诗h。如今，?ji)叶之中Q八叉Ӟ惟余一Ӟq已?ji)旬?span lang="EN-US">
传
1920q_(d)生于北京?
1939q_(d)考入西南联合大学哲学p，1943q毕业，获哲学系学士学位?
1948q_(d)赴美国布朗大学修读英文学专业硕士学位?span lang="EN-US">
1949q_(d)首部诗集《诗集：(x)1942?span lang="EN-US">1947》出版?
1950q_(d)转入伊利诺州立大学l攻读英文学专业硕士学位?
1951q_(d)与同在美国伊利诺州立大学甉|pd?fn)的童诗白结婚?
1952q_(d)L(fng)国布朗大学英国文学硕士学位?
1952-1955q_(d)随童诗白前往U约布鲁克林诺理工学院电(sh)机系任职Q在U约p亚音乐学院进修美C业?
1955q_(d)中美日内瓦会(x)议后回国Q在中国C会(x)U学院文学研I所工作?
1960q_(d)调入北京师范大学外语pMQ教，成ؓ(f)该系最早的博士生导师之一?
1981q_(d)《九(ji)叉》出版，“九(ji)叶”诗z此得名，成ؓ(f)中国现当代诗歌发展史上的一个里E碑?span lang="EN-US">
1985q_(d)被聘?sh)美国加州大学圣C哥部讉K教授?span lang="EN-US">
1986q_(d)曑ֺ邀(g)赴荷兰鹿特丹参加国际诗歌节及(qing)世界作家?x)议。应国U学院中文化委员(sh)(x)邀(g)P赴美讉K讲学QƈL(fng)国加州圣沌?jng)荣誉?jng)民称受?
1986q_(d)《寻觅集》出版?
1991q_(d)《心(j)象》、《早晨，我在雨里采花》出版?
2006q_(d)郑敏的最后一名博士生毕业?
2010q_(d)诗歌《世U的脚步》入?span lang="EN-US">21世纪诗歌排行榜第一名?span lang="EN-US">
■郑?span lang="EN-US">/口述 雪?span lang="EN-US">/采访整理
考入西南联大时?span lang="EN-US">
西南联大求学时?span lang="EN-US">
在美国纽U茱莉亚音乐学院q修?span lang="EN-US">
应邀(g)在荷兰鹿特丹国际诗歌节朗诵自q作品?span lang="EN-US">
与先生童诗白Q童诗白是我国电(sh)子学学科奠基人?span lang="EN-US">
如果说我的h生是一轴画P那它一定是q山水画Q充满了(jin)诗情哲意。我惻I在这q画卷上西南联大是最墨重彩的一W，而这一W几乎奠定了(jin)我一生的诗哲使命?span lang="EN-US">
1937q抗战爆发时Q我念高?sh)Q我们全家先从南京出发去?jin)庐山避难，q了(jin)暑假Q又坐船C(jin)重庆(jin)Q在重庆(jin)我就M南渝中学?span lang="EN-US">1939q_(d)?span lang="EN-US">19岁，利考上?jin)西南联大。我和父亲一位朋友的奛_作伴Q她也考上?jin)联大，坐着被当ChUCؓ(f)“黄鱼”的货RQ从重庆(jin)出发Q经q贵州到昆明。记得夜里在贵州一座顶高的׃Q司机突然就停下车来Q站在R外，ƣ赏起风景来。其实那时挺危险的，但ƈ没有恐惧感，好像那时的h都比较柩_(d)q无险恶。这样一路上颠簸Q偶?dng)停靠在耗子横窜的阴小客店Q后来终于到?jin)昆明?span lang="EN-US">
时候我q道北京有清华大学、燕京大学，南京有南京大学，都是很有名望的学府，可是在昆明的联合大学Q却l了(jin)我别L(fng)印象。西南联大当时的校舍非常陋。我们文U的教室Q就是几排铁皮房子；弄了(jin)一个拱门，权当校门口?jin)。没有正规的宿舍Q很多老师和学生就在学校外面租民房。清贫且不说Q还要时常躲遉K机的轰炸Q尽如此，学校里却聚集?jin)国内顶U的教授和大师，他们思想敏锐Q学术空气活跃，创造了(jin)中国教育史上的罕见奇qV?span lang="EN-US">
“自由松散”的联大
在西南联大报到时Q因为想到自学哲学很困难Q我׃(f)时决定不入外语系Q改修哲学系?span lang="EN-US">
初到联大Q我发现那是一个很“松散”的地方Q给你很大的学习(fn)、思考和自由交流的空_(d)比我们现在的大学自由多了(jin)?span lang="EN-US">
首先Q联大的理很自由，qؓ(f)学习(fn)自由提供?jin)很大的保证。在联大Q学生{pȝ当普遍和Ҏ(gu)Q我从外语系转到哲学pd只填?jin)一张表|其他的什么都没有要求。好多h入学后发现自׃喜欢原来所报考的专业Q可以随意{入自己喜Ƣ的专业Q但大家丝毫也不敢松懈，因ؓ(f)转系虽然自由Q但要是考试不及(qing)|可能?x)被开除?span lang="EN-US">
我想Q这是因大承了(jin)北大学术自由的传l，也gl了(jin)清华严格的校风吧?span lang="EN-US">
我觉得联大的自由不等于放任，自由也ƈ不代表没有要求，现在x(chng)Q实际上是“外村ֆ紧”。联大对有关入学、注册、选课、{pR请假、退学、考试、毕业、学位、留U等都有严格规定。学校考试要求极严Q教师评分标准较高。每ơ考试下来Q都有很多不?qing)格的学生。如必修课考试不及(qing)格须重修Q不能补考。大一的学q考试很严Q有3门课不及(qing)D，一律开除学c?span lang="EN-US">
联大实行的是学分Ӟ学生有较大选择权，除共同必修课外，大约一半课E可Ҏ(gu)自己的特长与兴趣跨专业或跨系选修。文学院要求4q一׃132个学分才能毕业，我上哲学pȝ时候，对专业的学分也有很多详细的要求?span lang="EN-US">
联大没有l一教材Q甚臛_时许多课都没有课本。教授们都重创新Q以讲自q教材Q讲现成的教U书Z光彩Q这也是其他大学E见的。老师们主张培Mh的个性，不用相同的模子来教育人。哲学课上，老师讲他在哲学上思考的每一步，学生也听得其乐融融，仿佛(jng)有很多种子掉C(jin)土地里，q些U子在日后生根发芽?span lang="EN-US">
联大规定Q文U学生必选一门自然科学，理科学生必选一门h文科学，目的在于培养通识人才。当时所有的文科生都要读hv宗编的《中国通史》、蔡l藩~的《西z通史》；哲学pd生必定要d友兰先生的《中国哲学史》和冯文潜先生的《西z哲学史》。高q学生必修冯友兰先生的《h生哲学》、郑昕先生的《康得、汤用T先生的《魏晋玄学》。可以说Q这些课哲学与我的人生l合在一赗虽然我一生从事的不是哲学Q而是诗歌和诗论，但这个根是深深扎在哲学上的?span lang="EN-US">
入学W一q_(d)英文、国文都是重点必修课Q必d好，q两门不?qing)格不能升。一q语文课教师，记得有余冠英、李q田、沈从文{十来位。英语教师有王佐良、李赋宁{十来位。这些教大一英文、国文的教员Q后来都成了(jin)知名的诗人、专家、学者。当然你要是修习(fn)哲学q类涉及(qing)国外学识的专业，q必d修d文，因ؓ(f)你必要M些d文的原著?span lang="EN-US">
qx(chng)学生考试Q不必按照教师的讲义来答P意见与教师不同，只要有根据，也可以拿高分。记得经系陈岱孙教授开“胦(ch)政学”，q是一门既有理论又要联pd际的评。经系的同学说Q有一q考试题目是“假若我当胦(ch)攉K镎(k)。我惌南联大之所以h才辈出，既有个h的努力，也与学校鼓励创新的学风有兟?span lang="EN-US">
因ؓ(f)是北大、清华、南开三所大学合ƈ而成的学校，所以在理上也比较自由。当时的三校各推?jin)一Zؓ(f)学校校务常委Q清华的梅贻琦、北大的蒋梦麟、南开的张伯苓。三校常委集体负责领导学校，常委的长期主持h是梅ȝ校长?span lang="EN-US">
因ؓ(f)三所学校都有各自的办学特Ԍȝ学校的风gq然各异。如今因着Ҏ(gu)的情势合q在一P大家Z(jin)保持qQŞ成了(jin)西南联大独特的精，那就是“包|万象、百家争鸣”?span lang="EN-US">
记得我刚入校Ӟ当时的教育部曑֯全国所有大学的评讄、课E内宏V考核方式、教授聘?sh)ȝ作出了(jin)硬性统一规定。当Ӟ联大的教授会(x)明确表示拒绝服从。当时的意见书上有这么一句话让我们学生记忆深删Z—“夫大学为最高学府，包罗万象Q要当同归而殊途，一致而百虑，岂可以刻板文章，勒o(h)从同”。我惛_时西南联大敢于坚持办学原则立场，既与三校的自Ml有养I也与联大教授们的独立人格有关?span lang="EN-US">
当然Q这也与当时的时代有兟뀂原来的北大、清华、南开三校Q是“五四”运动时期的先锋力量Q可以说是“d先生与赛先生”的Ҏ(gu)地。三所学校合ƈQ大家也循着“科学与民主”的方向办学。教学内容包|万象，通识教育和精英化培养q行Q教学方式百家争鸣，不强求纳入一个模式?span lang="EN-US">
“特立独行”的教授
那时正处于抗战时期，是中国最复杂、最严峻的关头。学?fn)环境亦十分艰苦Q教舍很_(d)一面墙Q围着一块荒圎ͼ后面都是坟；铁板盖着的房子，有门有窗Q但H子上没ȝQ谁q到?jin)就得站在窗子边上旁听吹风。逃警报是l常的。警报一响，老师和学生一赯出铁皮教室，跑到郊外的坟地底下，下来，只见得飞机在我们的头上飞过?span lang="EN-US">
图书馆是一个很大的{仓Q藏书很，也没有上架一说。记得《西z哲学史》大安要抢着看。走q食堂，大家站着吃饭Q挑着c饭里的沙子、小矛_和稗子。所谓蔬菜都是很清的汤水漂着几根菜，肉是不常见的?span lang="EN-US">
在西南联大读书期_(d)我们非常q运Q因为在我的老师里有很多大师。冯友兰Q教我们“中国哲学史”，他独创的“h生哲学”对我媄(jing)响非常大Q郑昕，专门研究康dQ汤用TQ教“魏晋玄学”；冯文潜，是南开大学的教授，教“西z哲学史”、“美学”。后来还?sh)维也纳回来一位老师Q教得非常现代，我都听不太懂。几乎那个时代所有的哲学大师都给我上q课Q受益极深?span lang="EN-US">
老师里挺多“怪h”的。闻一多先生很奇特Q一边叼着烟斗Q一边讲课，黑板上一个字也不写，他讲课观点很犀利。有一位罗庸先生，和他的观炚w怸一栗学生们l常两个班串着听，有时候大家在课余旉讨论两个人的观点Q争执得不可开交。大家在Ȁ烈的思想撞中，g都找C(jin)自己的兴点Q很有意思。上世纪30q代末，战(sh)已经打响?jin)，每个人的思想都必ȝq一个{变?span lang="EN-US">
卞之x(chng)讉K完英国之后回来给我们上课的，属于晚一辈的教师Q他的诗人气质非常浓郁。那时候他作ؓ(f)诗h已经非常有名?jin)，可在学校里还(sh)是正教授。卞先生是江苏v门hQ口音非帔RQ我们常常感觉听不懂他在讲什么。不q他带着口音的讲qͼ倒是让我们加倍集中注意力Q他讲的东西反而记得更牢固?jin)?span lang="EN-US">
汤用彤个子比较小Q治学非怸谨，讲的又是玄学Q给大班上课时嗓门特别大。数理逻辑学家沈有鼎教我们逻辑学，他讲课时dƢ盯着自己的手Q让我们很纳P可惜逻辑课我没怎么懂。印象最q是郑昕的康d课。郑昕较q轻Q他讲的是一个永q永q没有办法解决的问题Q是否有生ȝ物本w存在？康d在这个问题(sh)困惑?jin)很久，郑昕g也一直在q里面矛监֒挣扎Q现在看来，q个问题?sh)g也没有办法解冟?span lang="EN-US">
我觉得西南联大教育一个最大的特点Q就是每个教授——他q个他所学的东西是融Z体的。所有的教授跟自己所思考的问题合成一w，好像他的生命是q个问题的化w，他们的生zd是他们的思想Q无Z么时候都在思考。这Ҏ(gu)的熏陶极深，我就生活在一个浓厚的学者的文化艺术氛围里面Q这U无形的感染比具体知识的传授要大得多Q像是注入了(jin)一U什么东西到我的?j)灵里面Q以后我对艺术的敬、对思考的坚持Q都是从q里来的?span lang="EN-US">
西南联大的教育就有点像孔子带着他的弟子们走来走去，老师整个地就成ؓ(f)思考的化nQ这U精是我以后在M学校都找不到的?span lang="EN-US">
从教学方法看Q联大的教授们注重启发式教学Q如预先指定相关参考书Q提Z些供学生思考的问题Q然后学生带着问题看书。上课时老师边讲授边与学生议论，向学生介l自q研究体会(x)Q或是组l课间讨论，教师引导、启发。许多教授还抽时间对有研I兴和学有专长的学生予以专门辅对{名师授课，׃受课E名额和开课时间的限制Q我们学生选课往往犯难Qo(h)人目不暇接。鱼和熊掌不可兼得，只好抽空旁听Q于是时有爆现象，旁听人数竟达数百Q以x(chng)的教授不得不三易教室Q最后只好在露天上课?span lang="EN-US">
“肆意生镎(k)的学生
当时考入西南联大的学生可以说都是全国各地很优U的学生，学生们也很有个性?span lang="EN-US">
那时候的学生比v今天实在太少?jin)，工学院的学生是最多的Qd也不q四五百人。文、法、理三个学院加v来也不过七八百h。我们哲学系是文学院的，一个系不过十六七h。经系人最多，可能大家考虑l济pd来好׃?span lang="EN-US">
你在我看来，联大的学生真的很潇洒Q就如同野地里的p草草一P肆意地生长着。我们经常是喜欢的课随便dQ不喜欢的也可以不去。因师上课从来不点名，不记考勤。课堂讨论可以各抒己见，畅所Ʋ言Q观点可以与老师相左Q甚x(chng)?gu)师的授N误，可以随时听各U立场、各U学术流z公开演讲。课外也很自由，联大师生译֤喜欢泡茶馆，边吃边看书、聊天、讨论问题等Qv阔天I，无所不谈Q有时候辩v来各不相让。联大学生学?fn)刻苦，但也有自由散漫者，每h都我行我素，表现出很大的独立性?span lang="EN-US">
那时Q我旁听冯至先生的“歌德”和沈从文先生的“中国小说史”。这些文学课自然都是当时喜爱中外文学的学生心(j)所向往的。冯x(chng)我们的d文老师Q要求极Z|他最像现代的老师。沈从文先生的“中国小说史”，听课的h数很，大概只有六七个h听。沈先生讲课字斟句酌Q非怹慢，特别爱写黑板字。可是我觉得他真是一位文学家Q不像我们说话东一句西一句地q不上，他的每一句话、每一个字都非常有逻辑性，如果把他的课记录下来是一很好的文章。我留美回国后，q见q沈从文。一ơ西南联大的校友、诗可嘉hd里吃饭，巧遇沈从文。席间沈从文H然问，你们记得有个写诗的郑敏现在到哪里M(jin)Q我?j)中H笑Q沈从文只记得在他主~的《大公报·文艺副刊》上频频发表诗歌的郑敏，却不记得我还当过他的学生呢?span lang="EN-US">
q些课丰富了(jin)我当时年ȝ惌力，加上昆明是一个这栯人的地方Q得我不得不找一U方法抒发我的感受。这h开始写诗了(jin)?span lang="EN-US">
《九(ji)叉》中收录的我的诗《金黄的EL》是被读者所熟知的一首诗Q就是在那时候写成的——“金黄的EL站在/割过的秋天的田里/我想hC疲倦的母亲/黄昏的\上我看见那皱?jin)的丽的?span lang="EN-US">/收获日的满月?span lang="EN-US">/高耸的?wi)巅?span lang="EN-US">/暮色里，q山/围着我们的心(j)?span lang="EN-US">/没有一个雕像能比这更静(rn)默……?span lang="EN-US">
至今一回忆h明的x(chng)路、石榴花Q突然来又突然去的阵雨，人字墙头的金银花和野外的木香花，q(sh)ؓ(f)之心(j)L(fng)怡。那时我所写的《鹰》和《马》确实都是昆明蓝天上和入暮小巷里的时物。记得我是用一个小U本Cq些不知不觉来到我想象力光圈内的短诗?span lang="EN-US">1949q出版的我的诗集这些短诗中的很大部分都收录?jin)?span lang="EN-US">
当时西南联大的诗歌创作空气是非常厚的，因ؓ(f)在联大执教的老师中，有冯至先生、闻一多先生、陈梦家先生、卞之琳先生Q还有云南大学李q田先生{，都是知名诗h。可以说Q云南在上世U?span lang="EN-US">40q代云集?jin)整个中国新诗各阶段的主要大诗h?span lang="EN-US">
在大学一q阶段Q闻一多、徐志摩、卞之琳、废名（冯文炻I(j){h的新诗进入了(jin)我的阅读范围Q但诗真正进入我的心(j)灵，q是二年U的一个偶然机?x)。作Z名哲学系学生Q学校规定必修d文。当时有两个h班，而我被分配到冯至先生的d文班上。这个偶然的军_和我从此C写诗Qƈ且写以“哲学ؓ(f)q邻”的诗有着必然的联pR因为我从那时vQ就在冯臛_生的《十四行诗集》中扑ֈ?jin)自p歌的最l道路?span lang="EN-US">
当时的冯x(chng)步入中年Q虽然按照当时的?fn)惯I着长衫Q拿着一个手杖，看v来却是一位年ȝ教授。冯臛_译֠上言谈的真挚诚恳更是充满?jin)未入世的青qh的气质，他LW容可掬。老师们的d——司家营、骚(d)子营在学校附近。冯友兰、闻一多、朱自清、沈从文{先生都住在附近。联大的g和“跑警报”的日常zd使得师生在课外相遇的Z(x)很多Q学生们也常去老师家中。我们班上才四五个hQ师生亦是友朋?span lang="EN-US">
我有相当一D|间经常去冯至先生在钱局街的寓所Q坐到很晚，谈些什么已C清了(jin)。卞之琳{h有时候会(x)ȝ冯先生，他们聊天的时候我坐在边上听Q一a不发Q他们也不会(x)赶我走。由于那时我的智力还有些h未开Q只隐隐觉得冯先生有些不同一般的然气质Q却q不能提Z么想法和他切，但是q种不^凡的气质Ҏ(gu)的潜U默化却是不可估量。U感觉几乎是我的处女作《诗集：(x)1942-1947》的?span lang="EN-US">
在我大学三年U时Q一ơ在h译Q我一本窄(jing)H的、抄有我诗作的纸本在教室外递上Q请冯至先生指教。第二天h译Q先生嘱我在室外{他Q片dQ先生站在微风中Q襟飘飘，一手扶着手杖Q一手将我的诗稿册递还l我Q用先生Ҏ(gu)的和D真诚的声音_(d)(x)“这里面有诗Q可以写下去Q但q却是一条充满坎L(fng)道\。”我听了(jin)以后Q久久不能^?rn)，直到先生走远了(jin)，我仍木然地站在原地。我惛_是在那一刻，注定?jin)我和诗歌的不解之缘?span lang="EN-US">
许多许多q以后，我才意识到在写新诗方面，无意中走上了(jin)冯至在《十四行集》中开创的那条中国新诗的道路。套用d里达的一句话Q“柏拉图和老庄永远出现在我的面前，而我d們他们和缪斯的对话Qƈ且寻找表达他们对话的汉诗艺术。?span lang="EN-US">
对话
最好的U念
■通讯?雪?span lang="EN-US">
?/span>Q经q?span lang="EN-US">90q_(d)(zhn)觉得西南联大给自己的媄(jing)响有哪些Q?span lang="EN-US">
郑敏Q联大给我的是哲学、是诗歌、是人生境界的媄(jing)响，是我一生最大的支柱。可以说Q在联大我完成了(jin)哲学思维的养成，诗歌创作风格的基奠以?qing)h生观、h(hun)D的{变。从西南联大Q我走向?jin)自己具有诗歌命的人生?span lang="EN-US">
?/span>Q西南联大的大学教育什么特点？
郑敏Q最大的特点是“自由”。学术自由、思想自由、教授自由、学生自由。在q种自由宽松的环境下Q出C(jin)包罗万象、百家争鸣的学术、思想盛况?span lang="EN-US">
?/span>Q你认ؓ(f)西南联大的办学成功经验对于现今大学教育有什么启C？
郑敏Q西南联大给我们现在的大学留下一W精遗产，用一句话概括的话Q就是独立思想、自q的思想风气Q或者说是一U学术传l?span lang="EN-US">
西南联大最重视的是教授和学生，l予?jin)他们充分的、自由宽杄发展环境。它那种兼容q蓄的精风范，可以不同学术风格的人包容进来，让大家共生共ѝ所以联大会(x)聚了(jin)一批学贯中西的大师,培养?jin)一Ҏ(gu)创造力的学生，q一炚w帔R要。实际上Q西南联大那U局面是与当时的时代背景密切相关的。五四运动之后，U学与民ȝ思想深入人心(j)Q存在救国图存的紧迫需求。我们现今的大学Q也要适应C会(x)的发展，自由、民丅R图Z然是如今大学教育的努力方向?span lang="EN-US">
?/span>Q西南联大走Z(jin)许多大师Q这与现今“中国出不了(jin)大师”相比较Q?zhn)认?f)我们应该如何孕育大师呢？
郑敏Q我看现在的大学Q把教授和学生都“绑”死?jin)。各U各L(fng)制度和要求，让教授们无暇专注于自q学术研究。在各种束缚(x)下，教授们感觉不到自己是一个“学者”，一个纯_的“知识分子”。实际上Q教授们q不是学校给学生们雇来的“保姆”，只能按照学校的要求去l学生们“灌输”知识，让他们长大?span lang="EN-US">
q有一点，大师q不是单单靠大学培养出的。教育应该是一个复杂的pȝQ我们不应该仅仅把目光放在大学上Q地Z好怎么盖楼房？总而言之，现在的教育有不少问题Q需要大家去反思和革新?span lang="EN-US">
我觉得，对于西南联大_最好的U念Q不是反复去q问Q而是立刻行动h?span lang="EN-US">
转自《中国教育报?span lang="EN-US">2012q?span lang="EN-US">3?span lang="EN-US">16?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>