肖东 肖光
时候，我们家住宅对面楼上有一个烟囱，每到周末Q烟׃冒烟，是锅炉工l住L(fng)家用热水。我们就在H台上望着冒烟的烟囱叫Q父亲回来了。父亲^时在单位Q很忙，只有周末回家。他在忙什么，谁也不知道。母亲也不知道。只知道他在q郊房山的一个保密单位工作。父亲不在家的时候，安只有母亲、姨妈、表姨妈、婆婆（我们姥姥叫婆婆Q。父亲回来，把我们抱hQ非常温馨的感觉Q于是ȝ着他回来。也Nq母ԌZ么我们不和父亲天天住在一起呢Q她_(d)我也要工作，父亲工作的地方太q，M了?span lang="EN-US">
1964q?span lang="EN-US">10月的一天，父亲把一张报U脓(chung)在房间门里面Q不记得贴了多久Q发黄了q在那儿Q成了家里的固定场景了。还是在我们长大、成家、变老了以后Q才知道q张报纸对于父亲的重要性，原来他亲w参加制造了中国的第一颗原子弹?span lang="EN-US">
肖u
张澜改变了他的h生轨q?/span>
父亲名肖伦，原ؓ(f)萧uQ字U常Q?span lang="EN-US">1911q?span lang="EN-US">12?span lang="EN-US">15日生于四川郫县一个书香世家。爷爯丄为前清D人。我们的妈妈萧蓉春，1947q毕业于华西协和大学Q在国伊利诺州立大学获l济学硕士学位。ؓ(f)什么爷L(fng)萧姓变成了父亲的肖呢Q原来，1956q中国文字改革研I委员会(x)公布《汉字简化方案》，而我们祖宗姓氏的正体Q笔ȝ多，{煞是ȝ。简化成了萧也还有不笔画，父亲們֊支持文字攚wQ直接就把姓改ؓ(f)肖了?span lang="EN-US">
父亲是从U塾直接考入中学的。在U塾刚开W时Q就写过几百字的《秦始皇论》。他的科学训l是从学?fn)几何学开始的。念初中时他的学?fn)成l很好，高中入学考试名列榜首Q名字还上了报纸。读高中Ӟ刚从德国获博士学位归来、学q相对论的老师时珍博士讲的物理课引v了他极大的兴。那时相对论创立才不q十几年?span lang="EN-US">
因读q私塾，父亲学习(fn)文科更游刃有余。中学毕业时Q他本想报考大学文U，但考试那天他迟C几分钟，被担ȝ考的中学校长拒绝入场。他一气之下回ӞW二q报考了理科。这位改变了父亲的h生轨q的中学校长Q就是后来开国大典时站在毛主席旁边的长胡子老先生张澜?span lang="EN-US">
父亲?span lang="EN-US">1933q考入清华大学化学pR其_(d)因肺l核休学了两q_(d)?span lang="EN-US">1939q毕业。学?fn)期_(d)上过萨本栋教授的“普通物理”课Q成l很好，取得q“金钉钯”（EQ?span lang="EN-US">ExcellentQ和“银钉钯”（SQ?span lang="EN-US">SuperiorQ成l。清华大学毕业后Q父亲考入北京大学生物pȝIQ又因母逝弃学。随后，Z抗战前线的物资需求，父亲在家乡集资筹办酒_֎Q试囄酒精取代汽a(b)做燃料，?span lang="EN-US">70q前开始了新能源的研发工作?span lang="EN-US">
1945q_(d)抗日战争胜利的前夕，国在日本广岛和长崎投下原子弹，震惊了世界，也震动了父亲的心Q他立志要发展中国的原子能事业，中国也要有原子弹Q才不会(x)受欺辱。于是，1946q他军_出国留学Q学?fn)有兛_子能U学技术，q以全国W二名的成W考取了公费留名额?span lang="EN-US">1947q_(d)他ʎ国q入伊利Z大学攻读攑ְ化学Q一q后卌士学位?span lang="EN-US">1951q_(d)父亲以发现几个新的放性同位素Q核素）文内容，通过博士论文{辩Q获博士学位。他在研I工作中Q发C?span lang="EN-US">185m、钽183、钽185{几个新的放性同位素。到目前为止Q在人类发现的上千个人工攑ְ性同位素中，׃国h发现的屈指可敎ͼ父亲发C三个?span lang="EN-US">
获得化学博士学位之后Q父亲{C利诺伊大学物理系做核U学研究。他当时在世界上最大的加速器上以线轰击水银得到攑ְ性的金子Au201Q可谓中国第一个名副其实的“炼金师”。不久之后，他到国矿务局从事应用攑ְ性示t剂与石油的二次开采方面的研究工作。在应用表面张力的研I中Q父亲发C非离子型z剂的分子胶团在水溶液中带有正?sh)荷q一重要反常现象Q这一l果l常Z著及(qing)文献所引用?span lang="EN-US">
父亲因科学研I成l优异、成果突出，在美国获得过1949q美国化学会(x)荣誉?x)员U号?qing)金钥匙Q?span lang="EN-US">1951q入选美国科学研I会(x)?x)员Q?span lang="EN-US">1953q被载入《美国科学家》?span lang="EN-US">
劈风斩浪回到了祖国怀?span lang="EN-US">
梁园虽好Q非久恋之家。正当父亲风华正茂、事业有成之ӞC国成立的喜讯传到了大z彼岸。在期_(d)他时L着报效国。但是，当时要求回到中国大陆是被国联邦调查局列入黑名单的。直?span lang="EN-US">1955q?span lang="EN-US">9月，中国政府l过艰苦的谈判，以释攑֍几名被俘国飞行员ؓ(f)代h(hun)Q换回了一Ҏ(gu)中国专家学者?span lang="EN-US">
父亲和妈妈、钱学森和蒋英、李整武{留高U专家学?span lang="EN-US">,一同搭乘克利夫兰ȝ号客轮，l由香港回到他久别而新生的国。回国之前，他们都随w携带了许多专业资料。父亲带了一套当时联合国出版的原子能和^利用的书c，摞v来有一c_高。他当时很紧张，怕在出境时被刁难Q但是v关h员只是翻了翻Q大概被“和q_用”迷惑了Q也不知道这个放性意味着什么，顺利放行了?span lang="EN-US">
在漂z回国的航船上，父亲站在甲板上面对久别的国Q向同船友h朗诵着他多日来以赤子之心、游子之情写成的步鲁q韵诗：(x)
破浪乘风赴国Ӟ太^z上雨如丝?span lang="EN-US">
d八年余血泪，登舟廿宿见旌旗?span lang="EN-US">
_木石期填P刑天q戚倩题诗?span lang="EN-US">
寄语同舟d力，功成着班?span lang="EN-US">
轮船到达香港后，׃香港在英国的统MQ父二Ӏ母亲和其他U学家们只能坐小船过境到了对岸的国大陆?span lang="EN-US">
父亲回国后Q中国U学院物理所Q原子能研究所前nQ现Z国原子能U学研究院）研究员，兼北京大学教授?span lang="EN-US">1957q在国内首次开䏀放化学引论”大型讲座，培养了第一Ҏ(gu)来的攑ְ化学专家和核技术应用h才。同q_(d)他在物理所W五研究室负责组建和领导同位素制备组?span lang="EN-US">1957q?span lang="EN-US">10月，以他为首的同位素制备7人小l，赴苏联考察实习(fn)两个多月Q回国后Q立即组l指g国堆照同位素的制备工作?span lang="EN-US">
q一q_(d)我们的父母正式结婚，证婚人是郭沫若和华罗庚，钱学、钱三强{科学家都参加了婚礼?span lang="EN-US">
新婚之后Q他工作更加勤勉?span lang="EN-US">1958q_(d)在他的具体指gQ以不两个月的旉在重水实验反应堆中首ơ成功试制出?span lang="EN-US">24、钙45、钴60、钨185{?span lang="EN-US">33U堆照放性同位素?span lang="EN-US">1958q?span lang="EN-US">10?span lang="EN-US">22日，《h民日报》在头版以“我国原子能U学的不方面赶上世界水qI原子堆生?span lang="EN-US">33U放性同位素”ؓ(f)标题作了报道。几天后Q其长子于北京儿童医院出生，接生的大夫是中国妇U学开拓者之一的林巧稚ȝ。但是父亲由于工作忙Q当时没有在场。ؓ(f)此，妈妈数落了他多年?span lang="EN-US">
父亲Z的长子取名肖东，取义于毛d于前一q在莫斯U召开的社?x)主义国家共产党和工人党大?x)上讲话时那句“不是东风压倒西风，是襉K压倒东风”的名言。而且Q长子生日恰ȝ(sh)报码中的“东日”。两q后的同一天，ơ子出生Q开始名“双”，即ؓ(f)W二个东日。当时全国正处于三年困难时期Q于是父亲根据毛d“我们的同志在困隄时候，要看到成l，要看到光明，要提高我们的勇气”的说法Q取名ؓ(f)肖光?span lang="EN-US">
成功研制了原子弹的“雷”和氢弹的“炸药?/span>
父亲每天都在忙什么呢Q很多年后，才有一些经q批准可以讲的故事流传了出来?span lang="EN-US">
20世纪50q代末，中苏关系逐渐恶化Q赫鲁晓夫单斚w撕毁了各Ҏ(gu)华协定?span lang="EN-US">1959q?span lang="EN-US">6月，苏联拒绝向中国提供原子弹教学模型和技术资料；1960q?span lang="EN-US">8月，在华的苏联专家全部撤回。在如此严峻的Ş势下Q中国只有独立自d刉核武器?span lang="EN-US">
肖u在工作中
父亲作ؓ(f)核化学家、研I室MQQ认真组l、领对{参与了研究刉原子弹和氢弹的重大d。其中一Q务，是研制原子弹爆炸试验中“点火”所需的钋-铍中子源、模拟铀235裂变中子源、用于测定爆炸当量的特种?span lang="EN-US">210源等。在研制q些攑ְ源时Q均需要从核反应堆中制备大量的?span lang="EN-US">210核素?span lang="EN-US">
父亲带领他的研究室经q多q的U学实验Q终于在1964q按时、保质、保量地完成了国家交l的dQ成功制造了原子弹的“雷”。和原子弹v爆装|类|中国W一个核发电(sh)站——秦山核늫Q其启动中子源也是父亲他们研制的?span lang="EN-US">
另一Q务是氢弹所需氚的制备和氚生工艺的研I。早?span lang="EN-US">1959q_(d)父亲和同事们提Z完成制备氚的研究d向国庆十周年献礼的倡议。当时的苏联总顾问不同意Q连说“这个东西凶Q凶Q凶Q搞不得Q”父亲大惑不解，因ؓ(f)氚本来属于放性同位素中危险性很的一cR不久，苏联撤走了专Ӟ他这才明白这是苏联根本不惌中国掌握核武器重要原料氚的制备生产技术?span lang="EN-US">1962q_(d)在缺乏技术资料的情况下，父亲{先用经典的Ҏ(gu)Q解军_照锂靶中羃低丰度氚的技术问题，同时采取了氚的其他方法，其技术\U和之后报道的发辑֛家的羃法相伹{?span lang="EN-US">1964q夏Q在以上实验的基上，父亲军_q行氚浓~实验，q亲临现场。面对上癑ֱ里氚的浓~实验，具体操作的同事心情有些紧张，q未I工作服已汗流背Q但在父亲的耐心指导和同事们的密切配合下Q实验终于胜利完成了。当最后一部分气攉完后Q质谱、光谱、色谱和늦室测出来的数据表明：(x)气中氚的浓度在万分之一以下。大安兴地Ƣ呼hQ中国终于生产出W一扚w?gu)度氚，氢弹的“炸药”制造成功了Q父亲也满意地笑了。此后，氚的制备、提取、浓~、纯化和所需关键讑֤{有关生产氚的研制工作进一步开展，Z国氢Ҏ(gu)料和热核燃料的生产奠定了基础?span lang="EN-US">
1968q国家又下达另一重要的一UQ务，要求1969q上半年研制Zؓ(f)我国W一艘核潜艇反应堆启动用的两个极强的中子源。紧接着1969q下半年Q国防科委又下达了限令在1971q一季度Z国第一颗h造地球卫星制备核甉|用钋210热源。以上两w大军工Q务，在父亲的亲自l织、领对{参与下Q与同事们发扬艰苦奋斗、敢Zh先、连l作战的一贯作风，克服大剂量射U照下工作的危险和困难Q保质、保量、按时完成了以上dQ成功制造了核潜艇的“开关”和W一颗h造卫星的甉|。两弹一星一艇是20世纪中国高科技里程，父亲都幸q地参与了，q是他的光荣?span lang="EN-US">
20世纪60q代Q在父亲指导和参与下获得的这些重大科研成果，获得?span lang="EN-US">1978q全国科学大?x)奖?span lang="EN-US">1985q_(d)作ؓ(f)“原子弹的突破及(qing)武器化”、“氢弹的H破?qing)武器化”和“中国第一艘核潜艇的研I设计”等三项国防U研目的部分内容，父亲所在的中国原子能科学研I同位素所和其他有兛_位一起再度获得“国防专用国家U技q步奖”三特{奖?span lang="EN-US">
有力证明了反中医闹剧的荒?span lang="EN-US">
攚w开放以后，父亲已年逑֏EQ但他“老骥伏枥Q志在千里”，仍然照常上班工作。在父亲的指导和兛_下，中国原子能科学研I同位素研I所认真把握“保军{民”的发展方向Q把一些军工用核技术应用于改善人民生活的民用经中Q先后开展了工业用放源、体?span lang="EN-US">/体外用放性同位素药物的研I和生Q同位素研I所发展成ؓ(f)我国规模最大、专业门c较全的同位素科研、生产基地——国家同位素工程技术研I中心。现在全国许多医院的同位素室Q都是在父亲的指g的。国家同位素工程技术研I中心提供了q些医院所需的同位素源?span lang="EN-US">
早在20世纪70q代Q父亲就对微量元素在中草药、h体中的分布和作用l予特别的关注。ؓ(f)此，他对高灵敏度的活化分析技术情有独钟?span lang="EN-US">70q代末，他指导多名研I生Q带领他们走访国内著名的老中医，先后开展了黄芪、h参、西z参、羚角、犀牛角{名贵药材中元素含量的测定，得出黄芪的药效与无关的l论Qƈ依据羊角、犀牛角{含锌量高的特点Q提出锌对h体健L(fng)重要意义。这在当时的国内是超前的Q后来国内许多医院也都把锌作ؓ(f)Z健康监测的项目之一?span lang="EN-US">
随后Q父亲他们又以质子激?span lang="EN-US">X线荧光分析法（PIXEQ测定了30U中药（其中24U属补药Q的帔R?qing)微量元素，q以非线性映照法Q?span lang="EN-US">Non-linear mapping algorithmQ进行处理，发现?span lang="EN-US">20U补药在同一区域内，其中19U聚集在一P另一U距ȝq，6U非补药则分散在另一区域内。补药与非补药虽然基本可以区分开Q但?span lang="EN-US">4U补药进入非补药的分散区。父亲等又用多变数统计方法处理上q?span lang="EN-US">PIXE数据Q按照多元^均试验分析，?span lang="EN-US">95%可信度内Q此两类中药是不同的。以Q式簇团法分类Ӟ除有4U中药不可分外，与非U性映照法的分cd乎相同。通过q些对祖国传l医学的深入研究Q在一定程度上证实了传l医学的U学性和传统d理论的有效性。这些早期的研究成果Q有力地证明了社?x)上那些反中医闹剧的荒谬?span lang="EN-US">
攚w开放以来，父亲先后了美、英、法、澳、日、俄{?span lang="EN-US">8个国Ӟq行参观讉K、学术交。父亲是忠诚的中国共产党党员Q也是积极的?ji)三学社C֑Q?span lang="EN-US">1982q被选ؓ(f)全国人民代表大会(x)代表?span lang="EN-US">1980q被选ؓ(f)中国U学院学部委员，后改为院士，1997q又荣获“何梁何利基金科学与技术进步奖”化学奖Q同q又被选ؓ(f)国U约U学院院士?span lang="EN-US">
父亲一生的Zh准则Q就是老子的那一句话Q“我有三宝，持而保之：(x)一曰慈Q二CPQ三C敢ؓ(f)天下先。”父亲对家h、同事、朋友、前辈和后辈的态度Q一个字可概括Q曰慈；父亲对个人生z，一个字可概括Q曰俭；父亲对待名利Q一句话可概括Q曰不敢为天下先?span lang="EN-US">
2000q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">15日，父亲因白血病医L效，在北京三〇一医院逝世Q终q?span lang="EN-US">89岁?span lang="EN-US">7q后Q与父亲同船回到国怀抱，在国家的国际l济情报分析Q特别是在西亚非z经和外交战线上勤勤恳恛_工作?span lang="EN-US">40余年的母亲肖蓉春Q因心力衰竭L无效Q在北京武警医院逝世Q终q?span lang="EN-US">88岁。父亲和母亲合葬于北京八宝山革命烈士公墓。在黑色大理石锥形墓的西侧镌刻着父亲生前的自题诗Q?span lang="EN-US">
君子兰前坐，搔头漫自吟?span lang="EN-US">
有子事未I无官w不轅R?span lang="EN-US">
事业惊天圎ͼ勋名贯古今?span lang="EN-US">
老夫未作刎ͼ且待后中青?span lang="EN-US">
作者注Q本文在撰写q程中，得到了父亲的同事和学生们、特别是姚历农和|志先生的大力支持Q在此一q表C感谢?span lang="EN-US">
摘自《上hW?span lang="EN-US">2012q第4?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>