“æ€ÀLœ‰äººåœ¨ä¸‡é‡Œä¹‹å¤–牉|Œ‚â€?span lang="EN-US">
○葛兆光
普林斯顿大å¦è‘›æ€å¯d东亚图书馆旧书库的角è½é‡ŒåQŒæ”¶è—ç€ä¸€äº›æœ‰‘£çš„剪报资料åQŒåˆ†é—¨åˆ«¾c»ï¼Œéƒ½ä»¥é»‘色¼‹¬çº¸æ¿ä½œæˆå°é¢ï¼Œç”¨ç™½è‰²å†™æ ‡é¢˜åQŒçœ‹ä¸ŠåŽ»òq¶ä¸èµïLœ¼å´å¾ˆæœ‰äh(hu¨¢n)倹{€‚至今我也ä¸çŸ¥é“åQŒè¿™äº›èµ„料究竟是è°æ•´ç†çš„。其ä¸ï¼Œæ—¢æœ‰çŽîC»£çš„周作ähã€ä¸°åæºã€å¼ çˆÞqŽ²çš„,也有å¤ä»£å¦‚æŽæ¸”ã€æ–½è€åºµã€å…°é™ëŠ¬‘½W‘生的,里é¢ä¹Ÿæœ‰ä¸€ä»½è–„薄的“陈寅æªèµ„æ–™â€ï¼Œå‰ªè„“(chu¨¤ng)äº?span lang="EN-US">1969òq?span lang="EN-US">10月陈寅æªå…ˆç”ŸåŽÖM¸–åŽï¼Œ‹¹·å¤–报刊的儿U有å…Ïx–‡ç« ,ä¸å°‘æ˜¯ç ”½I‰™™ˆå¯…æªçš„å¦è€…所没有è§è¿‡æˆ–未曾æåŠçš„。陆键东的《陈寅æªæœ€åŽäºŒå年》第二åä¸€ç« ã€ŠèínåŽæ˜¯éžè°½Ž¡å¾—》ä¸åQŒæ›¾¾læ到过香港《新晚报》(没有日期åQ‰ã€ã€Šæ˜¥¿U‹æ‚志》(1969òq?span lang="EN-US">12æœ?span lang="EN-US">1æ—?/st1:chsdate>åQ?span lang="EN-US">298期)ã€å°åŒ—《ä¸å¤®æ—¥æŠ¥ã€‹ï¼ˆ1970òq?span lang="EN-US">1æœ?span lang="EN-US">26æ—?/st1:chsdate>åQ‰ã€ã€Šä¼ è®°æ–‡å¦ã€‹ï¼ˆ16å?span lang="EN-US">3期)½{‰ç‰åQŒæ¥è¯´æ˜Žé™ˆå¯…æªæ»åŽå“€è£åœ¨ä¸¤å²¸ä¹‹æ®Šå¼‚,但是åQŒå¦‚果他能看到这份剪报,ž®×ƒ¼šå¢žåŠ 很多很多资料åQŒå¦‚曹èšä»ã€ä»Šåœ£å¹ã€è´¹‹¹ïLŽ‘ã€æ¸…åŽç”Ÿã€ç« 曼的回忆和纪忉|–‡å—。在普大客åñ”的第二年也就æ˜?span lang="EN-US">2011òqß_¼Œæˆ‘扫æ了一份å˜åœ¨æ‰‹è¾¹ï¼Œå¥½å‡ ‹Æ¡æƒ³ä¸ºæ¤å†™ä¸€½‹‡æ–‡ç« ,å´å› 为ç–懒的¾~˜æ•…åQŒå§‹¾lˆæ²¡æœ‰å†™å‡ºæ¥åQŒè¿™ä¸ªæš‘å‡ç¨½E有些闲暇,å†æ¬¡¾˜Èœ‹˜q™å†Œèµ„料集,侉K¡ºæ‰‹å†™äº†ä»¥ä¸‹è¿™äº›ç¬”è®°ã€?span lang="EN-US">
1969òq?span lang="EN-US">10æœ?span lang="EN-US">7æ—?/span>åQŒä¸ƒåä¹(ji¨¦)å²çš„陈寅æªåŽ»ä¸–。在大陆åQŒè™½ç„?st1:chsdate year="2012" month="10" day="17" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">10æœ?span lang="EN-US">17æ—?/st1:chsdate>有一个简å•çš„é—体告别åQŒæ¬¡æ—¥ã€Šå—æ–ÒŽ(gu¨©)—¥æŠ¥ã€‹æœ‰ä¸€ç™¾æ¥å—的讣告åQŒä½†åœ¨é‚£ä¸ªéžå¸¸æ—¶æœŸï¼Œé™¤äº†é©å‘½å†é©å‘½çš„高潮˜qè“våQŒæœ€é«˜æŒ‡½CÞZ¸€å¥é¡¶ä¸€ä¸‡å¥çš„震æ’û|¼Œä¸€åˆ‡éƒ½ä¸å¼•äººæ³¨æ„。丘q‡ï¼Œå§‹ç»ˆç‰‰|Œ‚˜q™ä½å¤§å¦è€…çš„‹¹·å¤–å´ç›¸å½“æ•æ„Ÿã€‚在˜q™å†Œã€Šé™ˆå¯…æªèµ„料集》ä¸åQŒæ”¶å½•æœ€æ—©çš„是一个çÖvå“ä¸éŸ¦â€çš„äº?st1:chsdate year="2012" month="11" day="5" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">11æœ?span lang="EN-US">5æ—?/st1:chsdate>在《新晚报》å‘表《记陈寅æªåœ¨òq¿å·žç—…é€ã€‹ï¼Œå¼•ç”¨äº†ã€Šå—æ–ÒŽ(gu¨©)—¥æŠ¥ã€‹çš„消æ¯åQŒå¯¹é™ˆå¯…æªçš„é€ä¸–很是惋惜åQŒåƈ且一˜qžå¼•ç”¨é™ˆæ°ã€Šè’™è‡ªå—湖》(景物居然似旧京)ã€ã€Šä¹™é…‰å†¬å¤œå§ç—…英伦医院》(沉沉夜漾l尘哗)ã€ã€Šå’Œé™¶ç„¶äºå£é—´å¥³å题å¥ã€‹ï¼ˆæ•…国é¥å±±å…¥æ¢¦é’)三首诗,感慨陈寅æªä¸€ç”Ÿå‘½˜q多舛;½EåŽæ˜¯ä¸€ä¸ªçÖvå“守为â€çš„人在11æœ?span lang="EN-US">11æ—?/st1:chsdate>的《明报》å‘表《陈寅æªä¹‹é€ã€‹ï¼Œä»‹ç»äº†é™ˆå¯…æªçš„生òq³ä¸š¾l©ï¼Œç‰¹åˆ«æ到他“对™ì晋å—北æœéš‹å”å²çš„ç ”½IÓž¼Œä¸–ç•Œ½W¬ä¸€â€ï¼Œæ–‡ä¸è¯´åˆ°ä¸€åˆ™æ— 法è¯å®žçš„ä¼ é—»åQŒå³é™ˆå¯…æªæ›¾¾l用英文作题为《æ¦æ›Œä¸Žä½?j¨©ng)教》的å¦æœ¯æ¼”讲åQŒâ€œè®¸å¤šå¤–国ähå¬åˆ°æ¦æ›Œä¹‹å便怀ç€å¥½å¥‡å¿ƒæ¥å¬å¥¹çš„艳åÔŒ¼Œæ€ŽçŸ¥é“陈先生所讲的¾U¯æ˜¯å¦æœ¯è€ƒæ®åQŒç»æ— 艳å²å¯é— Z€ã€?span lang="EN-US">
或许是这一消毋Ȁ起了‹¹·å¤–报界的纪忉|½®ã€‚先是慧庵在11æœ?span lang="EN-US">17æ—?/st1:chsdate>ã€?span lang="EN-US">24æ—¥ã€?st1:chsdate year="2012" month="12" day="1" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">12æœ?span lang="EN-US">1æ—?/st1:chsdate>˜qžæŽ¥å‘表《陈寅æªä¸Žå½“代ä¸å›½å²å¦ã€‹ï¼ˆä¸Šã€ä¸ã€ä¸‹åQ‰ï¼ŒæŽ¥ç€æ˜¯æ›¹èšä»11月接˜qžå‘表三½‹‡çºªå¿µé™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿçš„çŸæ–‡ã€Šè°ˆå”å¦ã€‹ï¼ˆä¸Šã€ä¸ã€ä¸‹åQ‰ã€‚åªæ˜¯é™ˆå¯…æªé€ä¸–的消æ¯ä¼ 到香港已æ˜?span lang="EN-US">11月,ž®±åƒ11æœ?span lang="EN-US">30æ—?/st1:chsdate>出版《明报周刊》上¾|²å“克亮â€çš„《å²å¦å®¶é™ˆå¯…æªé€ä¸–了》说的,“这个迟æ¥çš„噩耗,也è¦é ‘带å£è®¯â€™æ‰ä½¿æ“v外的人知é“â€ï¼Œæ‰€ä»¥ï¼Œ˜qŸæ¥çš„消æ¯è®©å¾ˆå¤šäºø™®¤ä¸ºï¼Œé™ˆæ˜¯11月åˆæ‰åŽ»ä¸–çš„åQŒå‰å¼•ä¸éŸ¦ã€å®ˆä¸ºçš„æ–‡ç« åQŒéƒ½è¯´é™ˆé€ä¸–是在11月åˆåQŒè€ŒäºŽå¾µåœ¨11æœ?span lang="EN-US">19æ—?/st1:chsdate>《星晚》å‘表的《记陈寅æªå…ˆç”Ÿçš„著述》ä¸åQŒè¯„论陈寅æªæœ‰å…³ä¸å¤åŽ†å²ä¸â€œç§æ—â€ä¸Žâ€œæ–‡åŒ–â€æžå…‰™‡è¦çš„å¦æœ¯è§‚念åQŒä¹Ÿè¯´â€œé™ˆå…ˆç”Ÿå·²äºŽå一月åˆåœ¨å¹¿å·žç—…é€â€ï¼›è€Œæ®è¯´æ›¾¾l是陈寅æªå¦ç”Ÿã€?span lang="EN-US">1934òq´å…¥å¦æ¸…åŽçš„è‘µå ‚åQŒåœ¨ã€Šæ–°æ™šæŠ¥ã€‹å‘表《忆陈寅æªå…ˆç”Ÿã€‹æ—¶åQŒä¹Ÿè¯´â€œé™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿåœ¨æœ¬æœˆåˆç—…é€â€ã€‚值得™åÞZ¾¿ä¸€è®°çš„是这½‹‡æ–‡ç« çš„åŽé¢åQŒä»–回忆当年清åŽå¤§å¦æ—¶çš„情景相当生动åQŒä¸å¦¨å†™åœ¨ä¸‹é¢ï¼šâ€œåˆ°äº†å†¬å¤©é›ªå£ï¼Œåªè§ä»–(陈寅æªï¼‰å¤´æˆ´é’色风帽åQŒé•¿å¯æŠ«è‚©ï¼Œè…‹ä¸‹å¤¹ç€æˆ–é’或ç‚÷的布书包åQŒåœ¨é’æ¾ã€ç™½é›ªæ˜ 照下的红桥上慢慢而行åQŒå½“时的å›ä¸äººæ¯æ¯ç§°é“之为çžæ¡¥é£Žé›ªä¸çš„äh物,åªæ˜¯ž®‘了一匹å°æ¯›é©´ã€‚â€?span lang="EN-US">
最全é¢çš„纪忉|–‡ç« ,一½‹‡æ˜¯å‰é¢æ到的慧åºüc€Šé™ˆå¯…æªä¸Žå½“代ä¸å›½å²å¦ã€‹ã€‚æ…§åºëŠš„æ–‡ç« å…¨é¢å›žé¡¾é™ˆå¯…æªåœ¨™ì晋å—北æœéš‹å”å²ä¸çš„æˆå°±åQŒç‰¹åˆ«è¯¦¾l†ä»‹¾l了《å”代政æ²Õd²˜q°è®º½EÑ€‹ã€ã€Šéš‹å”制度渊æºç•¥è®ºã€‹ã€ã€Šå…ƒç™½è¯—½Wø™¯½EÑ€‹ç‰ä¹¦ï¼Œä»¥åŠã€Šé™¶æ¸Šæ˜Žä¹‹æ€æƒ³ä¸Žæ¸…谈之关系》ã€ã€Šç§¦å¦‡åŸæ ¡ç¬ºã€‹ç‰ä½œå“的内容;而å¦ä¸€½‹‡åˆ™æ˜?span lang="EN-US">12月出版的《祖国》çÖvåâ€œç« æ›¼â€çš„《敬æ‚(zh¨¨n)¼é™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿã€‹é•¿æ–‡ï¼Œ˜q™ç¯‡é•¿æ–‡ä¸€å¼€å¤´å°±æŒ‡å‡ºåQŒæŒ‰ç…§é™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿçš„地ä½ï¼Œæ–°åŽ½C‘Öº”当å‘表讣告,但陈寅æªå…ˆç”Ÿâ€œæ—©å·²è¢«è®¤äؓ是应予打倒的资äñ”阶çñ”å¦æœ¯æƒå¨åQŒæ–‡åŒ–大é©å‘½åŽå¤è¢«æ‰“入牛é¬ÆD›‡¼œžè¡Œåˆ—,在□□看æ¥ï¼Œå…¶æ»è‡ªä¸‘Ïxƒœâ€ï¼Œæ‰€ä»¥ä¸äºˆæŠ¥é“。接ç€æ–‡ç« 详细介ç»äº†é™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿçš„生òq³ä¸Žå¦æœ¯åQŒæŽ¨é‡ä»–是“一代大师â€ï¼Œæ˜¯â€œä¸–ç•Œæƒå¨â€ï¼Œòq¶ä¸”引用了丞®‘资料,说明1949òq´ä¹‹åŽä»–在大陆被批判的情å†üc€‚我很åƒæƒŠçš„是,˜q™ä½ç« 曼居然攉™›†äº†å¦‚æ¤å¤šçš„批判资料,包括陈伯达ã€éƒæ²«è‹¥ã€åŒ—大历å²ç³»ã€ä¸å±±å¤§å¦åŽ†å²ç³»½{‰ç‰åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯ä¸å±±å¤§å¦åŽ†å²¾pÈš„批判情况åQŒæ–‡ç« ä¸å™è¿°å¾—æ ¼å¤–æ¸…æ¥šï¼Œå¦‚ä¸ƒå一½‹‡æ‰¹åˆ¤è®ºæ–‡ä¸åQŒæœ‰å…³é™ˆå¯…æªçš„三åå…½‹‡ï¼Œå½“时批判会上åQŒæœ‰äºø™¯´é™ˆå¯…æªæ˜¯â€œæ´»åƒµå°¸â€ç‰½{‰ã€‚我ä¸çŸ¥é“è¿™ä½ç« 曼是何许人,但他很能体会陈寅æªå…ˆç”Ÿçš„心境åQŒä¸ä»…指出陈寅æªå…ˆç”ŸäºŒåòq´ä¸åQŒâ€œå¾’苦ä¸å¾—自ç”Þq ”½IÓž¼Œè‡ªç”±å‘表……其内心之痛苦,是丑³äؓ外ähé“çš„â€ï¼Œè€Œä¸”引用《论å†ç”Ÿ¾~˜ã€‹ç‰½{‰æ–‡çŒ®ï¼ŒæŒ‡å‡ºé™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿå†…心最é‡è§†çš„,ž®±æ˜¯˜q™ä¸ªâ€œè‡ªç”±â€ã€?span lang="EN-US">
当然åQŒåœ¨˜q™ä†¾ã€Šé™ˆå¯…æªèµ„料集》ä¸ä¹Ÿå¯ä»¥çœ‹åˆŽÍ¼Œå½“时也有ä¸å¤ªèµžæˆé™ˆå¯…æªçš„人,也在¾Uªå¿µæ½®ä¸å†™äº†æ–‡ç« 论陈寅æªã€?st1:chsdate year="2012" month="12" day="14" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">12æœ?span lang="EN-US">14æ—?/st1:chsdate>åQŒã€Šæ–°æ™šæŠ¥ã€‹çš„“下åˆèŒ¶åº§â€æ ç›®å‘表清åŽç”Ÿçš„《陈寅檑£äº‹ä¸€åˆ™ã€‹ï¼Œè¯´åˆ°1932òq´é™ˆå¯…æªåœ¨æ¸…åŽå…¥å¦è€ƒè¯•ä¸å‡ºå¯¹å¯¹å的题目˜q™ä¸ªæ•…事åQŒä¹Ÿ½Ž—是¾Uªå¿µåˆšåˆšåŽÖM¸–的陈寅æªå…ˆç”Ÿ¾|¢ã€‚“清åŽç”Ÿâ€æˆ‘没有考è¯æ˜¯è°åQŒä½†æ˜¯æ–‡ä¸æ到“我有一个åŒå¦å°±å¤§åƒäº†è¿™ä¸€å±Šè¯•é¢˜çš„苦头åQŒè€ƒçŞ出场åQŒéª‚ä¸ç»å£â€ï¼Œå¯èƒ½ä»–也是当òq´çš„清åŽå¦ç”ŸåQŒä½†ä¼ég¹Žå¯šw™ˆå¯…æªå…ˆç”Ÿçš„这个åšæ³•åƈä¸æ»¡æ„,所以,用了é²è¿…“专门家的è¯å¤šæ?zh¨¨n)–â€ï¼Œè¯„äh(hu¨¢n)对对å作ä¸ø™¯•é¢˜çš„æ–ÒŽ(gu¨©)³•â€œå®žé™…上是行ä¸é€šçš„â€ã€?span lang="EN-US">
‹¹·å¤–寚w™ˆå¯…æªçš„关注,òq¶ä¸éƒ½åªæ˜¯åœ¨ä»–çš„íw«åŽåQŒä¹Ÿåœ¨ä»–的生å‰ã€‚在˜q™ä†¾èµ„料集ä¸åQŒæˆ‘特别注æ„åˆ?st1:chsdate year="1967" month="5" day="10" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">1967òq?span lang="EN-US">5æœ?span lang="EN-US">10æ—?/st1:chsdate>的《äh物æ‚志》。这份æ‚志特别在整整å年之åŽå†åº¦è½¬è²1957òq?span lang="EN-US">5æœ?span lang="EN-US">10æ—?/st1:chsdate>《光明日报》å‘表的《访陈寅æªæ•™æŽˆã€‹ï¼Œ˜q™ç¯‡å‘表在åå›_‰å¤•çš„讉K—®è®îC¸åQŒä¸€ä¸ªæ¥è‡ªåŒ—京的记者æ¢è¯šç«¯æ到åQŒé‚£æ—¶å€™åˆ°å¤„在大鸣大放åQŒå”¯ç‹¬é™ˆå¯…æªå§‹ç»ˆâ€œé»˜é»˜è€Œä¸é¸£â€ï¼Œè™½ç„¶ä¹Ÿæœ‰äºø™¯•å›ä€œè¯±æ•Œæ·±å…¥â€ï¼Œè®©é™ˆå¯…æªè¯´è¯´å¯¹â€œç™¾å®¶äº‰é¸£â€çš„æ„è§åQŒä½†é™ˆå¯…æªåªæ˜¯â€œæÙEç„¶åœ°è®©ä½ åŽÈœ‹ä»–çš„é—¨è”â€ã€‚æ¢åœ¨å‰¯æ ¡é•¿é™ˆåº¾l的指引下好奇去探访陈宅åQŒçœ‹åˆ°é—¨ä¸Šè„“(chu¨¤ng)ç€â€œä¸‡ç«¹ç«žé¸£é™¤æ—§å²åQŒç™¾èŠ±é½æ”‘֬新莺â€ã€‚陈寅檘q™ç§æ²‰é»˜çš„æ–¹å¼ï¼Œè®©ä»–和家äºø™º²˜q‡åå³çš„一劫,也赢得了åŽåòq´çš„大致òq³é™ã€‚《äh物æ‚志》åòq´ä¹‹åŽé‡æ–°å‘表这½‹‡è®¿é—®è®°åQŒæ²¡æœ‰åŠ ä»ÖM½•è¯„论åQŒåªæ˜¯åœ¨â€œä»–åQˆé™ˆå¯…æªåQ‰åœ¨òq¿å·žç”Ÿæ´»ä¸Šå—到特ŒDŠç…§™åä€ä¸€å¥ä¸‹åŠ 了一ä¸?span lang="EN-US">*åøP¼Œæ³¨ä¸Šâ€œæ¤ä¸ºçº¢å«å…µæ¸…算陉™“¸çš„罪状之一â€ã€?span lang="EN-US">
å¯æ˜¯åQŒåòq´å‰˜q™ç§æ²‰é»˜ä¿æŠ¤äº†å匙¿åŠ¨ä¸çš„陈寅æªåQŒåòq´ä¹‹åŽï¼Œæ— è®ºå¦‚ä½•æ²‰é»˜éƒ½æ— æ³•å¸®åŠ©â€œæ–‡é©â€é£Žæš´ä¸çš„陈寅æªåQŒä»–æ— æ³•é€ƒè¿‡åŠ«éš¾ã€‚è’‹å¤©æž¢¾~–《陈寅æªå…ˆç”Ÿ¾~–年事辑》ä¸æ²¡æœ‰ç‰¹åˆ«è¯¦ç»†è®°è²é™ˆå¯…æªè¢«æ‰ÒŽ(gu¨©)–—åQŒåªæ˜¯åœ¨1967òq´æœ«è¯´åˆ°¾U¢å«å…µè¦æŠ¬é™ˆåŽÕd¤§½C¼å ‚æ‰ÒŽ(gu¨©)–—åQŒåŽ†å²ç³»ä¸ÖM“Qã€é™ˆé—¨å¼Ÿå刘节代表先生去挨斗的事情。但1968òq´çš„《万人æ‚志》上åQŒå´æœ‰ä¸¤½‹‡æ–‡ç« 有所å™è¿°åQŒå…¶ä¸ä¸€½‹‡æ˜¯3æœ?span lang="EN-US">21æ—?/st1:chsdate>¾|²å“风雪â€çš„《陈寅æªåœ¨ä¸å±±å¤§å¦è¢«æ–—被打》,劈头一å¥å°±æ˜¯â€œåƒä»–è¿™æ ïLš„一ä½åå¦è€…,虽然逃过了‘åå³â€™é‚£ä¸€å…»I¼Œå´é€ƒä¸å‡ºâ€˜æ–‡é©â€™è¿™ä¸€å…³â€ï¼Œä½œè€…虽然也承认自己是å‚与斗争陈寅æªçš„“一分åâ€ï¼Œä½†æ˜¯å¯¹äºŽ¾U¢å«å…µä¸æ”¾è¿‡ä¸€ä¸ªçžŽäº†çœ¼ç›çš„大å¦è€…,觉得内心很难òq³é™ã€‚他颇äؓ了解ä¸å±±å¤§å¦çš„情况,他说åQŒä¸å¤§çº¢å«å…µä¸‰æ´¾ä¸ï¼Œâ€œä¸å¤§æ–‡åŒ–大é©å‘½å§”员会â€è¿˜½Ž—留有余圎ͼŒä½†â€œä¸å¤§çº¢æ——â€å’Œâ€œä¸å¤§å…«ä¸‰ä¸€â€å´ä¸‹æ‰‹å‡¶ç‹ åQŒåœ¨ä¸€ä¸ªä¸‰åƒå¤šäººå‚åŠ çš„å¤§ä¼šä¸Šï¼Œâ€œè¿žæ‹–å¸¦æ‰“ï¼ŒæŠŠé™ˆå¯…æªå¼„上大åºòq¿ä¼—ä¸ï¼Œæ–½è¡ŒŒD‹æš´æ–—争â€ï¼Œè€Œä¸”˜q˜è®©é™ˆå¯…æªå½“åœø™ƒŒè¯‰|¯›ä¸Õd¸è¯å½•åQŒâ€œèƒŒä¸å‡ºåQŒç½šè·ªä¸‹â€ï¼Œç„¶åŽè®©é™ˆå¯…æªè‡ªå·±å†™â€œé™ˆå¯…æªä¸å¦æ— 术â€ã€â€œé™ˆå¯…æªä¸€å‘åå…šå人民â€ç‰½{‰ï¼Œå½“陈寅æªè¯´â€œæˆ‘ä¸æ‡‚写这些å—â€çš„时候,“éËEåä¸ŠæŒ¨äº†å‡ ä¸‹æœ‰åŠ›çš„æ‹³å¤´â€ã€?span lang="EN-US">
˜q™ä¸¤òqß_¼Œæˆ‘常常翻看这本《陈寅æªèµ„料集》,回想那个时代的陈寅æªåQŒä¹Ÿå›žæƒ³é‚£ä¸ªæ—¶ä»£çš„èín边往事。我没有去考烦˜q™äº›å¤šç”¨½W”å的作者们是è°åQŒä¹Ÿæ²¡æœ‰æŸ¥è¯˜q™æœ¬èµ„料集的¾~–辑者是è°ï¼Œé˜…读ä¸ï¼Œæˆ‘åªæ˜¯è¢«ä¸€¿Uå¤æ‚的感觉所¾U ç¼ ã€‚ä¸€é¢æ„Ÿåˆ°æ?zh¨¨n)²å“€åQŒå› 为å¦æœ¯æ•Œä¸è¿‡æƒåŠ¿åQŒå¦è€…始¾lˆæ— 法摆脱时代和政治的压˜q«ï¼Œé™ˆå¯…æªçš„晚年æ‚(zh¨¨n)²å‡‰åQŒæ˜¯ä¸€ä¸ªè¿½æ±‚自ç”Þqš„人的必然命è¿åQŒçµå°æ— 计逃神矢,ž®±åªå¥½æˆ‘以我血è轩辕了。一é¢ä¹Ÿæ„Ÿåˆ°‹Æ£æ…°åQŒå°½½Ž¡é™ˆå¯…æªåœ¨å¹¿å·žã€åœ¨ä¸å±±å¤§å¦éå—折磨åQŒæœ€¾lˆé»˜é»˜ç¦»ä¸–,但ä»ç„¶æœ‰é‚£ä¹ˆå¤šäh记得他,怀念他åQŒè¿™æ˜¯å¯¹ä¸€ä¸ªçœŸå¦è€…的永撾Uªå¿µåQŒå°±˜qžè¿œåœ¨å¤§‹z‹å½¼å²¸çš„普林斯顿åQŒä¹Ÿæœ‰äh在默默地攉™›†æœ‰å…³ä»–çš„å„ç§å‰ªæŠ¥åQŒè®©åŽäh知é“åQŒâ€œæ€ÀLœ‰äººåœ¨ä¸‡é‡Œä¹‹å¤–牉|Œ‚â€ã€?span lang="EN-US">
转自《文汇报ã€?st1:chsdate year="2012" month="9" day="2" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2012òq?span lang="EN-US">9æœ?span lang="EN-US">2æ—?/st1:chsdate>