○李春阳
李长之先?span lang="EN-US">
一
前些日子在旧书摊上，见到一?span lang="EN-US">1942q商务印书馆出版的d国玛?dng)霍兹的《文艺史学与文艺U学》，32开竖版J体Q书的品怸好，面底皆不存，正文q算首尾完整Q枯黄的U张已非常脆弱，不知在哪里被保存?sh)(jin)整?span lang="EN-US">70q_(d)又阴差阳错地q入通领域。这部书的d文原著初版于1922q_(d)中译本是依据1932q第二版译的。据译者李长之介绍Q他?span lang="EN-US">1934q开始翻译此书。第一章译于北qI发表于《文学季刊》第二期上；W二章、第三章译于南Q时?span lang="EN-US">1936q?span lang="EN-US">1月，分发于上文学时代》和南京《文艺月刊》，译者说:“发表是发表?jin)，我却不相信有人看。”第四、五两章译于1937q春人心(j)惶惶的北qI后两章及(qing)跋文、附录译?span lang="EN-US">1940q_(d)I中的重庆(jin)。六q辗转三圎ͼ译完后写《译者序》寄至香港，香港随后的P却书稿没有?jin)下落。译者请人重抄一遍之后，1942q终由当时已q至重庆(jin)的商务印书馆印出?span lang="EN-US">
译工作前后八年Q历艰辛，虽于战(sh)ؕ之间Q译者却极端认真Q撰写了(jin)三百余条详尽的注释，其中人名二百余条Q术语一百余条，注释六万余字Q加之中西文索引Q译者实在是照着一部文学小词典ȝ的。今天理论和哲学界的许多热门人物都在那部70q前的书里露q脸儿，如洪堡特、西尔、狄?dng)泰、施莱格?dng)兄弟等。值得U道的是Q一些重要的理论术语Q如启蒙q动、狂飙运动、古典精等{，译者阐释和定义的独到眼光和准确性，过今天行的一些说法。以今日的眼光看去，q实是一部重要的文艺理论基础性著作，译者认为其“周密和_Q又非常深入Q对一般问题，往往直捣核心(j)Q有形而上学意味”，理应成ؓ(f)后来文艺理论学科建立和生长的一个基本前提。然而，下这么大功夫的一部译著，却长期不Zh知，1942q后没有再版q。文艺理论界Q几十年来几乎从未有人提?qing)，直?span lang="EN-US">2006q重新排版，收录于《李长之文集》第?ji)卷。时?span lang="EN-US">60多年Q又以十卷套书的形式面世?span lang="EN-US">
?span lang="EN-US">
译者李长之(1910Q?span lang="EN-US">1978)本名长植Q自|长之，׃利|人?span lang="EN-US">1930q考入清华大学生物p，两年后{入哲学系Q?span lang="EN-US">1935q毕业。他以自修精通英文、d文，能阅L文、俄文、日文，以世界眼光看待中国文化的发展和曲折，且对q传l有很深的信?j)。他崇尚孔子、孟子、屈原、司马迁、陶渊明和李白，对d国狂飙运动一生未能释怀:“照西洋的方法，开中国的宝藏，q是q一代的中国人的义务”?span lang="EN-US">
吴组~曾_(d)从前讲凡有井水之处，卌歌柳词，中国凡有报纸刊物的地方，都曾刊有长之的文章。李长之1945q在《我的写作生zR一文告?span lang="EN-US">:“在战前Q我大约写了(jin)二百万字Q在战时Q也U略写了(jin)二百万字。”说q话的时候，作者不q?span lang="EN-US">35岁，做批评家的志向已定Q且l生未改。除?jin)翻译外国文论和著作之外Q李长之对中国古代的作家也持有精彩的评议Q这个名单包?span lang="EN-US">:孔子、孟子、屈原、司马迁、左思、潘岟뀁陶渊明、李白、李商隐、韩愈、李清照、关汉卿、汤昄、洪昇、蒲N、杜甫，理论家当中有章学诚、刘熙蝲、王国维?qing)作为文学史家的鲁迅。连林纾和张资^q样向来被看做是新文学运动的对立面的人物Q他也能够认真地对待Q写出的评论Q超那时普遍的见识?span lang="EN-US">1940q所写《论林纾?qing)其文学见地》说:“就一个文人所应有的性格论，林纾是全然无~的。诚实，热狂Q而独立不屈！?span lang="EN-US">
20世纪40q代Q兵荒马乱，却是李长之写作的黄金时段Q?span lang="EN-US">30?span lang="EN-US">40岁，十分多Q在不到十年里，除了(jin)在大学教书、编辑报U副刊、书写大量书评外Q他著作和翻译出版了(jin)15部书:1940q《道教徒的诗人李白及(qing)其痛苦》，1941q《西z哲学史》、《L兰兴亡鉴》，1942q《星的颂歌》、《苦N》、《批评精》、《文艺史学与文艺U学》，1943q《d国的古典_》，1944q《我教你M》、《北Ƨ文学》、《迎中国的文艺复兴》，1945q《歌L(fng)话》、《梦雨集》，1946q《韩愈》，1948q《司马迁之hg风格》…?span lang="EN-US">
在我的藏书里Q有一?span lang="EN-US">1954q出版的李长之所著三h《中国文学史略稿》，起于古代话传说Q止于宋(hu)词，幅虽不大，却多有真知灼见?span lang="EN-US">
李长之著?span lang="EN-US">
?span lang="EN-US">
李长?span lang="EN-US">1941q所写《孔子与屈原》一文，有这L(fng)文字Q?span lang="EN-US">
——在文学上孔子的影响是闲适，也就是“ʎ乎沂Q风乎舞雩，泌归”那L(fng)闲适，在这斚wQ于是我们有陶潜Q有白居易，有辛弃疾Q有陆放。屈原的影响却是感伤和?zhn)愁，我们有李白，有李义山。“h生在世不U意Q明朝散发弄扁舟”；“抽刀断水水更，举杯消愁愁更愁”；“y啭岂能无本意Q良辰未必有x(chng)”；“日暮在天(dng)Q天涯日又斜Q鹦啼如有泪Qؓ(f)湿最高花”。这多多少都有屈原的媄(jing)子；虽然李白说愁仍有豪气Q李义山伤怀已入于脆弱和委屈?jin)?span lang="EN-US">
——代表孔子精的Q是那样整整齐齐的《诗l》，代表屈原_的，是参参差差的《楚辞》。——这两者是奠定?jin)中国文学史的两大基矟?span lang="EN-US">
——和孔子的文化息息相通的Q是朴的周代彝鼎，是汉代的玉器Q是晋h的书法，是宋(hu)人的瓗单U而高贵，雅！
——和屈原的文化息息相通的Q是汉h的漆画，是司马迁的文章，是宋(hu)元h的山水。雄肆而流动，奇！
——以l画与音乐比Q屈原是l画的，他有所铺张Q他那里有优的色彩Q他自己也能ƣ赏画，所以看着那楚国先王庙宇中的壁M作《天问》了(jin)。孔子却是音乐的Q他的精是凝聚的，是向内收敛的Q他那里有刚健的韵律Q他所ƣ赏的是音乐Q所以听《韶》而至于三月不知肉呟?span lang="EN-US">
——孔子和屈原是中国精史上最伟大的纪念像Q是中国Zu之极峰。孔子代表我们民族的_(DerGeist)Q屈原代表我们民族的?j)?span lang="EN-US">(DieSeele)Q?span lang="EN-US">
对于孔子和屈原的理解Qƈ非不可商P但这U激zdԌ让他们现w当下与我们血脉相q从而指Cw来龙去脉的批评意识Q却是珍늚。上世纪八十q代李泽厚《美的历E》一?gu)眼如明星Q那些思想a辞似乎不?span lang="EN-US">1949q之后的语境中生出的，L长之写于1941q的《孔子与屈原》，才晓得作者ƈ非没有依傍?span lang="EN-US">
?span lang="EN-US">
李长之对于国人做学问有尖锐的批评Q“我再说中国学者的W三个缺点吧Q便是胃太弱Q心(j)太慈。因弱，所以不能消化硬东西Q因为心(j)慈，所以不能斩钢截铁。治学要狠，要如老吏断狱Q铁面无U；要如哪吒太子Q析骨还Ӟ析肉q母Q要分析得鲜血淋漓Q万不能婆婆妈妈Q螫螫蝎蝎。所以我_(d)应该提倡‘理智的性’，我不赞成脑筋永远像豆腐渣一P一就。”这U“理智的性”，至今是否建立h?jin)呢Q李长之曾ؓ(f)青年开?gu)一个书目?span lang="EN-US">1947q他写过短文《好书谈》，“古今的好书Q假若让我挑(xi)选，我D不出十部。而且因ؓ(f)q龄环境的不同，也不免随时有些更易。单q前论Q我x(chng)《柏拉图对话集》、《论语》、《史记》、《世说新语》、《水传》、《庄子》、《韩非子》，如此而已。其他的书名Q我有些踌w了(jin)。”这七部书，皆是脍炙人口的经典，也是理解他思想来历的一个指针?span lang="EN-US">
1934q_(d)q仅24岁在清华大学LU的李长之写下《论研究中国文学者之路》，今天LQ仍发hqQ?span lang="EN-US">
对中国的语言文字Q我们也需要来一个彻底的考核。到底具有什么优长，我们该利用之Q到底有什么缺P我们该补救之Q到底有什么特Ԍ关系到我们中国h一般的思想方式Q表现方式，以及(qing)学上的价值和意义Q我们该发见之?span lang="EN-US">
在从前文a白话之争Q我以ؓ(f)是简单的Q现在就知道不是那么回事?jin)，其中包括无数的问题，例如文言白话的分别何在，到底是史的先后呢Q还是口语同W写的相异呢Q抑是艺术的与实用的差别呢？文言文在中国文学史上应占如何的地位，我们当如何去看，文言文到底有没有优长Q倘如是有的，那么优长又在哪里。果然是有优长的Q则我们是抹杀不掉的，即要抹杀Q也要有一U代曉K优长的东ѝ单以优长论Q究竟在学的意义上是如何的Q在表现中国民族之精的、文化的意义上又是如何的。最后，如何造一U新的优的中国文学的工Pq都是在(g)讨的范围之中的?span lang="EN-US">
我们从估价中国文学的工具Q估价中国文学的内容QƈCh(hun)中国文学的Ş式，以谋中国文学的徏讄基础。以文学?qing)文Zؓ(f)对象Q适用q徏立文学美学、文学批评和文学教育Q工具问题，形式问题Q都兌于内容的Q内容却关系于整个文化。我们是必须把研I中国文学的事纳入体pȝ学术的轨道，从世界性，整个性，H出那文化h(hun)|从而批判之Q改变(sh)Q由中国文学的新Q以备hcȝ丽健康的文学采择的Q?span lang="EN-US">
据他的学生于天池回忆Q有一ơ长之先生讲屈原Q讲着讲着Q泣不成壎ͼ整个教室一片肃然?span lang="EN-US">
转自 人民政协|?span lang="EN-US"> 2012q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>