1949q_(d)面对Ҏ(gu)换代的变革，钱锺书夫妇最l选择留在国内。杨l说Q“解攑։Q我们是读过大量反苏说的。但我们不愿q走他乡d二等公民QԒzhL。我们爱国的语a文化Q也不愿用外文创作，所以在世局嬗变之际选择留下。谣a传说׃党要‘杀四十五岁以上的知识分子’，凭常情可以否定，或只我们‘短命死矣’，不愿d父母之邦。这是实话实说。”“我们发现新中国q不像反苏小说中所说的。我们既然只求‘坐h’，端上‘金铉’生zL忧，有书可读Q还要求什么呢Q”（吴学昭《钱ZZ么没有被划成x》，《大公报?st1:chsdate year="2010" month="11" day="7" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2010q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">7?/st1:chsdate>Q“我们如要逃跑Q不是无路可走。”（《我们仨》，W?span lang="EN-US">122，生活·M·新知三联书店2003q版Q其实早?span lang="EN-US">1948q_(d)香港大学曾U钱ZMQ文学院院长，1949q_(d)教育部长杭立武邀(g)他去台湾大学L授，朱家骅许l他联合国教U文l织的职位，牛|大学也约他去?span lang="EN-US">Reader。但他们宁死都不愿离开大陆q片故土Q以最坏的打算留在国内Q以最低的要求求生于新中国Q所以结果往往使他们有“始愿不?qing)此”之感?span lang="EN-US">
“有惊无险”的1957
1957q的春天Q天气异常。《顾颉刚日记?st1:chsdate year="2013" month="4" day="9" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">4?span lang="EN-US">9?/st1:chsdate>讎ͼ(x)“今日仍大雪Q北风颇厉，以清明后四日而有此，为我生所未见。气候又降至零度下，如此倏寒倏暖Q不知又病倒几人！”（《顾颉刚日记》第八卷Q第229，联经出版事业股䆾有限公司2007q版Q京城里病毒肆意Q流感流行?span lang="EN-US">
杨绛_(d)在q个早春时节Q钱Z被请C南vQ亲耛_到毛泽东关于正确处理人民内部矛盾的讲话。他可能参加?span lang="EN-US">3月䆾的全国宣传工作会(x)议。当时多数知识分子都认ؓ(f)毛决定发动以反对官僚M、宗z主义、主观主义的整风q动Q号召鸣放是真心(j)诚意的，感到很兴奋。钱Z的好友傅雷参加完全国宣传工作?x)议后，在给国外的儿子傅聪的信中写道Q“此ơ会(x)议，是党内会(x)议，党外Z起参加是破天荒第一ơ”，“我们党外h士都畅所Ʋ言Q毫无顾忌，倒是党内有些胆小”，“毛d的讲话，那种口吻、音调，特别亲切qxQ极富于q默感；而且没有教训口气Q速度恰当Q间以适当?span lang="EN-US">PauseQ笔记无法传达。他的马克思主义是C(jin)化境的，随手拈来Q都成妙谛，Z以极自然的态度Q无形中渗透听众的?j)。讲话的逻辑都是隐而不Ԍ真是艺术高手”，“我的感觉是百花齐放、百家争鸣确是数十年的教育事业，我们既要耐心(j){待Q又要友好斗争；自己也要时时d求进步——所谓自我改造。”（《钱ZQ?span lang="EN-US">20世纪的h文?zhn)歌》，W?span lang="EN-US">552，花城出版C?span lang="EN-US">1999q版Q他的兴奋、激动、虔诚溢于纸面。毛的一席话p他对光CD拜，可见讲话多么h煽动效应。即使如此，像钱Zq类知识分子Q对形势的认识仍保持?jin)够的冷?rn)和保留。费孝通在1957q?span lang="EN-US">3?span lang="EN-US">24?/st1:chsdate>《h民日报》上发表《知识分子的早春天气》，写出?jin)当时这一部分知识分子的顾虑：(x)“对癑֮争鸣的方针不明白的h当然q有Q怕是个圈套，搜集些思想情况Q等又来个运动时可以好好整一整。……‘明哲保w’‘不吃眼前亏’的思想q没有全消的知识分子Q想C(jin)不鸣无妨Q鸣?jin)吃不定自讨ȝ?ch)Q结果是何必开口。”“早春天气”，说出?jin)许多h对Ş势的看法Q传达了(jin)他们复杂的心(j)l，从一个侧面“标C当时一部分知识分子在社?x)政L中所处的‘夹~’位|，以及(qing)他们难以把握自n命运所必然产生的复杂的思虑。”（z子诚?span lang="EN-US">1956Q百花时代》，W?span lang="EN-US">23-24，׃教育出版C?span lang="EN-US">1998q版Q?span lang="EN-US">
初春时节Q天寒料峭，钱锺书心(j)里惦(ch)记着父亲钱基博的病。这时冒着严寒Q他来到武昌。对当时的社?x)政L势，他似有预料，在这一q写下的《ʎ鄂道中》诗五首最后两首中Q他写道Q?span lang="EN-US">
奕棋转烛事多端，饮水差知{暖寒?span lang="EN-US">
如膜妄心(j)应褪净Q夜来无梦过邯郸?span lang="EN-US">
驻R清旷徘徊，隐隐遥空懑雗?span lang="EN-US">
脱叶犚w风不定，啼鸠忽噤雨将来?span lang="EN-US">
杨绛说后两首诗寄寓了(jin)钱锺书对当时情Ş的感受。许景渊解读后两首诗_(d)(x)“‘反右’之大潮卛_到来Q山雨欲来，风满高楼Q一时h?j)惴_(d)诗中‘脱叶’‘啼鸠’句ȝ识分子之?j)态也。‘邯郸无梦’‘妄膜尽褪’则a先生胸怀高旷Q超然物外，妄念全消Q自不致再堕劫矣。徵诗人颖(zhn)，见微知著Q故能摆脱尘?ch)，得非所谓机动心(j)应者乎Q”（许景渊《从钱锺书先生学诗散记》，《记钱锺书先生》第9）(j)“脱叶”二句尤其Ş象地表现?jin)“放”而将“收”前夕知识分子的惶惑?j)理。脱叶犹飞，风向未定Q古此，有黄粱梦可作Q而他夜过邯郸Q正是入梦之Ӟ却早已妄?j)全息，如膜褪净Q连梦都没有?jin)……（吴忠匡《记钱锺书先生》，《随W?span lang="EN-US">1988q第4期）(j)钱锺书曾?span lang="EN-US">1986q?span lang="EN-US">4月把q两首诗写赠与钱基博的学生吴忠匡Q以U念吴在“反双动”里的遭遇（1957q吴被补划成xQ?span lang="EN-US">
钱基博在1949q后Q也选择留在大陆Q一直在武汉华中师范学院Q即华中师范大学Q就职。这位著作等w、深受尊重的国学大师Q对C国充满了(jin)热情和期望?span lang="EN-US">1953q_(d)67岁）(j)开始，他n体{差，说话有困难，不再L室上课，而是在家帮助指导青年教师?span lang="EN-US">1957q春Q儿子钱Z再次来探望他Ӟ他已病势沉重。此前，钱锺书每q寒暑假都会(x)来武汉探望双二Ӏ谁也没料到Q此番一别，父子竟成永诀?span lang="EN-US">
4月，中共中央正式号召党外人士“帮助党整风”。文学所内立即组l号召鸣放。但钱锺书ƈ不“买账”，依旧“咬紧牙关”。“我们认为号召的事，是政治q动。我们对政治q动一贯地不理解。”（《我们仨》第135）(j)“风和日暖，鸟语花放Q原是自然的事，一l号召，我们p惕了(jin)。上面一再号召鸣放，四面八方不断动员催促(j)Q请客吃饭谈，鼓动鸣放。其中有我们的老相识，也有人是我们?j)目中的政客。几位老相识还亲自登门来敦劝我们鸣放；当初号召知识分子攚w是他们Q这?x)儿号召鸣放骂党也是他们。我们两个不鸣也不放Q说话都正确。钱Z_(d)(x)‘难得有一ơ运动不用随声附和。’”（吴学昭《钱ZZ么没有被划成x》，《大公报?st1:chsdate year="2010" month="11" day="7" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2010q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">7?/st1:chsdate>Q?span lang="EN-US">
5月，他的叔叔钱孙卿正参加全国人大?x)议。当时有部分民主人士代表的谈会(x)Q钱孙卿十分犹U是否要提意见Q就召集在京亲戚商议。大家意见纷U，钱锺书夫妇却一a不发Q只是静(rn)?rn)听着。但在最后，钱锺书很坚决地说Q“根本就不要说。”（许大雄《我与〈围城〉中的n辛楣》，《文汇报?st1:chsdate year="2010" month="9" day="11" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2010q?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">11?/st1:chsdate>Q?span lang="EN-US">
在“反右”开始之前，有出版社~辑来京向他l稿。他_(d)q几q自׃注于译Q没有创作，拿不Z西来支持出版C。即使被要求再版《围城》，他也婉言拒绝。编辑对他说?jin)一些“百花齐䏀一cȝ话，“他呢，好像早拿定了(jin)注意Q只是微W，M点头”。（刘金《已到春暖花开时》，《记钱锺书先生》第206，大连出版C?span lang="EN-US">1995q_(d)(j)
钱锺书从武汉回京后，“只愁爹爹ؕ发议论”。（《我们仨》第136）(j)没想到担?j)什么来什么。重病之中的钱基博被成功“引蛇出z”。这一q_(d)q届古稀、n已?zhn)疾、担L协委员的钱基博，响应中共“鸣䏀号召，q切实帮助执政党整风的态度Q“本着爱国爱党爱民族的良好愿望”，l湖北省委第一书记王Q重写?jin)一后被hUCؓ(f)“万a书”的信。信中，他本着一个知识分子的良知Q敞开胸襟Q提Z(jin)很多事关党和国家大计的真知灼见?span lang="EN-US">
6月，“反右”开始。钱Z的众多师友和亲属UL(fng)落网。文学界的冯雪峰、周勃、陈涌、何直等相落马。家Z钱孙ѝ许景渊、钱锺汉、钱锺毅都被划ؓ(f)“右z䏀，钱基博受到批判?span lang="EN-US">
钱基博的“上书”震惊湖北省委。省委当卛_q封信{交中共华中师范学院党委，要求学校l织对其批判?span lang="EN-US">1957q夏Q华师校园内开始出现揭发与批判钱基博的大字报?span lang="EN-US">7月初Q钱Z有“突MQ务外调工作”，未能请假探亲。（|厚《钱Z书札书钞l一》，《记钱锺书先生》第329）(j)在父亲因aL(fng)后，l织上派人来京就此事“征询”他的意见，他回话说Q“他q岁大了(jin)Q你们认怎么处理怎么处理吧。”（王武子《关于六“不”说之说》，《文汇读书周报?st1:chsdate year="2009" month="11" day="27" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2009q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">27?/st1:chsdate>Q虽不说饶其一劫，只是提醒人家自己父亲q事已高Q何必追IӞ也深知大势所在，隑ַ叛_局Q露Z无奈?st1:chsdate year="2013" month="9" day="26" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">9?span lang="EN-US">26?/st1:chsdate>?span lang="EN-US">29日，历史pd中文pȝl教师连l几ơ对钱基博进行了(jin)批判。夏天过后，钱基博的病情急{直下?span lang="EN-US">1957q?span lang="EN-US">11?span lang="EN-US">31日，在病痛的折磨下，在极度的压抑与忧郁中Q钱基博溘然镉K。在q个Ҏ(gu)的过E中Q以?qing)去世后Q他是否被打成“右z䏀，在学者之间一直存在争议?span lang="EN-US">
文学研究所内Ş势复杂，人心(j)动Q此时已展开?jin)激烈的鸣放、辩论和批判Q如?st1:chsdate year="2013" month="12" day="10" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">12?span lang="EN-US">10?/st1:chsdate>?span lang="EN-US">27日，历时17日，文学所内大辩Z(x)开?jin)无数次Q在所内Ş成了(jin)三大zֈQ系l派、当前派和ƈ重派。这旉Z的《宋诗选注》已qQƈ在这一q发表了(jin)其中的十《宋代诗人短论》和《序a》，虽然他在1957q?span lang="EN-US">6月写的《序a》中引用?jin)毛泽东《在延安文艺座谈?x)上的讲话》，该书照样受到批判。后来他在香港版《宋诗选注》前a中说Q“在当时学术界的大气压力下，我企图识时务Q守规矩Q而又忍不住自作聪明，E微别出?j)裁。结果就像在两个凛_的间隙里坐了(jin)个落I，或宋代常语所谓‘半间不架’。”余英时认ؓ(f)“他不能不引几句‘语录’作挡箭牌。而他的征引的方式也实在轻描E写到?jin)最大限度”。（《我所认识的钱Z先生》，《文化昆仑》第207）(j)其实q本书出版后受到很多人的好评Q如上层胡乔木和周扬当时都有U赞的话。好在小川环?wi)的评论Q很快扭转了(jin)批评的方向?span lang="EN-US">
对于反右z运动，钱锺书夫妇本以ؓ(f)是“h民内部矛䏀，不为奇Q直到运动结束，才知道右z严重。据杨绛_(d)q动ȝӞ他们“很正确很诚实地”说Q“对xa论有共鸣”。（《我们仨》第136）(j)不知此话对何人ȝQ在当时的特D气候下Q以他两人的个性，敢对l织承认xa论吗Q?span lang="EN-US">
ȝ来说Q钱Z有惊无险的度q了(jin)1957q_(d)q没有被戴上x的帽子?span lang="EN-US">
钱锺书何以能逃过此劫
钱锺书ؓ(f)什么没有被打成xQ与晚年杨绛关系密切的吴学昭曾撰有《钱ZZ么没有被划成x》一文，大量引述杨先生的文字Q实际上是转达杨的观点Q。杨l说Q?span lang="EN-US">
“钱Z凭什么应该是x分子呀Q?span lang="EN-US">1957q大鸣大放，他没说一句错话，说的全都正确Q却也不是违?j)之谈，凭什么该是右z֑Q无非凭那䆾黑材料，认定他是‘全国最反动的知识分子’，q有别的理由吗？”“我们也见到׃党确Zh民办?jin)好事。经q三反、思想攚w运动，直以Zh都变得没有h性了(jin)Q心(j)上害怕。看?jin)大字报Q原来一Ҏ(gu)变。只要知道h性未改，我们很U心(j)。”“我们从未参加过‘大合唱’，鸣放也是‘大合唱’，q回是大合唱骂共产党。我们不参与‘大合唱’，完全是自然的。”（cM表述亦见《我们仨》）(j)
钱锺书能避过“右z䏀的帽子Q是不是Ҏ(gu)事的认知有先见之明呢Q杨l也回答_(d)(x)“哪有什么先见之明。钱Z和我都‘脱L沠Z，历次q动都不U极。”“我们只是‘不靠拢’，从来未表C入党之求。不爱开?x)，勉强应景。对一切运动存戒心(j)。我们觉得政治运动ȝ走极端，一切运动都q动q头。”“多q后看到各种记蝲Q听到各U论_(d)才知道‘引蛇出z’是l过长期{划的手D，使我们想h都后怕，对‘政沠Z更加?zhn)然畏惧。所q我们当时虽对右z言论思想上有U共鸣，却没有发表一a半语的右z言论，逃过?jin)厄q。”（《钱ZZ么没有被划成x》）(j)
在当时的大环境下Q钱Z的不说确实保护了(jin)自己。解攑Q他最明智之处也就在于Q很多事他看在眼里，思在?j)里Q绝不说、不写，因ؓ(f)他知道，“祸从口出”。这和解攑։比变化很大。吴学昭认ؓ(f)Q“对政治夸夸其谈Q不是钱Z的风根{以钱先生对C会(x)政治的极度清醒，对h间世态的深?zhn)z察Q不Z(x)上会(x)下，谈话l不直接涉及(qing)政治。即使是学术讨论Q一旦牵入政治，钱先生即三缄其口Q绝不发a。”“他说过Q?span lang="EN-US">If we don?span lang="EN-US">t have freedom of speech,at least we have freedom of silience.多少q来Q他保持沉默Q不做颂圣诗Q不做歌德式表态，但也谨言慎行Q从不N然就政治发表意见。”（吴学昭《听杨绛谈往事》，W?span lang="EN-US">276，生活·M·新知三联书店2008q版Q?span lang="EN-US">
钱锺书不说不代表没有看法Q也不是完全销声匿qV文人士子，以文字笔墨曲W含沙者ƈ不少见，钱锺书也不例外。李慎之回忆_(d)他在上个世纪60q代初读到《宋诗选注》时Q曾Z中注语里“偶?dng)爆发的狂言大语”而捏一把汗Q还说乔冠华认ؓ(f)《宋诗选注》是“那q头惟一可看的有个性的书”。（邓绍基《斯世当以同怀视之——记中国C院文学所前辈学者之间的情谊》，《光明日报?st1:chsdate year="2003" month="10" day="15" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2003q?span lang="EN-US">10?span lang="EN-US">15?/st1:chsdate>Q这U曲W言志的写法Q在文革后推出的《管锥编》中更ؓ(f)常见。今者有人批评钱Z的“默默无a”，~少“知识分子在现实生活中的道义和责仠Z，“没看到与他C相称的担当”。（蒋寅《在学术的边~上》，《钱Z评说七十q》第154，文化艺术出版C?span lang="EN-US">2010q版Q这是缺乏历史体验、哗众取宠、标新立异的无知妄语Q他们恨不得所有h都像储安q那Pa人所不敢a。钱Z的不_(d)在当时的大气候下是大智慧的表玎ͼ没有z?zhn)政治本质的远见，没有坚守个h独立人格的决?j)，是不可能做到的。其实钱Z“黑材料”中“污蔑领袖著作”等a论，我想不是毫无来由的，它符合钱氏说话的风格?span lang="EN-US">
钱锺书自己分析，他能L逃过养I主要是他非共产党员，从未?gu)风头Q骂q什么hQ捧q什么hQ所以也没有什么“劣q”给人抓住。（夏志清《重?x)钱ZU实》，《记钱锺书先生》第183）(j)q显然是书生看法。其实“反右”中大多数知识分子都是无辜的Q都没有说错什么话Q都没有理由被划为“右z䏀。仅仅因q谨言慎行p免于劫Q这是天真的认识。在当时的大气候下Q已被传闻说q“反动言论”的钱锺书，能免于被划ؓ(f)“右z䏀，应该不仅仅像杨绛说的q么单?span lang="EN-US">
除了(jin)谨言慎行Q一个很重要的原因就是钱Z的“毛选翻译”、“外事翻译”等w䆾Q其n|保护伞。在1957q之前，“毛选翻译”，“外事翻译”，q些l历一度让外盛传他是毛泽东的英文U书。钱Z曑֯夏志清苦W着_(d)他非׃党员Q怎么?x)有资格d毛的U书Q（夏志清《重?x)钱ZU实》，《记钱锺书先生》第180）(j)外之所以会(x)有他担Qq毛的秘书的传闻Q据周恩来的U书回忆Q毛泽东、周恩来和胡乔木{中央高层都曑֛外事Nq钱Z。（陆纬《清华狂才子当代一鸿儒》，《文化昆仑》第256）(j)有h_(d)钱锺书翻译毛选，“此事具有明显而光荣的政治意义。不论钱、杨主观上是否有不问政治、甚x意疏q政沅R清高超q們Q但qg事却使得他们实际上进入了(jin)比较高层的政治领域”。（柳鸣?ji)《君子之泽，润物无声——心(j)目中的钱Z、杨l》，《“翰林院”内外》第88，长江文艺出版C?span lang="EN-US">2006q版Q?span lang="EN-US">
不仅如此Q高层中的“二乔”（胡乔木、乔冠华Q都是他的同学。夏志清猜测_(d)(x)“在大陆Q绝大多数的知识分子无福享受到‘沉默的自由’，pU多n受‘沉默的自由’，我想情Şq不q样单。很可能上面有h包庇他，不让当代W一博学鸿儒卷入无谓的斗争之中。”（《重?x)钱ZU实》，《记钱锺书先生》第183）(j)其作ؓ(f)毛的U书的胡乔木Q从“文革”后他主动ؓ(f)钱锺书分配房子一事，p看出他对q重视。胡乔木直接负责?span lang="EN-US">1950q和1951q的整风Q毛关于人民内部矛盾的学_(d)也是通过他的W第一ơ公布于世的?span lang="EN-US">1957q的q动前后Q胡乔木都是紧紧q合毛的思想Qؓ(f)q动推L助澜的，他还不清楚这动的走向吗？“文革”中曾与钱锺书夫妇大打出手的林非、肖凤夫妇撰文称Q在他们两家打架之后的第二天Q单位的领导找他谈话，“训斥他怎么敢跟大有后台的钱Z吉|Q说是他已将我们告到他的一位声势显赫的同学Q当时是炙手可热的一位高官那里”；“这对夫妇用?j)真是凶狠，竟要搬动q么大的后台来压垮和摧毁我们”；“幸亏那位当时的高官与我们素不相识，无仇无怨，所以ƈ未听信一面之词，林非置于死地”。（肖凤《林非被打真相》，《作品与争鸣?span lang="EN-US">2000q第4期）(j)但是杨绛g有意撇清他们与胡乔木的关pR《听杨绛谈往事》：(x)“‘文革’前Q胡乔木寚wZ比较hEQ而‘文革’后却十分亲厚，兛_(j)照顾Q先后判若两人。钱Z也不明白什么缘故。”（《听杨绛谈往事》第314）(j)揣测“二乔”在钱锺?span lang="EN-US">1957q命q中的媄(jing)响，q种世俗的眼光，也许是对他的不敬Q但很多事在Ҏ(gu)环境下是撇不?jin)关pȝ?span lang="EN-US">
“反右”从开始到֣Q钱Z目睹?jin)知识分子之间相互揭发、甚臌毁的丑态，看清?jin)h与h之间的提阌Ӏ冷漠。可他对在“反右”中受伤害的Zq害他h的h态度非常鲜明Q是非分辨得很清楚，从未失却自己一贯做人的本心(j)。郑朝宗1957q因a获咎Q困三q。钱Z听到他“归队”的消息后，W一个写信给他表C关怀Q嘱咐他要读书养气，勿因受挫而从此消沉。（郑朝宗《怀旧》，《不一L(fng)记忆》第115）(j)萧乾1958q被错划为“右z䏀，被送到柏各庄农场劳动。一ơ回京，路遇钱锺书，q情地和他打招|q在熙熙攘攘的北京街头与之交谈一刻钟。文z若_(d)那年月要是让哪个急于立功的“积极分子”撞见了(jin)Q马上就?x)给汇报Ch事部门去Q成为日后挨整的资料Q然而钱Z先生好像什么事也没发生。（文洁若《与钱锺书先生邂逅街头》，《北京晚报?st1:chsdate year="1999" month="1" day="5" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">1999q?span lang="EN-US">1?span lang="EN-US">5?/st1:chsdate>Q同h?span lang="EN-US">1958q被打成“右z䏀的吴兴华，那时也是有意回避亲友Q以免连累别人，但钱Z见面q是d和他打招|态度一如既往Qƈ无敬鬼神而远之的意思。（谢蔚英《和钱锺书做d的日子》，《北京晚报?st1:chsdate year="1999" month="2" day="26" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">1999q?span lang="EN-US">2?span lang="EN-US">26?/st1:chsdate>Q而在1979q出访美国时Q有起吴晗一家的(zhn)惨遭遇Q钱Z忽然对着费孝通说Q“你记得吗？吴晗?span lang="EN-US">1957q‘反右’时期整起别人来不也一样地无情得很吗？”（余英时《我所认识的钱Z先生》，《文化昆仑》第208）(j)他对知识分子之间的相互倾蝾深恶痛绝Q这一点与乃父钱基博有怼之处。胡志d分析_(d)(x)“钱氏认为，文人打破社?x)等U和背叛自己阶C所辑ֈ的程度而言Q他们知识分子间的互相斥责，甚于国家在他们的不利处境中v的作用。依钱氏看来Q最大的|过是trahhison des clercsQ即知识分子互相出卖。”（《钱Z》第14）(j)
1957q过M(jin)Q顾颉刚在年l日C写道Q?span lang="EN-US">1957q逝矣。此一q中Q苏联A(ch)献最多，有h造卫星，有星际火，有北极破冰船Q又有利用太阌之发现。中国方面，以完成长江大桥ؓ(f)最显著之成功，而发动反x斗争Q人知物质必须赖思想攚w，不能站在中间路线Q亦?j)进觉(zhn)之大事，有划时代之意义者也。”（《顾颉刚日记》第八卷Q第359）(j)a语间依然无觉醒之意。如果说意义Q这一q在中共执政以后的政治{型过E中无疑h标志意义Q让中国知识分子实实在在l历?jin)一ơ心(j)灵与肉体的考验。但对于钱锺书以?qing)中国多数知识分子来_(d)“反右”还只是一场?zhn)剧的开始，q有一场更大的文化劫在不q的前方?span lang="EN-US">
Q钱之俊Q?span lang="EN-US">
转自《中华读书报?st1:chsdate year="2013" month="1" day="16" islunardate="False" isrocdate="False" w:st="on">2013q?span lang="EN-US">1?span lang="EN-US">16?/st1:chsdate>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>