○周景良
一良是我的长兄åQŒè€Œæˆ‘是å兄弟å§å¦¹ä¸æœ€ž®çš„åQŒæˆ‘å«ä»–“大哥â€ã€‚自我å©ç«¥æ—¶èµøP¼Œä»–的和蔼ã€æ…ˆçˆ±ã€å®½å®¹çš„长兄形象ž®Þq‰¢ç‰¢å°åœ¨æˆ‘çš„è„‘å里åQŒæˆ‘对他有一¿U崇敬的心情åQŒä»–是我åšähå’Œå¦ä¹?f¨¤n)两斚w¢çš„æ¦œæ —÷€‚一般,兄弟之间åQŒæœ‰çš„哥哥对弟弟或是哄逗玩ä¹ï¼Œæˆ–是教育引导åQŒæˆ–是帮助å¦ä¹?f¨¤n),½{‰ç‰ã€‚在我和一良大哥之é—ß_(d¨¢)¼Œ˜q™ç§¿U的互动都没有。一是由于我们兄弟之间的风气åQŒéƒ½æ˜¯è‡ªå·±åŠªåŠ›çš„åQŒä»Žæ²¡æœ‰å“¥å“¥å¸®åŠ©å¼Ÿå¼Ÿè§£å†³ä»€ä¹ˆå¦ä¹?f¨¤n)上的难题ã€è§£é‡Šä»€ä¹ˆå¦ä¹?f¨¤n)难点的事情。我们有的åªæ˜¯ä»¥ä¸€è‰¯å¤§å“¥äØ“(f¨´)é¦–çš„å‡ ä½å¤§äº›çš„哥哥的优秀å¦ä¹ (f¨¤n)æˆç‡WåQŒè¿™ž®±é€ æˆä¸€¿U气氛,使得ž®ä¸€äº›çš„兄弟å§å¦¹äºÞZhè¦æ±‚上进ã€ä»¥é«˜æ ‡å‡†è¦æ±‚自å·Þqš„å¦ä¹ (f¨¤n)而努力,形æˆä¸€¿U有一定的自尊ã€è‡ªå·Þq‹¬åŠ›è§£å†³é—®é¢˜çš„风气。å†è€…,是他éžå¸¸å‹¤äºŽå¦ä¹ (f¨¤n)åQŒå‡ 乎用了所有时间在å¦ä¹ (f¨¤n)上,没有旉™—´å’Œå¼Ÿå¼Ÿå¦¹å¦šw—²èŠã€‚有一‹Æ¡ï¼Œæˆ‘æ¯äº²è°ˆèµ·å½“òq´çš„情况åQŒå¥¹è¯´é‚£æ—¶æˆ‘有些哥哥å§å§åœ¨é—²æš‡æ—¶å–œæ¬¢èšåœ¨çˆ¶æ¯é¢å‰è¯´è¯´½W‘笑闲谈åQŒè€Œä¸€è‰¯å¤§å“¥åˆ™å…¨ä¸å‚åŠ åQŒåªæ˜¯åŸ‹å¤´è¯»ä¹¦ï¼Œè¯È¯äº†å°±åœ¨é™¢ä¸æ•£æ¥ï¼Œæœ‰æ—¶˜q˜â€œæ€ªå£°æ€ªè°ƒâ€åœ°å”׃º¬å‰§ã€‚一良åŽæ¥åœ¨æ‰€è‘—《毕竟是书生》ä¸è¯´ä»–自己å”׃º¬å‰§è’腔走æ¿ï¼Œå¤§æ¦‚ž®±æ˜¯æ¯äº²è¯´çš„“怪声怪调â€å§ã€‚而最主è¦çš„,是我ž®æ—¶å€™å®¢è§‚上å¯èƒ½å’Œä»–接触的时间很ž®‘。他1913òq´å‡ºç”Ÿï¼Œæˆ?span lang="EN-US">1928òq´å‡ºç”Ÿï¼Œå½“我三å²å¤šä¸æ»¡å››å²æ—¶åQŒä»–已综›Õd®¶åŽÕdŒ—京上大å¦äº†ã€‚è¿™æ ·ä¸€åŽÕd°±æ˜¯å…«òqß_(d¨¢)¼Œè™½ç„¶å¯’æš‘å‡ä»–回æ¥åQŒä½†å¤šæ˜¯ä»–和父æ¯äº²è°ˆè¯ï¼Œæˆ‘们ž®å©åœ¨æ—è¾¹å¬ç€ã€çœ‹ç€ã€?span lang="EN-US">1937òq´å¢æ²Ÿæ¡¥äº‹å˜åQŒä»–从å—京回到家ä¸ï¼Œä¸€òq´ä¹‹åŽï¼Œ1939òq´ä»–åˆåŽ»¾ŸŽå›½ã€‚这一åŽÕdˆæ˜¯ä¸ƒòq´ã€‚ç®—æ¥åªæœ?span lang="EN-US">1946òq´è‡³1950òq´é—´åQŒæˆ‘和他åŒåœ¨ç‡•äº¬å¤§å¦å’Œæ¸…åŽå¤§å¦æ—¶æ˜¯æŽ¥è§¦è¾ƒå¤šçš„了。那时我已æˆäººï¼Œæ˜¯ä¸ªå¤§å¦ç”Ÿäº†ã€‚我和他虽然看æ¥æ²¡æœ‰å¤šå°‘互动åQŒä½†ä»–对我的关爱长时间å˜åœ¨ï¼Œä»–对我的影å“也处处å˜åœ¨ã€?span lang="EN-US">

周一良摄于上世纪五åòq´ä»£
  虽然没有æ·Þqš„接触åQŒä½†ä»–ä»æ˜¯å¸¸æŠŠæˆ‘˜q™ä¸ªž®å¼Ÿå¼Ÿæ”¾åœ¨å¿ƒä¸Šçš„。在我åå²ç”Ÿæ—¥æ—¶åQˆä¸å›½ä¼ ¾lŸæŒ‰è™šå²½Ž—,实际ä¹?ji¨¦)å²åQ‰ï¼Œä»–æå‰é—®æˆ‘希望什么礼物。我说想è¦ä¸€ä¸ªæ°”枪。气枪是以压¾~©ç©ºæ°”äØ“(f¨´)动力的最åˆæ¥çš„猎枪,也就åªèƒ½æ‰“个麻雀åQŒä½†˜q™å¯¹äºŽä¸€ä¸ªä¹(ji¨¦)å²çš„ž®å©åQŒå·²æ˜¯ä¸€ä¸ªå¤§ç‰©äšg了。一良大哥竟然满‘³äº†æˆ‘的愿望。那时他在å—京ä¸å¤®ç ”½I‰™™¢åQŒå°±æ‰˜äh在上‹¹·ä¹°äº†ä¸€æ†å¾ˆå¥½çš„气枪åQŒåˆæ‰˜äh带到天æÓ|。å°ç”·å©åähä¹?ji¨¦)个喜欢枪,能有一æ†é‚£æ ·å¤§çš„枪åQŒæˆ‘心ä¸çš„ç‹‚å–œå¯æƒŒ™€ŒçŸ¥äº†ã€?span lang="EN-US">
  åŒæ ·æ˜¯æœ‰å…³ç”Ÿæ—¥ç¤¼ç‰©ï¼Œæˆ‘å´å¯¹ä»–åšäº†ä¸€ä»¶å¿ƒå˜æ‰ç–šçš„事,至今整整八åòq´äº†åQŒæˆ‘ä»ä¸èƒ½å¿˜å´ã€‚那是大哥的二åå²ç”Ÿæ—¥ï¼ˆä»æ˜¯ä¸å›½ä¼ 统½Ž—法åQ‰ï¼Œåœ¨ä¸Š‹¹ïL(f¨¥ng)š„五å”ã€äº”婉™€ä»–一对美国派克牌½W”:(x¨¬)一支自æ¥æ°´½W”和一支活动铅½W”。这对笔在当时是相当贵é‡çš„。当时国内好åƒæ²¡æœ‰ähä¼?x¨¬)åˆ¶é€ è‡ªæ¥æ°´½W”,没有便宜ã€å¤§ä¼—化的自æ¥æ°´½W”在市场上出售,有的ž®±æ˜¯ç›¸å½“è´ëŠš„‹z‹è´§ã€‚这对笔ä¸ä½†æ˜¯æ´¾å…‹å牌,而且是镀金的åQŒä¸é—´éƒ¨åˆ†é»‘è‰ÔŒ¼Œä¸¤ç«¯é•€é‡‘。当时我四å²åQŒé‚£æ—¶çš„情景我至今ä»ç„¶è®°å¾—很清楚。当½W”从上æ“v带æ¥æ—Óž¼Œçˆ¶äº²ã€æ¯äºŒÓ€å¤§å“¥ç«™åœ¨æˆ¿é—´é‡Œè§‚看˜q™å¯¹½W”,我å在地上玩。ä¸çŸ¥äØ“(f¨´)什么,我忽然æå‡ø™¦˜q™å¯¹½W”ã€‚å¯¹äºŽè¿™æ ¯‚’å”çš„è¦æ±‚åQŒæ¯äº²ç«‹åˆÀL‰¹è¯„制æ¢ã€‚我å´åå¤åœ°åœ¨è¦æ±‚。本æ¥ï¼Œè™½ç„¶æˆ‘在åšæŒåQŒå¯¹˜q™æ ·ž®çš„å©åä¸äºˆç†ç¬ž®±å®Œäº†ã€‚然而,大哥å´è¯´åQŒè¿™é“…笔我没用,¾l™ä»–å§ã€‚留下自æ¥æ°´½W”。他è„怸Šå’Œè”¼ã€å®½å®¹çš„表情åQŒæˆ‘è‡³ä»Šè®°å¿†æ¸…æ™°ã€‚è¿™æ ·ä¸€å¯¹å¥½å¥½çš„½W”,ž®Þp¢«æˆ‘拆散,把活动铅½W”æ‹¿åŽÈŽ©äº†ã€‚这支笔ž®±å’Œæˆ‘çš„ž®æ±½è½¦ã€ç§¯æœ¨ç‰½{‰çŽ©å…·å †åœ¨ä¸€èµøP¼Œä»Žæ¥æ²¡æœ‰ç”¨å®ƒå†™è¿‡å—,那镀金的½W”æ†åˆ’上了一é“é“痕迹。我当时的心æ€ï¼Œæˆ‘也记得很清楚。我寚w‚£ä¸œè¥¿æ²¡æœ‰ç‰ÒŽ(gu¨©)®Šçš„欣èµå’Œå–œçˆ±åQŒä¹Ÿæ²¡æ‰“½Ž—用它去写å—åQŒé‚£åªæ˜¯ä¸€ä¸ªå››å²å°å©çš„æ— ç†å–é—¹åQŒå´å—到大哥˜q™æ ·å®½å®¹çš„对待。稘q‡äº›òqß_(d¨¢)¼Œæˆ‘ç¨æ‡‚些事以åŽï¼Œæ¯è§æ‚åœ¨çŽ©å…·å †ä¸é‚£æ”¯è¢«æ‘§ŒD‹ã€ç ´æ—§çš„½W”,心ä¸ä¾¿ä¸æ˜¯æ»‹å‘»I¼Œæˆ‘ç ´å了一件精¾ŸŽçš„ã€æœ‰¾Uªå¿µæ„义的礼物,å†ä¹Ÿæ— 法挽回了。这件事我一直心å˜æ‰ç–šï¼Œåœ¨å¤§å“¥æ™šòqß_(d¨¢)¼Œå·²æ˜¯å…«å多å²çš„时候,有一‹Æ¡æˆ‘和他èŠå¤©è°ˆè“væ¤äº‹åQŒä»–å·²ç»å…¨å¿˜è®îCº†ã€?span lang="EN-US">
  我说˜q‡ï¼Œåœ¨æˆ‘和他都没有独立生‹z…R€æ²¡æœ‰è‡ªå·Þqš„家åºä»¥å‰åQŒè¿˜åœ¨çˆ¶æ¯ä¹‹ä¸‹çš„家åºä¸æ—¶åQŒæˆ‘和他没有很深入的直接的互动。但是,˜q™ä¸æ˜¯è¯´åQŒé‚£ä¸€æ—¶æœŸä»–对我没有媄å“。相å,那一时期åQŒä»–¾l™æˆ‘的媄å“处处å˜åœ¨ï¼Œå½±å“˜q˜å¾ˆæ·±ã€‚我们家ä¸ï¼Œä¹¦ç±æ˜¯å¾ˆå¤šçš„åQŒä¹Ÿå¯ä»¥è¯´åˆ°å¤„都是。父亲买了许多ä¸å›½å¤¾c和外文的文å¦ã€å“²å¦ä¹¦¾c,供他自己看,我们也å¯ä»¥éšä¾¿æ‹¿æ¥çœ‹ã€‚但我们弟兄ä¸ä¾¿åœ¨è¿™äº›ä¹¦ä¸Šéšä¾¿æ¶‚写,å¦ä¸€æ–šw¢åQŒçˆ¶äº²ä¹Ÿ¾l™æˆ‘们å„äºÞZ¹°ä¸€äº›ä¹¦¾c,åŒæ—¶˜q˜æ”¾å¼€è®©æˆ‘们自己å¯ä»¥ä¹°ä¹¦ã€‚这些书ž®±å±žäºŽæˆ‘们的åQŒè‡ªå·±å¯ä»¥ä“Qæ„处ç†äº†ã€‚哥哥们å„自在ä¸åŒæ—¶å€™ä¹°äº†å„æ ·ä¸åŒçš„书,日åŽä¸ç”¨ä¹Ÿå°±æ²¡æ‹¿èµŽÍ¼Œä¸¢åœ¨é‚£é‡Œäº†ã€‚我看到åQŒä¸€è‰¯å¤§å“¥å¸¸å¸¸åœ¨çœ‹è¿‡çš„书上题å—。我å多å²æ—¶åQŒåœ¨å®¶ä¸çœ‹åˆ°˜q™æ ·çš„书¾c很多。我心想åQŒä»–那时也丘q‡åå‡ å²åQŒæ€Žå°±˜q™æ ·å¤§èƒ†åœ°åˆ†æžã€æ‰¹è¯„书的内容,有时批评作者的å£æ°”a€è¾žè¿˜å分ä¸å®¢æ°”。我记得有ä½è°¢æ— é‡å…ˆç”Ÿï¼Œè‘—ä½œå‡ºç‰ˆäº†å¥½å‡ æœ¬æœ‰å…³ä¸å›½åŽ†å²çš„一般书¾c,也算有一定å气的åQŒä»–å´åœ¨ä¹¦çš®ä¸Šè¯´˜q™ä½è°¢å…ˆç”Ÿæ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆå¦é—®è¿˜è€å†™ä¹¦ã€‚记得还有一ä½æ”¯ä¼Ÿæˆå…ˆç”ŸåQŒå‡ºç‰ˆæ³¨è§£è¯¸å百家书¾c有二三å册åQŒå·¿U°ç¥žç«¥ï¼Œå¤§å“¥ä¹Ÿåœ¨ä¹¦ä¸Šæ‰¹è¯åQŒè®¤ä¸ÞZ¸ä½Ÿë€‚以上两人在当时都颇有å气,出版了许多部书,而大哥å´æ¯«ä¸å®¢æ°”地批评。这些事åªå‡æˆ‘模¾pŠçš„记忆åQŒæ— 法ä‹D出原文了。这æ ïL(f¨¥ng)š„有大哥批è¯çš„书ç±åQŒåœ¨å½“å¹´éšæ„扑ևºå本二å本丽Ž—难事ã€?span lang="EN-US">
  åå‡ å²å¹´¾Uªï¼Œæ¯«æ— ™å‘Ö¿Œåœ°éšæ„在书页上写下评论,起åˆåQŒæˆ‘å¤šå°‘æœ‰ç‚¹æ„Ÿè§‰ä»–æœ‰å‡ åˆ†ç‹‚å¦„ã€‚é€æ¸åQŒéšç€æˆ‘自å·Þp®¤è¯†çš„æ高åQŒæ‰æœ‰äº†æ–°çš„认识。这有两斚w¢åQšä¸€ã€ä»–那时虽然òq´é¾„ž®ï¼Œä½†å·²æ˜¯â€œé¥±å¦ä¹‹å£«â€ï¼Œè¯…R€Šè®ºè¯ã€‹ã€Šå¾l》ä¸ç”¨è¯´åQŒè¯»ã€Šå·¦ä¼ 》《礼记》牽{‰ä¹‹å¤–,甚至˜qžã€ŠäÈA½C¹{€‹ç‰ä¹Ÿéƒ½è¯ÖMº†ã€‚ä¹ (f¨¤n)å¤ä¹¦å¼ø™°ƒæ² Z€œå°å¦â€ï¼ˆå¤æ–‡å—å¦åQ‰ï¼Œä»–在˜q™æ–¹é¢åˆ™æ·±å…¥å¦ä¹ (f¨¤n)了《说文解å—》。我感觉åQŒå³ä½¿åœ¨è¯»è€ä¹¦æˆ‰K‚£ä¸€ä»£çš„å¦åä¸ï¼Œä»–也是个饱å¦ä¹‹å£«åQŒåŠŸåº•éžå¸¸æ·±åŽšå’Œæ‰Žå®žåQŒä¸è§å¾—ž®×ƒ½ŽäºŽæŸäº›å‡ºå的作家åQŒå› æ¤æœ‰åŸºç¡€è¾¨è¯†å¦æœ¯çš„高低。å†åŠ 上家ä¸â€œå–法乎上â€çš„½Iºæ°”åQŒè‡ªç„¶ä»–看到ä¸è¡Œçš„就是ä¸è¡Œï¼Œè‡ªå·±˜q½æ±‚的境界ã€æ ‡å‡†åœ¨é‚£é‡Œå‘¢ã€‚二ã€è¿™åªæ˜¯å†™ç»™è‡ªå·±çœ‹çš„åQŒè¿‘乎日讎ͼŒä¸æ˜¯æ‹¿ç»™åˆ«äh看的åQŒä¸å¿…顾忌而能充分写出自己的æ„è§ã€?span lang="EN-US">
  关于一良大哥年è½ÀL—¶åœ¨ä¹¦™åµä¸Šæ‰‹å†™çš„批注,如今我手头åªæœ‰ä¸€æœ¬æœ‰æ£ä¹¦å±€å°è¡Œçš„å—帖,邓石如隶书长a€è”。一良大哥用åŽï¼Œç良二哥拿æ¥ç”¨ï¼Œä¹‹åŽæˆ‘åˆæ‹¿æ¥ä¸´ä¹ (f¨¤n)。书ž®„¡º¸½Iºç™½å¤„有大哥一癑֤šå—的批è¯ã€‚现全文录在下é¢åQ?span lang="EN-US">
  邓完白书åQŒæ‹Ÿä¹‹äºŽæ–‡ï¼Œäº¦å¯è°“è“v八代之衰。é’丽天æˆï¼Œ‹zµéžè™šè¯ã€‚æ¤è”èƒö以代表之矣ã€?span lang="EN-US">
  æ¯æ¨ªç”Õd³æ–¹å°†æ笔处æžå‡é‡åQŒæ®†å¤§å“¥æ‰€è°“ç¿»˜q‡æ¥ä¹Ÿï¼Œå¦‚æ¤ä¾¿ä¸òq³é“ºç›´å™ã€?span lang="EN-US">
  竖画ž®½å¤´ä½ç¬”处,诚有æ‚(zh¨¨n)¬å´–勒马之æ„åQŒå¥½ä¸å¯a€ã€?span lang="EN-US">
  完白是è”书法颇似é²å³»ã€?span lang="EN-US">
  ‹Æ¾ä¸òq´å—ã€ä¸å—ã€èŠ‚å—ã€é‚“å—,竖画皆æžé•¿ï¼Œå¦™ä¸å¯è¨€ã€‚æŽç›´ç‘Ñ军门效之åQŒä¾¿æˆæ‹–æ»è›‡çŸ£ã€?span lang="EN-US">
  完白隶书¾l“体åQŒå¤š˜q‘于é•Ñ€?span lang="EN-US">
  分行布白四å—åQŒäºŽæ¤è”è§ä¹‹ã€?span lang="EN-US">
一良题
  文ä¸çš„“大哥â€ï¼ŒæŒ‡æˆ‘大伯父的长åå‘¨ä¼¯é¼Žï¼ˆå‘¨éœ‡è‰¯ï¼‰ã€‚ä¼¯é¼Žå¤§å“¥ç²¾ç ”ä¹¦æ³•ï¼Œä¸ºæˆ‘å¼Ÿå…„æ‰€æ•¬é‡ã€‚æŽç›´ç‘Ñ指æŽæº–,清广东水师æç£ï¼Œå·¥ä¹¦æ³•ï¼Œå†™å¤§½‹†ã€‚æŽæº–是我姑丈掋ơæ¦çš„胞(y¨u)兄,是我们的长辈。这½‹‡é¢˜å—虽然没有çÖvòq´æœˆåQŒä½†å› äØ“(f¨´)我觘q‡ä»–那时期书上题å—很多,故å¯ä»¥çŸ¥å¤§çº¦æ˜¯åœ¨ä»–å五å…å²æ—¶æ‰€å†™ã€‚å°ž®å¹´¾Uªï¼Œž®Þpƒ½æœ‰è¿™æ ·ä¸€å¤§ç¯‡è®®è®ºåQŒä»Žä¸å¯çœ‹åˆ°ä»–在书法斚w¢çš„修充R€‚我父亲和好å‹åŠ³½Wƒæ–‡ã€ä¼¯é¼Žå¤§å“¥ç‰¾lå¸¸ç ”ç©¶ã€è®¨è®ÞZ¹¦æ³•è‰ºæœ¯ï¼Œä»–常常在æ—,òq¶ä»Žä¸æÝ…å–丰富的è¥å…»ã€‚家ä¸è´ä¹°çš„¼„‘帖å°æœ¬éžå¸¸ä¸°å¯ŒåQŒè¿™ä½¿å¾—他能è§åˆ°å„家书法颇多åQŒçœ¼ç•Œå¼€é˜”。而他在å¦ä¹?f¨¤n)书法方é¢ä¹Ÿæ˜¯éžå¸¸åˆ»è‹¦çš„。这¿Uç§åQŒå¯è§ä»–在书法艺术方é¢ä¹Ÿæ˜¯ä¸ªé¥±å¦ä¹‹å£«åQŒå°ž®å¹´¾Uªå†™å‡ø™¿™ä¹ˆä¸€½‹‡ä¸œè¥¿ä¹Ÿž®±æ²¡ä»€ä¹ˆç¨€å¥‡äº†ã€‚æŽæº–是我们的长辈,他虽然也有书法家之ååQŒæˆ‘们弟兄也都对他的å—ä¸çœ‹å¥½ã€‚大哥虽然如æ¤åÅžå®V€æ‰¹è¯„æŽæº–,当é¢å´éžå¸¸æ敬的。记得在上世¾Uªä¸‰å年代,有一‹Æ¡æˆ‘和一良大哥åæ±½èžRåŽÀLˆ‘å®¶ç¥ å ‚è¡Œ½C¹{€‚æŽæº–ä½å¤„和我家åªä¸€å¢™ä¹‹éš”,他知é“我们去¼œ å ‚åQŒä¾¿æèžRåŽÀLˆ‘å®¶ç¥ å ‚çš„èŠ±å›çŽ©çŽ©ã€‚æŽæº–在车上拿ç€è‡ªå·±åœ¨ä¸€æŠŠé‡‘色扇é¢ä¸Šå†™çš„å—讲¾l™ä¸€è‰¯å¤§å“¥å¬åQŒè¯´åœ¨é‡‘扇é¢ä¸Šå¦‚ä½•å¦‚ä½•éš¾å†™ã€‚å› ä¸ø™µ\˜qœï¼Œè¡ŒèžRæ—‰™—´è¾ƒé•¿åQŒæŽæº–讲了一路,一良大哥一路上ææ敬敬地å¬ã€‚所以,å—写得如何就是如何,应有清楚的认识;但他寚w•¿è¾ˆã€è€äh是尊敬的ã€?span lang="EN-US">
ã€€ã€€æˆ‘è¿˜æœ‰å‡ å¼ å¤§å“¥å¹´è½ÀL—¶ä¹?f¨¤n)å—的纸åQŒä»Žä¸ä¹Ÿå¯ä»¥çœ‹åˆ°å¤§å“¥å¦ä¹ (f¨¤n)异常的扎实和刻苦。我å多å²æ—¶åQŒåœ¨ä¸€ä¸ªä¹¦å †ä¸å‘现了许多大哥å多å²æ—¶çš„ä¹?f¨¤n)å—作业。这一摞作业ä¸çŸ¥äØ“(f¨´)什么没有扔掉,是一¿Uå°æœ‰æ–¹æ ¼çš„毛边¾U¸ï¼Œæ¯æ ¼ä¸åˆ°ä¸€å¯¸è§æ–¹ï¼ŒåŠé¡µå…è¡ŒåQŒæ¯è¡Œä¹(ji¨¦)å—,全页å…׃¸€ç™ùN›¶å…«å—。这些纸一部分写的是楷书,临写智永åƒå—文,å¦ä¸€éƒ¨åˆ†å†™çš„是篆书。毙åµåœ¨æ—边都注有äÍ(f¨´)写日期。我拿了一些写有篆å—çš„¾U¸è£…订æˆå†Œï¼Œåœ¨ä¸Šé¢ç²˜è´´å…¶ä»–东西用åQŒå› æ¤è¿™å†Œå我一直ä¿å˜æœªä¸¢ã€‚å‡ òq´ä»¥å‰ï¼Œæˆ‘å¶ç„¶çœ‹çœ‹ä»–写的是什么。ä×o(h¨´)我åƒæƒŠçš„是,他是在抄写《说文解å—》,从第一个å—“一â€å†™èµøP¼Œä¸€ä¸ªä¸€ä¸ªé€å—写下厅R€‚æ— è®ºæ˜¯å¦ä¹ (f¨¤n)《说文解å—》,或是¾lƒä¹ (f¨¤n)½‹†å—书法åQŒæˆ‘都没å¬è¯´˜q‡é€å—抄写的事。从一良大哥写的这些纸看,是在¾lƒä¹ (f¨¤n)书法。如果是å¦ä¹ (f¨¤n)ã€æŠ„写《说文解å—》,那就需è¦å†™åœ¨ç¬”è®°æœ¬ä¸Šï¼Œæ— éœ€å†™è¿™æ ·å¤§çš„å—。所以,大哥是在¾lƒä¹ (f¨¤n)书法。也ž®±æ˜¯è¯ß_(d¨¢)¼Œä»–å¦ä¹?f¨¤n)篆å—书法,除去必然è¦ä?f¨´)ä¹?f¨¤n)一些碑帖之外,˜q˜é€å—书写《说文解å—》,以摸索å„个篆å—çš„½W”画摆布。这工夫å¯ä¸‹å¾—太大了。《说文解å—》实际上是一部篆å—çš„å—å…¸åQŒæœ‰ä¹?ji¨¦)åƒä¸‰ç™¾å¤šå—åQŒå¦‚果拿æ¥å’Œã€Šæ–°åŽå—典》相比较åQŒé™¤æœ€˜q‘一版外åQŒå‡ åå¹´æ¥ï¼Œã€Šæ–°åŽå—典》的å—头数大致都是一万å—å·¦å³åQŒå’Œã€Šè¯´æ–‡è§£å—》大致相当。试问,有è°ä¸ÞZº†è‡ªå·±æŠŠå—写得整é½ã€æ¼‚亮,ž®±é€å—抄写《新åŽå—典》的æ¯ä¸€ä¸ªå—å¤ß_(d¨¢)¼Ÿä¸€è‰¯å¤§å“¥å†™½‹†å—ž®±æ˜¯˜q™æ ·òq²äº†åQ?span lang="EN-US">
  现在能记èµïL(f¨¥ng)š„例ååªæœ‰ä¸Šé¢˜q™äº›ã€‚而当我钞®‘年在家里时åQŒå¤§å“¥ç•™ä¸‹æ¥çš„有å¯å‘的东西俯拄¡š†æ˜¯ï¼Œå¤„处¾l™æˆ‘å½±å“和教è‚ÔŒ¼Œæ‰€ä»¥æˆ‘在本文å‰é¢è¯´åQŒåœ¨æˆ‘é’ž®‘年时虽然和他没有多ž®‘直接的互动åQŒä½†ä»–对我的影å“处处å˜åœ¨ã€‚åå‡ å¹´æ¥ï¼Œå¤§å“¥çš„æ¦œæ ·å°±æ˜¯è¿™æ ·å¾ç«‹è“væ¥çš„ã€‚æˆ‘åœ¨æ— å½¢ä¸çŸ¥é“了å¦ä¹?f¨¤n)è¦å–法乎上åQŒè¦ç†Ÿè¯»æ·±æ€ï¼Œ˜q½æ±‚é«˜æ ‡å‡†ã€é«˜å¢ƒç•ŒåQŒè¦òq¿æ³›é˜…读以开眼界ã€æ‰©å¤§åŸº¼‹€åQŒè¦åˆ»è‹¦åŠªåŠ›åQŒç‰½{‰ã€‚虽然我未能åšåˆ°åƒå¤§å“¥ä¸€æ øP¼Œä½†æ˜¯æ¦œæ ·åœ¨ï¼Œè‡ªå·±ä¹Ÿå°±æœ‰äº†é«˜çš„è¦æ±‚åQŒä¸æ–去努力了ã€?span lang="EN-US">
  燕京大å¦åŽ†å²¾pÈš„¾˜ç‹¬å¥æ•™æŽˆæ˜¯ä¸€è‰¯å¤§å“¥çš„å¦é•¿åQŒä¸€è‰¯åœ¨ç‡•äº¬è¯Õd¤§å¦æœ¬¿U‘æ—¶åQŒç¿ç‹¬å¥æ˜¯ç ”½I¶ç”Ÿã€?span lang="EN-US">1946òq´æˆ‘二å§ä¸Žè‰¯åœ¨ç‡•äº¬å¤§å¦ç”Ÿç‰©ç³»è¯È ”½I¶ç”ŸåQŒæœ‰ä¸€‹Æ¡é‡è§ç¿å…ˆç”ŸåQŒç¿å…ˆç”Ÿè¯ß_(d¨¢)¼Œä½ 们周家äºø™¯»ä¹¦éƒ½ç‹ 得很。我觉得˜q™ä¸ªâ€œç‹ â€ç”¨å¾—éžå¸¸å¥½åQŒåƒä¸Šé¢æ‰€è¯´é€å—写《说文解å—》就是很好的例åã€‚è‡³äºŽè¯´åˆ°â€œä½ ä»¬å‘¨å®¶ähâ€ï¼Œæˆ‘å´è§‰å¾—我弟兄ä¸å†æ²¡æœ‰å…¶ä»–ähè¯ÖM¹¦èƒ½ç”¨â€œç‹ â€å—形容了。尽½Ž¡æˆ‘兄弟å§å¦¹åähä¸ï¼Œé™¤ä¸€è‰¯å¤§å“¥ä¹‹å¤–,臛_°‘˜q˜æœ‰ä¸€ä¸¤ä½å…¶å¦æœ¯æˆž®±æœ‰å›½é™…åœîC½ã€æœ‰å›½é™…声誉åQŒä½†å´æ²¡æœ‰ä»Žä»–们íw«ä¸Šæ„Ÿåˆ°å¦ä¹ (f¨¤n)ä¸Šçš„â€œç‹ â€å—。也许妿U‘ä¸åŒã€è¦æ±‚çš„å¦ä¹ (f¨¤n)æ–ÒŽ(gu¨©)³•ä¹Ÿæœªå¿…åŒåQŒå„人åˆæœ‰ä¸åŒæ€§æ ¼åQŒå°±é€ 就他们之间的ä¸åŒäº†ã€‚至于大哥自己感ä¸æ„Ÿè§‰åˆ°˜q™ä¸ªâ€œç‹ â€å—呢?我想他是感觉åˆîC¸€ç‚¹ç‚¹çš„。有一‹Æ¡æˆ‘和他议论æŸähåQŒä»–说“åšå¦é—®ž®±æ˜¯è¦æœ‰è‚¡å‚»åŠÔŒ¼Œæ²¡æœ‰é‚£è‚¡å‚ÕdŠ²æ˜¯ä¸è¡Œçš„â€ã€‚那股“傻劜y€å°±˜q‘ä¹Žâ€œç‹ â€ï¼Œä½†è¿˜ä¸å¤Ÿâ€œç‹ â€ã€?span lang="EN-US">
  1937òq´å¢æ²Ÿæ¡¥äº‹å˜å‘生åŽï¼Œåˆ†å¤„å„地的哥哥们都èšé›†åœ¨å¤©æÓ|安™‡ŒåQŒçœ‹å½¢åŠ¿å¦‚何å‘展åQŒä»¥å†›_®šåˆ°å“ªé‡ŒåŽ»ã€‚他们æ¯å¤©éƒ½èšåœ¨ä¸€é—´å±‹å里åQŒæ¯äººååœ¨ä¸€å¼ äºŒå±‰æ¡Œå‰é™é™åœ°è¯ÖM¹¦ã€‚有一天我父亲忽然æ出åQŒè®©ä¸€è‰¯å¤§å“¥æ¯å¤©æ•™æˆ‘å¦ä¹?f¨¤n)篆å—。于是,æ¯å¤©æœ‰ä¸é•¿çš„一ŒD‰|—¶é—´æˆ‘å在他那二屉桌æ—åQŒä»–用王½{ 著的《文å—è’™æ±‚ã€‹ä¸€ä¹¦ç»™æˆ‘è®²è§£å‡ ä¸ªç¯†å—,åˆè®©æˆ‘äÍ(f¨´)ä¹?f¨¤n)《峄å±Þq¢‘》。时间ä¸é•¿ï¼Œä¸è®°å¾—æ˜¯æ€Žæ ·¾l“æŸçš„了åQŒä½†å¯¹äºŽæˆ‘则是接触ã€å¦ä¹?f¨¤n)å°å¦ï¼ˆå¤æ–‡å—å¦åQ‰çš„开始。之åŽå‡ åå¹´æ¥ï¼Œæˆ‘对ž®å¦æ–šw¢çš„å…´‘£ä¸€ç›´æœªå‡ã€?span lang="EN-US">
  抗战胜利åŽï¼Œ1946òq´å¤§å“¥å›žåˆ°å›½å†…。他在美国时曑ֆ™˜q‡ä¸€éƒ¨æ—¥è¯æ–‡æ³•ã€‚当时åªæœ‰ä¸€éƒ¨è‰½E¿ï¼Œæ¶‚涂æ”ÒŽ(gu¨©)”¹åœ°ç«–行写在有淡è“色横¾U¿çš„¾U怸Šã€‚都是å•å¼ ,æ¯ä¸€ç« 用一别针别在一èµøP¼Œè£…在一个装打嗾U¸çš„ç›’å内。这部稿å我曑րŸæ¥çœ‹è¿‡åQŒä½†ç”׃ºŽ¿Uç§åŽŸå› åQŒæœªå?qi¨¢ng)细è¯ÖM¸€˜q‡ï¼Œåˆ°â€œæ–‡é©â€ä»¥åŽæ‰˜q˜ç»™å¤§å“¥ã€‚æ—¥è¯æ–‡æ³•ä¹¦åQŒè™½æœ‰å„家儿U版本,其内定wƒ½å‡ºå…¥ä¸å¤§ã€‚å› ä¸ºæœ¬æ¥å°±åªæœ‰é‚£äº›å†…容åQŒæ²¡æœ‰å¤šž®‘好写。但是在大哥写的˜q™æœ¬ä¸ï¼Œæˆ‘å´çœ‹åˆ°ä¸€äº›æœ‰æ„æ€çš„地方。例如,文法开头都è¦è®²å‘音。对æ¤ï¼Œå„家都是列ä‹Dä¸åŒ¾cÕdž‹çš„å‘韻I¼ˆå¦‚清韟ë€æµŠéŸ³â€¦â€¦ç‰½{‰ï¼‰ä»¥åŠ(qi¨¢ng)在一定æ¡ä»¶ä¸‹å‘音的å˜åŒ–(如è{呼音ã€éŸ³ä¾¿ç‰åQ‰ï¼Œä¸€èˆ¬æ€§åœ°ä¸¾äº›ä¾‹å。而大哥的˜q™æœ¬ä¹¦å†…讲到日è¯æ±‰å—的音读(æºè‡ªä¸å›½æ±‰è¯å‘音ã€æ¸‹Æ¡è{为日本è¯åQ‰æ—¶åQŒè®²æœ‰äº›æ±‰å—å¯ä»¥æœ‰æ•°¿Uä¸åŒçš„韌™¯»ã€‚他举了最æžç«¯çš„例å,说有的汉å—(我记得是“ähâ€å—åQ‰å¯ä»¥æœ‰äº”å多ç§æ—¥è¯çš„音诅R€‚一般日è¯æ–‡æ³•ä¹¦ä¸ï¼Œå³ä‹É谈一å—有多ç§éŸŒ™¯»æ—Óž¼Œä¹Ÿä¸˜q‡ä‹D一个å—æŒ‰ä¼ å…¥æ—¶é—´æ—©æ™šè€Œåˆ—å‡ºå´éŸŸë€æ±‰éŸŸë€å”音三¿Uä¸åŒè¯»æ³•ï¼Œè€Œä¸€è‰¯å¤§å“¥ç»†å¿ƒï¼Œç«Ÿæ‰¾å‡ø™¿™æ ähžç«¯çš„例å。从ä¸å¯çŸ¥ï¼Œè¯»éŸ³ä¸åŒå¯ä»¥æœ‰è¿™æ ·å¤§çš„å˜åŒ–。åˆå¦‚讲解音å˜é—®é¢˜çš„˜qžæµŠæ—Óž¼Œä¸¾ä¾‹è¯ß_(d¨¢)¼Œè‹¥ä¸€ä¸ªå—的头韌™¯» ka æ—Óž¼Œè‹¥æ¤å—结åˆåœ¨å¦ä¸€å—之下而åˆæˆäØ“(f¨´)一个å—æ—Óž¼Œä¸ÞZº†å‘音的方便,æ?span lang="EN-US"> ka éŸÏx”¹å‘äØ“(f¨´) ga 韟뀂这å«åš˜qžæµŠã€‚一般文法书上对æ¤éƒ½æ˜¯ç…§ä¾‹ä‹Då‡ ä¸ªä¾‹ååQŒè¿™ž®Þq®—å¾ˆæ¸…æ¥šäº†ã€‚è€Œä¸€è‰¯é™¤ç…§ç« ä¸¾ä¾‹ä¹‹å¤–åQŒåˆ˜q›ä¸€æ¥æå‡ÞZº†åƒâ€œå¤–国è¯å¦æ ¡â€è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„å—çš„è¯ÀL³•é—®é¢˜ã€‚è¿™å—éžå¸¸ç‰¹ŒDŠï¼Œäº”个å—的韌™¯»éƒ½ä»¥ k å音为首。他写到åQŒè¿™æ—¶è‹¥æÀLŒ‰˜qžæµŠè§„则å‘音æ—Óž¼Œä¾¿æœ‰äº›æ‹—å£ï¼Œå› æ¤æ—¥æœ¬äºÞZº‹å®žä¸Šä¸å®Œå…¨æŒ‰˜qžæµŠè§„则而在å‘音上作了一些å˜é€šã€‚大哥写下了应该的读法。æ€ÖM¹‹åQŒåœ¨˜q™äº›¾l†å¾®çš„地方,看到他的用心ã€æ·±å…¥ã€‚这部文法在大哥åˆå›žå›½æ—¶æ›¾æ‹¿åˆ°å•†åŠ¡å°ä¹¦é¦†åQŒæƒ³ä½œäØ“(f¨´)大å¦ä¸›ä¹¦ä¹‹ä¸€å‡ºç‰ˆã€‚å¯èƒ½æ˜¯å½“时已äÍ(f¨´)˜q‘全国解放,™å¾ä¸ä¸Šè¿™äº›è€Œæœªèƒ½å‡ºç‰ˆã€‚大哥曾å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘è¯ß_(d¨¢)¼Œ˜q™éƒ¨½E¿å在解攑֎曾拿¾l™åŒ—京大å¦æ•™æŽˆæ—¥è¯çš„有关教师看。æ®å¤§å“¥å‘Šè¯‰æˆ‘,他们的å应是认äØ“(f¨´)例å¥æœ‰äº›æ—§äº†ã€‚我惻I¼Œæˆ˜åŽè¥¿æ–¹çš„生‹zÀL–¹å¼å¤§é‡è¿›å…¥äº†æ—¥æœ¬çš„å„个方é¢ï¼Œåˆæœ‰å¤§é‡¾ŸŽå†›é•¿æœŸé©ÀL‰Žåœ¨æ—¥æœ¬ï¼Œæ—¥æœ¬çš„社ä¼?x¨¬)生‹zÕd‘生了剧烈的å˜åŒ–,日本的è¯a€ä¹Ÿè·Ÿç€æ€¥é€Ÿè“v了很大å˜åŒ–。这在日本的报纸ã€è¯»ç‰©ç‰å„æ–¹é¢éƒ½å¯ä»¥çœ‹åˆ°ã€‚è¿™¿Uå˜åŒ–是急剧的,è·å¤§å“¥å†™æ¤æ–‡æ³•ä¹Ÿä¸è¿‡äº”å…òq´å°±å¼€å§‹äº†ã€‚然而,大哥所用的例å¥å¤šå‡ºè‡ªæ—¥æœ¬æˆ˜å‰ä¸€äº›è‘—åæ–‡å¦å®¶çš„著作,自有光™•¿æœŸå˜åœ¨çš„æ„ä¹‰ã€‚å› æ¤ï¼Œæˆ‘éžå¸¸å¸Œæœ›è¿™éƒ¨ç¨¿ä»¶èƒ½å°å‡ºåQŒå¯¹ä¸€äº›ähä¼?x¨¬)有好处的。日本äh的姓åå‘韻I¼Œæ˜¯æ²¡æœ‰è§„律å¯å¾ªçš„。一些常è§çš„˜q˜å¥½äº›ï¼Œž®¤å…¶æ˜¯å§“的读法还å®ÒŽ(gu¨©)˜“些,至于日本人åå—çš„è¯ÀL³•åQŒæœ‰äº›ç®€ç›´æ˜¯ä¸é—®æœ¬ähåˆ™æ— æ³•çŸ¥é“çš„åQŒæ²¡æœ‰åœ°æ–¹å¯æŸ¥ã€‚大哥凡é‡åˆ°æ—¥æœ¬äººåä¸çŸ¥è¯ÀL³•çš„,总è¦è®¾æ³•æ‰“å¬ã€å¼„清楚。事实上åQŒå¤šæ•°æƒ…冉|˜¯è¦é—®æ—¥æœ¬äººã€‚有一回,他在和我闲谈æ—Óž¼Œæ¶‰åŠ(qi¨¢ng)一个日本ähåæ—¶˜q˜é—®˜q‡æˆ‘æ€Žæ ·è¯…R€‚这时已是他的晚òq´äº†åQŒå¯è§ä»–éšæ—¶ç•™å¿ƒå¦ä¹ (f¨¤n)ã€ç§¯ç´¯ï¼Œå·²æˆäº†ä¹ (f¨¤n)惯ã€?span lang="EN-US">
  åœ?span lang="EN-US">1947-1950òq´æœŸé—ß_(d¨¢)¼Œæˆ‘们åŒåœ¨æ¸…åŽå¤§å¦ã€‚他是教授,ä½å—é¢çš„èƒœå› é™¢ã€‚æˆ‘æ˜¯å¦ç”Ÿï¼Œä½æœ€åŒ—端的å¦ç”Ÿå®¿èˆä¸ã€‚在国民党统æ²Èš„末期åQŒå…¨å›½ç»‹¹ŽçŠ¶å†µéƒ½ä¸å¥½åQŒæˆ‘们å¦ç”Ÿçš„伙食很差åQŒå¤§å“¥å®¶ä¸æ¯‹Æ¡åšæœ‰ç¨å¥½çš„èœè‚´åQŒä»–必骑自行车到å¦æ ¡æœ€åŒ—端的宿èˆä¸å«æˆ‘åŽÕdƒã€‚我记得åQŒå¤§å“¥ã€å¤§å«‚最得æ„的是åQŒä»–们煮的牛肉汤éžå¸¸å¥½ã€?span lang="EN-US">
  解放以åŽåQŒå‡ åå¹´æ¥ï¼Œå¤§å®¶å„äh都有许多工作è¦å¿™åQŒæ²¡æœ‰å¤šž®‘空余时é—ß_(d¨¢)¼Œä½†æˆ‘隔些旉™—´ä»åˆ°å¤§å“¥å¤„问候。大哥工作éžå¸¸å‹¤å¥‹ï¼Œæ—‰™—´æŠ“å¾—éžå¸¸ç´§ï¼Œä½†æˆ‘没有注æ„åQŒåˆ°ä»–家常是高谈阔论ã€æ‰¯ä¸œæ‰¯è¥Ñ€‚大哥都陪ç€æˆ‘。直到有一‹Æ¡å†¬å¤©åŽ»äº†ï¼Œä»–说æ¥ég¸‹æ²¡æœ‰ç«ï¼Œå¤ªå†·åQŒæ¥¼ä¸Šåå§ã€‚到æ¥ég¸Šä¸€çœ‹ï¼Œå¤§å“¥ã€å¤§å«‚的书桌都摊开有书åQŒæ˜¯æˆ‘æ¥äº†ä»–æ‰ä¸‹åŽ»é™ªæˆ‘,陪åç€å¬æˆ‘乱扯。我大åƒä¸€æƒŠï¼Œä»¥åŽž®×ƒ¸å¤ªæ•¢å¤šåŽ»äº†ï¼ŒåŽÈš„æ—‰™—´å‡å°‘åQŒåˆ°é‚£é‡Œä¹Ÿå°½é‡æŽ§åˆ¶è‡ªå·×ƒ¸è¦å太长旉™—´ã€?span lang="EN-US">
  大概åQŒä»–心ä¸æœ‰æ„æ— æ„总觉得我是å°å¼Ÿå¼ŸåQŒé•¿ä¸å¤§çš„。当我到他家告诉他我退休了æ—Óž¼Œä»–大为奇怪,åƒæ˜¯é‡åˆ°ä»€ä¹ˆå’„咄怪事åQŒå¤§å£°åœ°å¯¹å¤§å«‚说åQšâ€œè¿žž®æ™¯éƒ½é€€ä¼‘了åQ真是怪事åQâ€?span lang="EN-US">

在国家图书馆¾Uªå¿µå‘¨å”å¼?/span>先生诞辰一癑֑¨òq´ä¸“场展览时所摄,匙“våQšå‘¨ä¸€è‰¯ã€å‘¨ç良ã€å†€æ·‘英ã€å‘¨æ²è‰¯ã€å‘¨æ™¯è‰¯åQ?span lang="EN-US">1991òqß_(d¨¢)¼‰ã€?/span>
  大约åˆîCº†1997òq´å·¦å»I¼Œå› äØ“(f¨´)æ¯äº²åŽÖM¸–åQŒæˆ‘å·²ä¸å†æ¯æœˆè·‘天æÓ|了。大哥虽然ä»ä¸æ–å†™æ–‡ç« ï¼Œä½†ä¼¼ä¹Žä¹Ÿ½E闲散下æ¥ï¼Œä¸é‚£æ ïL(f¨¥ng)´§å¼ 地工作。这时è“våQŒç›´åˆîC»–åŽÖM¸–åQŒæˆ‘å¸æ€¸¤ä¸‰æ˜ŸæœŸå°±åŽÖM¸€‹Æ¡ï¼Œè°ˆè°ˆæ—§äº‹åQŒè°ˆè°ˆä¹¦æ³•ï¼Œå•†é‡å‡ºç‰ˆçˆ¶äº²è—书书媄事,½{‰ç‰åQŒå…¶ä¹èžèžã€‚我感觉åQŒä»–˜q™æ—¶æ‰ä¸å†çœ‹æˆ‘是长ä¸å¤§çš„ž®å©å了ã€?span lang="EN-US">
转自《东æ–ÒŽ(gu¨©)—©æŠ¥ã€?st1:chsdate w:st="on" isrocdate="False" islunardate="False" day="23" month="6" year="2013">2013òq?span lang="EN-US">6æœ?span lang="EN-US">23æ—?/st1:chsdate>