○周‹z?span lang="EN-US">
作者（左）与于光远åQˆå³åQ‰åœ¨ä¸€èµ?span lang="EN-US">
那一天早上我起得特别早，为的是急ç€èµ¶åˆ°½CùN‡Œ¾l™ä¸€ä½å°Šæ•¬çš„è€å…ˆç”Ÿå¯„上一本自å·Þqš„拙作åQŒåˆšåˆšå‡ºç‰ˆçš„散文集。一路上惛_¥½äº†è¦é™„上一ž®çŸä¿¡çš„内容åQŒçœŸè¯šåœ°è¡¨è¾¾ä¸€ä¸‹è‡ªå·±å¤šòq´æ¥å¯¹ä»–的感念之情，特别是对他精心äØ“(f¨´)本书所写的åºè¨€çš„è°¢æ„。å¯ä»¥è¯´åQŒå¦‚果没有他的鼓励，也许很难有这本书的问世。但让我万万没有惛_ˆ°çš„是åQŒåˆšåˆ°ç¤¾é‡Œï¼Œž®±æŽ¥åˆîCº†æœ‹å‹å‘ŠçŸ¥æˆ‘刚从网上得到的令ähæ‚(zh¨¨n)²ç—›çš„噩耗——我è¦ç»™ä»–寄书的那ä½è€å…ˆç”ŸåŽ»ä¸–了åQŒæ—¶é—´å°±åœ¨ä»Šæ—¥å‡Œæ™¨ã€?span lang="EN-US">
怔了片刻åQŒåƒæ˜¯äØ“(f¨´)了验è¯è¿™½H如其æ¥çš„消æ¯çš„真伪åQŒæˆ‘快速打开¾|‘络åQŒä¸€è¡Œç²—é»‘çš„æ ‡é¢˜é—¯å…¥çœ¼å¸˜åQšäºŽå…‰è¿œå…ˆç”Ÿäº?span lang="EN-US">2013òq?span lang="EN-US">9æœ?span lang="EN-US">26日去世，享年98å²â€¦â€?span lang="EN-US">
于è€é•¿æˆ‘å››åå‡ å²ï¼Œ½Ž—得上两代ähåQŒç„¶è€Œå› 工作关系相识åQŒæˆä¸ºå¿˜òq´ä¹‹äº¤â€¦â€?span lang="EN-US">
2001òq?span lang="EN-US">5æœ?span lang="EN-US">16日，于è€æ¥æ²ªã€‚这是在我èʎ京首‹Æ¡æ‹œè®¿ä»–之厽W¬ä¸€‹Æ¡åœ¨ä¸Šæ“vè§é¢ã€‚æ¤è¡Œæ˜¯åº”上‹¹·â€œä¸å›½é«˜å±‚绋¹Žè®ºå›â€çš„é‚€è¯øP¼Œå‰æ¥å‚åŠ æŠ¥å‘Šä¼?x¨¬)ã€‚æ•´æ•´ä¸€å‘¨ï¼Œä»–å‡ ä¹Žæ¯å¤©å·¥ä½œæ—¶é—´éƒ½åœ?span lang="EN-US">10个å°æ—¶ä¹‹ä¸Šã€‚一个行èµîC¸ä¾Ñ€æ›¾¾l两‹Æ¡åŠ¨˜q‡å¤§æ‰‹æœ¯çš?span lang="EN-US">86å²é«˜é¾„çš„è€ähåQŒä»¾_„¡¥žé¥±æ»¡åQŒå†åŠ 上æ•æ·çš„æ€ç»´å’Œä¸æ–涌出的ç‰|„ŸåQŒæ›´ä»¤æˆ‘肃然èµäh•¬ã€?span lang="EN-US">
接下æ¥çš„å‡ å¤©åQŒäºŽè€å››å¤„奔波，å‚åŠ ä¸¤ä¸ªé«˜å±‚è®ºå›åQŒåÆˆåŽ»é«˜æ ¡äØ“(f¨´)师生演讲。于è€æ˜¯ä¸Šæ“v人，家ä¸æŽ’è¡Œè€å¤§åQŒåœ¨ä¸Šæ“v的兄弟åŠ(qi¨¢ng)å…¶å°è¾ˆå¾ˆæƒÏx¥çœ‹ä»–或请他，但都被他婉谢。虽ç„Óž¼Œä»–很惛_Ž»ä¸‡èˆªæ¸¡èµ\看看当年他åŒé»„包车夫与英å¸å›½ä¸ÖM¹‰åˆ†å斗争的地方，˜q˜æƒ³åŽÈœ‹çœ‹ähæ°‘èµ\上的大镜é˜ï¼Œä½†éƒ½éš¾ä»¥æŠ½èínæˆè¡Œã€?span lang="EN-US">
åœ¨è¿™å‡ å¤©ä¸ï¼Œæˆ‘们抽空讨论了《于光远çŸè®ºé›†ã€‹ã€ã€Šåƒå–玩—生‹zÖM¸Ž¾l济》ã€ã€Šç”Ÿé•¿è€ç—…æ…R€‹ã€ã€Šé’ž®‘年于光˜qœã€‹ç‰ä¹¦çš„¾~–辑出版事宜。按ç€äºŽè€çš„æ€èµ\åQŒå¼€å§‹æ“作。于è€é›·åŽ‰é£Žè¡Œçš„工作作风与惜时如金的效率也把我带上了一个快速轨é“ã€?span lang="EN-US">
于è€åˆ°åº•æ˜¯æ€Žæ ·çš„一个ähåQ?span lang="EN-US">
于è€å½“然是一ä½å¯d高望é‡çš„大å¦è€…，ä¸å›½ç†è®ºç•Œçš„å·¨æ“˜ã€‚ä»–çš„ç ”½I¶è·¨ä¸“业ã€å¤šé¢†åŸŸåQŒåœ¨è‡ªç„¶¿U‘å¦ã€ç¤¾ä¼?x¨¬)科å¦æ–¹é¢éƒ½æœ‰é«˜æ·Þqš„é€ è¯£åQŒè¢«¿UîCØ“(f¨´)“百¿U‘全书å¼çš„å¦è€…â€ï¼Œåœ¨æˆ‘国当代著åå¦è€…专家ä¸å®žå±ž¾|•è§ã€‚作ä¸ÞZ¸€ä¸ªå¤§å¦è€…，他首先是以一个绋¹Žå¦å®¶çš„íw«ä†¾å‡ºçŽ°çš„ã€?span lang="EN-US">2005òqß_(d¨¢)¼Œåœ¨é¦–届ä¸å›½ç»‹¹Žå¦å¥–候选äh资料ä¸ï¼ŒæŽ¨è人对于光˜qœçš„评è¯æ˜¯ï¼š(x¨¬)他是一个兼有ç€æ·±åˆ‡çš„社ä¼?x¨¬)关怀和深切的å¦æœ¯å…Ïx€€çš„绋¹Žå¦å®Óž¼Œåœ¨ä»–çš„å¦æœ¯æ´»åŠ¨ä¸åQŒæ€ÀL˜¯è¯•å›¾å¯ÀL‰¾äºŒè€…间的支点，æ¥ç¡®å®šè‡ªå·Þqš„å¦æœ¯ç ”究方å‘。广泛的å¦æœ¯å…´è¶£å’Œä¸°å¯Œçš„人生¾l历åQŒä‹Éå¾—ä»–çš„å¦æœ¯æ€æƒ³å†…容å分丰富ã€?span lang="EN-US">
于è€çš„功ç‡W˜q˜åœ¨äºŽï¼Œä»–åŠä¸ªå¤šä¸–纪的å¦æœ¯ç ”½I¶æˆæžœå¤§å¤šä¸Žä¸å›½çš„绋¹Žå‘展进½E‹ç›¸å…Ÿë€‚他曾与胡耀邦共åŒè“vè‰é‚“ž®åã^在å一届三ä¸å…¨ä¼?x¨¬)上的《解放æ€æƒ³åQŒå®žäº‹æ±‚是，团结一致å‘å‰çœ‹ã€‹çš„主题报告åQŒè¿™å¯¹äºŽå¾€å¾€è¢«äh谓之å而论é“çš„å¦è€…们æ¥è¯´åQŒè¯¥æ˜¯å¤šå¤§çš„è£è€€ä¸Žéª„傌Ӏ?span lang="EN-US">
然而于è€ä»Žä¸æå?qi¨¢ng)自å·Þqš„功ç‡WåQŒä»–自我æ€È»“了八å—äh生：(x¨¬)勤ã€æ£ã€å¦ã€æ·±ã€åˆ›ã€éŸ§ã€æƒ…ã€å–œã€‚æ¯ä¸ªå—于è€è‡ªå·±éƒ½æœ‰ä¸€å®šçš„解释åQŒè§‚者也很容易从å—é¢ä¸Šç†è§£å…¶å†…涵ã€?span lang="EN-US">
在与于è€ä¸æ–地交往ä¸ï¼Œæˆ‘å‘çŽîCº†æ›´å¤šè®©äh感到æ„外的事ã€?span lang="EN-US">
于è€çˆ±å¥½å¹¿æ³›ï¼Œ84å²å¼€å§‹å¦ç”?sh¨´)è„‘åQ?span lang="EN-US">86å²å¾ç«‹ä¸ªäººç½‘站，用一æ ÒŽ(gu¨©)‰‹æŒ‡ï¼ˆä»–房U°â€œä¸€æŒ‡ç¦…â€ï¼‰åœ¨é”®ç›˜ä¸Šæ•²æ•²æ‰“打åQŒå†™æ–‡ç« 写日记。那时对˜q™äº›â€œæ–°çŽ©æ„â€ï¼Œå¾ˆå¤šòq´è½»äºø™¿˜ä¸ç”šäº†è§£å‘¢ï¼Œä»–å´çŽ©å¾—游刃有余。我想除了兴‘£ï¼Œ˜q™å¤§æ¦‚与他大å¦æ—¶çš„物ç†ä¸“业有兛_§ã€‚他喜欢“玩â€ï¼Œ‘Šæœ‰¿U‘技å«é‡çš„越喜欢。还有一大套“玩â€çš„ç†è®ºåQŒä»–è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)˜q‡åŽ»è®²æ´»åˆ°è€ï¼Œå¦åˆ°è€ï¼ŒçŽ°åœ¨˜q˜è¦åŠ 一个玩到è€ã€‚还è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)寿自“玩â€ä¸æ¥ã€‚ä»–˜q˜å†™˜q‡ã€Šå„¿ç«¥çŽ©å…·å°è®ºã€‹ã€ã€ŠçŽ©å…øP¼ˆå¤§çº²åQ‰ã€‹ï¼Œ1999òq´æœ«åQŒä»–出å¸äº†åŒ—京国际玩具åšè§ˆä¼š(x¨¬)åQŒåƈåšäº†è®²è¯ã€‚于是他得到了一个çÔ’å·â€”—“大玩å¦å®¶â€ã€?
于è€è™½ç„¶æ˜¯è‘—å¾l济å¦å®¶åQŒå´äºŽæ™šòq´åˆå–œçˆ±ä¸Šäº†æ–‡å¦åQŒè¿˜å‡ºç‰ˆäº†å‡ 本散文集åQŒå¦‚《夽E€æ‰‹è¿¹ã€‹ã€ã€Šç¢Žæ€å½•ã€‹ã€ã€Šçª—外的çŸÏx¦´èŠ±ã€‹ç‰åQŒè‡ªè¯©äØ“(f¨´)â€?span lang="EN-US">21世纪文å›æ–°ç§€â€ã€?span lang="EN-US">
于è€æƒ…感细腻，他记ä½äº†å¥½å¤šäº²æœ‹çš„生日，òq¶åŠ(qi¨¢ng)时表辄¡¥æ„Ñ€‚让我深信这一点的是，我也收到˜q‡äºŽè€é‚£äº²åˆ‡ã€å¹½é»˜çš„贺生ç”?sh¨´)è¯ã€‚æ¥è‡ªä¸€ä½å¤§å¦è€…ã€ä¸€ä½è€„耋è€äh准时的祼›ï¼Œè®©äh在å€å—感动之时åQŒæ›´åŠ 领æ‚(zh¨¨n)Ÿäº†å…³çˆ±çš„力é‡ã€?span lang="EN-US">
于è€ç«¥å¿ƒä¸ä»…未泯，而且æ£æµ“。ä¸ä»…是他与自己儿å™è¾ˆåœ¨ä¸€èµïL(f¨¥ng)š„时候，有时è§åˆ°æˆ‘，他也ä¼?x¨¬)çªç„‰™—´åƒä¸€ä¸ªæ·˜æ°”çš„å©ååQŒåœ¨ä½ çš„èƒŒä¸Šæ•²ä¸¤ä¸‹ï¼Œæˆ–æ‹‰ä½ ä¸€æŠŠï¼Œç„¶åŽæœä½ ½W‘笑åQŒæœ‰æ—¶è¿˜æŒ¤æŒ¤çœ¼ç›åQŒè¿™æ—¶ä½ ä¼?x¨¬)感觉到那真是一个è€å°å©å¯¹äººç”Ÿæ„‰æ?zh¨¨n)¦çš„表达ã€?span lang="EN-US">
也许æ£å› 如æ¤åQŒä¸ŽäºŽè€äº¤å¾€çš„è¿™å多òq´æ¥åQŒé™¤äº†å·¥ä½œä¸Šçš„蔾p»ï¼Œæˆ–ä»–æ¥ä¸Š‹¹øP¼Œæˆ–我åŽÕdŒ—京，åªè¦æœ‰æœºä¼?x¨¬)，总è¦æŒ¤å‡ºæ—‰™—´åŽÀL‹œè®¿æŽ¢æœ›ï¼Œæˆ–在安™‡ŒåQŒæˆ–在医院，在å¯ä»¥æ‰¾åˆîC»–的地æ–V€‚目的越æ¥è¶Šå•çº¯åQŒä¸å†æ˜¯ä¸ÞZº†å¤šå‡ºä»–一本书åQŒåªæ˜¯æƒ³å¤šçœ‹ä¸€çœÆD¿™ä¸ªå¦å¯Œäº”车çƒçˆÞq”Ÿ‹zÈš„长者，从他那写满近一个世¾UªæÀæ¡‘çš„è„怸ŠåQŒå¤šè¯Õd‡ºä¸€äº›è®©äººæ„ŸåŠ¨ä¸Žæ·±åˆ»çš„æ–‡å—æ¥ã€?span lang="EN-US">
值得我骄傲的是，作äØ“(f¨´)一个编辑，有幸ä¸ø™¿™æ ·ä¸€ä½ä¸–¾Uªè€ähåšâ€œå«è¡£â€ã€‚在于è€è¿‘ç™ùNƒ¨è‘—作ä¸ï¼Œæ›¾æœ‰7部留下过我作为编辑的åå—åQŒå®žä¸ºå¹¸ç”šã€‚更为çè´ëŠš„æ˜¯ï¼Œæ— è®ºæ˜¯åœ¨˜q‡åŽ»ä¸ÞZ»–¾~–书与交往的过½E‹ä¸åQŒè¿˜æ˜¯çŽ°åœ¨é˜…è¯ÖM»–那充满智慧的文å—æ—Óž¼Œéƒ½ä¸æ–地让我收获å—用ä¸å°½çš„ç²¾¼œžèƒ¦å¯Œã€‚特别是他在写给我å°ä¹¦é‡Œåºè¨€ä¸çš„那些褒奖之è¯åQŒè®©æˆ‘深感æƒæ„§çš„åŒæ—¶ä¹Ÿåœ¨å†…心长å˜å‰è¾ˆ¾l™äºˆçš„光明与温暖åQŒäØ“(f¨´)自己åšäh与åšäº‹çš„æ ‡æ†ã€?span lang="EN-US">
我曾在写¾l™äºŽè€çš„一½‹‡æ–‡ç« ä¸è¯´è¿‡˜q™æ ·çš„è¯åQšâ€œäh生百å²ï¼Œå«åšæœŸé¢ã€‚我真心希望于è€åœ¨æœŸé¢ä¹‹å¹´å†å†™å‡ÞZ¸€éƒ¨ä¼ 世巨作æ¥ã€‚â€å…¶å®žï¼Œ˜q™éƒ¨å·¨ä½œåQŒäºŽè€æ—©å·²å†™å®Œï¼Œé‚£æ£æ˜¯ä»–è‡ªå·±ä¼ å¥‡è€Œå¥‰çŒ®çš„ä¸€ç”Ÿã€‚å¦‚æžœè®©æˆ‘æ¥å–书åçš„è¯ï¼Œæˆ‘愿以“大光å×I˜qœâ€å››ä¸ªå—åQŒéš†é‡åœ°åîC¸Š˜q™éƒ¨å·¨ä½œçš„å°é¢ã€?span lang="EN-US">
惛_¯„¾l™äºŽè€çš„书至今还é™é™åœ°èh在书桌上åQŒä½†æˆ‘ç›¸ä¿¡ï¼Œåœ¨å¤©å ‚ä¸Šçš„ä»–åQŒä¸€å®šä¼š(x¨¬)看得è§ä¹¦ä¸çš„æ¯ä¸€ä¸ªå—åQ›è€Œä½œä¸ÞZ½œè€…的我，惟愿能在梦ä¸åQŒçœ‹è§å°Šæ•¬çš„于è€é¢Œé¦–å¾®½W‘…â€?span lang="EN-US">
转自《ä¸åŽè¯»ä¹¦æŠ¥ã€?span lang="EN-US">2013òq?span lang="EN-US">11æœ?span lang="EN-US">27æ—?span lang="EN-US">
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)æœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)订阅å?/span>