○王得åŽ
‹¹æ°´ä¸è…åQŒäh生易é€ã€‚忽æ‚(zh¨¨n) é—´åQŒçŽ‹ç‘¶å…ˆç”Ÿè¯žç”Ÿå·²¾l百òqß_¼Œè€Œé€ä¸–也已¾l四分之一个世¾Uªã€‚王先生曄¡»å‘现åQšâ€œäh生ä¸æ»¡ç™¾åQŒå¸¸æ€€åƒå²å¿§â€ä¹‹åŽï¼Œä¸å›½äººå¯¹äºŽâ€œæ»â€çš„观念的觉醒。å曎ͼšâ€œä¸çŸ¥ç”ŸåQŒç„‰çŸ¥æ»ã€‚â€ç„¶è€Œï¼Œæˆ–许“ä¸çŸ¥æ»åQŒç„‰çŸ¥ç”Ÿâ€æ›´åŠ 切˜q‘“ähâ€çš„生命的觉醒å§ã€?span lang="EN-US">
人间毕竟有情åQŒä»Šòq´äº”月,先生诞生的七日,在北大,éšåŽä¹?ji¨¦)日在太原,举行了两场åñ”谈会åQŒç¼…怀先贤åQŒç ”讨å¦æœ¯ï¼Œæ¸©é¦¨æœ‰åŠ ã€?span lang="EN-US">
王先生出íw«æ¸…åŽï¼Œå¸ˆä»ŽæœÞp‡ªæ¸…先生。在毕业论文基础上完æˆçš„《ä¸å¤æ–‡å¦å²è®ºã€‹ï¼Œè”šç„¶æˆäØ“¾l典。æ¯òq´æ¸…åŽæ ¡åº†å‰åQŒçŽ‹å…ˆç”Ÿæ€ÀL˜¯å…´è‡´å‹ƒå‹ƒåQŒè¯´åQšâ€œæ¸…åŽçš„æ ¡åº†æˆ‘æ˜¯å¿…åŽ»çš„ã€‚â€?span lang="EN-US">
1987òq?span lang="EN-US">5月,为清åŽæ ¡å‹èšä¼šçºªå¿µï¼Œä½œã€Šè‡ªæˆ‘介¾l》,载于《清å?span lang="EN-US">1934-1938-1988¾Uªå¿µåˆŠã€‹ã€‚全文仅一百五åä½™å—,写尽一生ç»åŽ†ä¸Žæ„Ÿæ…¨åQŒç‰Ä里è—针,情æ„深潜åQŒäºŒå多òq´è¿‡åŽ»ï¼Œ˜q„今犹å¯å“味åQ?span lang="EN-US">
åœ¨æ ¡æ—¶è¯¸å¤šåã^òq»I¼Œé²œäؓ人知。惟斯时曾两入囹圄,åˆä¸€åº¦ä¸»¾~–《清åŽå‘¨åˆŠã€‹ï¼Œæˆ–能为暌˜q已久之å¦å‹æ‰€å¿†åŠã€?span lang="EN-US">
多年æ¥çš†ä»¥æ•™ä¹¦äؓ业,ä¹å–„å¯è¿°ã€‚今ä»å¿ä¸ºåŒ—京大å¦æ•™å¸ã€‚è¿©æ¥åž‚åž‚è€çŸ£åQåŽå‘æ»¡é¢ ï¼Œé½¿è{黄黑åQŒé¢‡½W¦â€œé¢ 倒黑白â€ä¹‹è®¥ï¼›è€Œæµ“茗时啜,烟斗常衔åQŒäº¦è°™â€œæ°´æ·Þq«çƒâ€ä¹‹å‘Ÿë€?span lang="EN-US">
惟乡éŸÏxœªæ”¹ï¼Œå‡ø™¯å¤šè°åQŒæ—¶ä¹˜å•è½¦æ¨ªå†²ç›´æ’žï¼Œä¼¼çŠ¹æœªå¤±æ•…æ€è€Ÿë€?span lang="EN-US">
好一个“故æ€â€ï¼ç„¶è€Œï¼ŒçŽ‹å…ˆç”Ÿçš„åˆä¸€å山事业åQŒæ¯•ç«Ÿåœ¨åŒ—大。在北大åQŒä»–接踵师辈åQŒå¼€è®ŒÓ€Šä¸å›½æ–°æ–‡å¦å²ç¨¿ã€‹ï¼Œå¥ 定了这一å¦ç§‘的基矻I¼›åœ¨åŒ—大,他倡议æˆç«‹ä¸å›½çŽîC»£æ–‡å¦å¦ä¼šåQ›åœ¨åŒ—大åQŒå¾è®®åˆ›åŠžã€Šä¸å›½çŽ°ä»£æ–‡å¦ç ”½I¶å¦åˆŠã€‹ï¼Œä»¶äšgå¦æœ¯ä¸šç‡WåQŒå˜‰æƒ 一代代å¦äh。而桃æŽèŠ¬èŠ»I¼Œä¹Ÿä¼ ä¸ÞZ½³è¯ã€?span lang="EN-US">1989òq?span lang="EN-US">12æœ?span lang="EN-US">13日,先生客æ»ä¸Šæ“våQŒæ¿’å׃¹‹é™…,念念ä¸å¿˜â€œæƒ³æÕdœ¨ç«Ÿæ—¥å±…â€ã€‚竟日居å³é•œæ˜¥å›76åøP¼Œåœ¨åŒ—大未åæ¹–æ¹–ç•”åQŒæ˜¯å…ˆç”ŸæŒ¨æ–—挨批劫åŽä½™ç”ŸåQŒæ™šòq´æ –æ¯ä¹‹åœ°ã€?span lang="EN-US">
王先生èªæ˜Žã€‚å¦æœ¯ç ”½I¶å……满ç¿æ™ºã€‚我亲历òq¶æ·±å—教育的有三件事。第一åQŒæ—¢˜q½éš-™åºåº”政治æ£ç¡®çš„刚性è¦æ±‚,而åˆåšæŒå¦æœ¯è§‚点的独立自丅R€‚先生告诉我åQšæ’°è‘—《ä¸å›½æ–°æ–‡å¦å²ç¨¿ã€‹çš„时候,在ä¸å›½ç¿»å¤©è¦†åœîC¹‹é™…,写è°åQŒä¸å†™è°åQŒæ˜¯ä¸€ä¸ªå¤§é—®é¢˜ã€‚è¿™ä¸æ˜¯¾U¯çÑaçš„å¦æœ¯é—®é¢˜ã€‚我ž®×ƒ¾æ®ç¬¬ä¸€‹Æ¡å…¨å›½æ–‡ä»£ä¼šå…¥é€‰ä½œå®¶çš„åå•æ¥å†™ã€‚至于他们的作å“的选择与评论,我有我的主è§åQŒæˆ‘ž®±å†™è‡ªå·±çš„看法。我惻I¼šè¡¡æ–‡è®ºå²åQŒæˆ‘们当å¯ä»¥è§‰æ?zh¨¨n)ŸåQšå¦‚æžœåªæ˜¯è¿½éš?span lang="EN-US">-™åºåº”政治æ£ç¡®çš„刚性è¦æ±‚,而没有独立自ä¸ÀLŒ¥å†™è‡ªå·Þqš„主è§åQŒé‚£ž®±æ— 以言之了。而åšå®ˆè‡ªå·±ï¼Œ™åºåº”则丘q‡ç”Ÿå˜ä¹‹é“而已矣。在黄金世界到æ¥ä¹‹å‰åQŒå³ä½‰K²˜q…也ä¸å¯òq¸å…。当òq´é²˜q…畅谈自å·Þqš„æ–‡ç« åQŒè¿˜æœ‰å‡ æ ¹â€œéª¨å¤´â€çš„奥秘åQŒè¯´åQšâ€œæˆ‘曄¡»å’Œå‡ 个朋å‹é—²è°ˆã€‚一个朋å‹è¯´åQšçŽ°åœ¨çš„æ–‡ç« åQŒæ˜¯ä¸ä¼šæœ‰éª¨æ°”的了,è¬å¦‚å‘一¿U日报上的副刊去投稿¾|¢ï¼Œå‰¯åˆŠ¾~–辑先抽åŽÕd‡ æ šwª¨å¤ß_¼Œæ€È¼–辑åˆæŠ½åŽ»å‡ æ ¹éª¨å¤´åQŒæ£€æŸ¥å®˜åˆæŠ½åŽÕd‡ æ šwª¨å¤ß_¼Œå‰©ä¸‹æ¥è¿˜æœ‰ä»€ä¹ˆå‘¢åQŸæˆ‘è¯ß_¼šæˆ‘是自己先抽åŽÖMº†å‡ æ ¹éª¨å¤´çš„ï¼Œå¦åˆ™åQŒè¿žâ€˜å‰©ä¸‹æ¥â€™çš„也ä¸å‰©ã€‚所以,那时å‘表出æ¥çš„æ–‡å—,有被抽四‹Æ¡çš„å¯èƒ½åQŒâ€”——现在有些ähä¸åœ¨æ‹¼å‘½è¡¨å˜ªæ–‡å¤©¼œ¥æ–¹ååºä¹ˆï¼Œòq¸è€Œä»–们是宋明人,如果‹zÕdœ¨çŽ°åœ¨åQŒä»–们的a€è¡Œæ˜¯è°ä¹Ÿæ— 从知é“的。â€?span lang="EN-US">
先生˜q˜åŒæˆ‘è°ˆåˆîC¸€ä¸ªé—®é¢˜ï¼šä½œå®¶å¾€å¾€ä¸æ»¡æ„别人对于他的评论,特别是批评。看家本领,是说评论åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯æ‰¹è¯„åQŒä¸½W¦åˆä»–的创作本æ„ã€‚è¿™æ˜¯å¾ˆæ— è°“çš„ã€‚è¯„è®ºå®¶ä¸æ˜¯ä½œå®¶çš„å‘a€äººã€‚作家的创作æ„图也未必就能如愿如æ„地体现在他的作å“之ä¸ã€‚如果åªèƒ½æŒ‰ä½œå®¶çš„主观æ€æƒ³æ¥ä½œè¯„论åQŒè¿™æ ·å°±æ²¡æœ‰ç ”究åQŒæ²¡æœ‰æ‰¹è¯„了。先生教戒我åQšå°‘和作家æ¥å¾€ã€‚这会妨¼„ä¸“ä¸šç ”½I¶ã€?span lang="EN-US">
˜q™ç§‹zžå¯Ÿé—®é¢˜åº•è•´çš„ç¿æ™ºï¼Œ˜q˜æœ‰ä¸€ä¸ªäº‹ä¾‹ã€?span lang="EN-US">1975òq?span lang="EN-US">11月,é²è¿…åšç‰©é¦†å¥‰å‘½å¢žè®ùN²˜q…ç ”½I¶å®¤åQŒä»Žå…¨å›½æŠ½è°ƒå®¤é¢†å¯¼å’Œç ”究人员。调王先生出ä»Õd‰¯ä¸ÖM“Q。当时å¦æ ¡æ²¡æœ‰åŠŸè¯‘֯教,但北大抓ä½ä¸æ”¾ã€‚å…ˆç”?span lang="EN-US">1976òq?span lang="EN-US">5æœ?span lang="EN-US">14日给我的信,详细介ç»æƒ…况åŽï¼Œè¯´â€œçœ‹æ¥ä»–们是ä¸æƒ³â€˜æ”¾â€™ï¼Œåˆä¸æ„¿è¯´â€˜ä¸æ”ä€™ï¼Œå› æ¤æ‹–拖拉拉åQŒä¸è§£å†³é—®é¢˜ã€‚â€â€œæˆ‘个ähåªèƒ½â€˜ä¸€åˆ‡è¡ŒåŠ¨å¬æŒ‡æŒ¥â€™ã€‚但‘拖’得太久也ä¸å¥½ã€‚â€è¿™æ øP¼Œè‡´ä‹É王先生åšg˜qŸåˆ°1977òq´ä¸‹åŠå¹´æ‰åˆ°é²è¿…ç ”ç©¶å®¤ä¸Šç。这时候,¾~–纂《鲘q…年谱》的工作æ£ç§¯æžå±•å¼€åQŒçŽ‹å…ˆç”Ÿå¼€å§‹å®¡½E¿åƈ¿U¯æž˜q›è¡ŒæŒ‡å¯¼äº†ã€‚一‹Æ¡ä¸åˆæŽ’队买é¥çš„时候,我站在先生背åŽï¼Œ½H然一ä½åŒäº‹èµ°ä¸Šå‰åQŒè¯·æ•™çŽ‹å…ˆç”ŸåQšçž¿¿U‹ç™½åˆ°åº•æ˜¯ä¸æ˜¯å›å¾’?王先生应声ç”é“:˜q™æ˜¯ä¸ç»„部的事ï¼å‰åŽå¬åˆ°çš„äh都惊æœä¸å·ŒÓ€‚事åŽè¿˜çƒçƒˆåœ°è®¨è®ºã€?span lang="EN-US">
½W¬äºŒåQŒæŠ“ä½æœºä¼šï¼Œ¿U¯æžæ¶ˆé™¤ä¸ÀLµçš„æˆè§ï¼Œæ”ÒŽ(gu¨©)£ã€Šä¸å›½æ–°æ–‡å¦å²ç¨¿ã€‹ä¸çš„相关错误ã€?span lang="EN-US">1976òq´æŠ“æ•â€œå››äººå¸®â€ä¹‹åŽï¼Œéšå³æœ‰å…³äºŽâ€œä¸¤ä¸ªå‡¡æ˜¯â€çš„æ出与推倒,æ€æƒ³ç•Œå¼€å§‹æ´»è·ƒè“væ¥ã€?span lang="EN-US">1978òq´åˆã€Šå®žè·‰|˜¯‹‚€éªŒçœŸç†çš„å”¯ä¸€æ ‡å‡†ã€‹æ£å¼å‘表。“æ€æƒ³è§£æ”¾â€å·²æˆâ€œå±±é›¨æ¬²æ¥é£Žæ»¡æ¥¼â€ä¹‹åŠÑ€‚到1979òq´åˆ™æ˜¯â€œç†è®ºåŠ¡è™šä¼šâ€çš„严é‡æ–—争了。先生æ•é”æ•æ‰åˆ°â€œæ€æƒ³è§£æ”¾â€çš„契机åQŒè¿™òq?span lang="EN-US">5月间åQŒå°±¾U¦è¯·å™çŽ‰çŸŒ™€å¸ˆã€ä¹é»›äº‘è€å¸ˆã€é»„曼å›å…ˆç”ŸåQŒè¿˜æœ‰æˆ‘åQŒå助他修改《岽EÑ€‹ã€‚王先生教导我关注对于作家的“改æ£â€ä¸Žâ€œåã^åâ€çš„动æ€åŠçŠ¶å†µåQŒæ³¨æ„公开的相å…Ïx–‡ä»Óž¼Œå¦åˆ™åQŒâ€œå‡ºa€æ— æ®åQŒä¸å¥½ä¸‹½W”â€ã€‚王先生æ•é”çš„æ€æƒ³åQŒæ”¹æ£è‡ªå·Þp‘—作错误的勇气åQŒä¸¥è°¨çš„å¦é£ŽåQŒéƒ½ä»¤æˆ‘é“感得很ã€?span lang="EN-US">
½W¬ä¸‰åQŒå¯†åˆ‡å…³æ³¨æ–°çš„æ€æ½®åQŒæœ‰æ‰€åšå®ˆåQŒæ›´¿U¯æžå‚与创新ã€?span lang="EN-US">
1981òq´æ˜¯é²è¿…诞生一癑֑¨òq´ã€‚当局军_®šç››å¤§¾Uªå¿µã€‚除å¬å¼€å¤§ä¼šä¹‹å¤–åQŒæ›´æœ‰å¦æœ¯è®¨è®ÞZ¼šã€‚å¦æœ¯è®¨è®ÞZ¼šçš„ç¹å¤‡ï¼Œ1980òq?span lang="EN-US">3月底è‡?span lang="EN-US">4月åˆåQŒå³ç”׃¸å›½ç¤¾ä¼šç§‘å¦é™¢æ–‡å¦ç ”究所与鲘q…ç ”½I¶å¦ä¼šè”åˆå¬å¼€äº†å…¨å›½çš„撰稿会,拉开了组¾l‡é«˜è´¨é‡è®ºæ–‡çš„åºòq•ã€‚王瑶先生应邀å‚åŠ äº†è¿™‹Æ¡ä¼šè®®ã€‚会议决定:å‚åŠ å…¨å›½å¦æœ¯è®¨è®ºä¼šçš„代表必须是论文作者。而论文,先由全国å„个çœå¸‚直辖区é´é€‰ï¼ŒæŽ¨è¾l™å…¨å›½å¦æœ¯è®¨è®ÞZ¼šçš„å¦æœ¯ç¹å¤‡å°¾l„审定。通过åŽå³æˆäؓ该çœå¸‚自æ²ÕdŒºçš„代表。北京市åQŒåŒ…括ä¸å¤®éƒ¨å§”,˜q˜ç‰¹åˆ«è¯·é’Ÿæ•¬æ–‡å…ˆç”Ÿã€å”弢先生ã€çŽ‹ç‘¶å…ˆç”Ÿã€é™ˆæ¶Œå…ˆç”Ÿæ’°å†™å¤§ä¼šå‘a€çš„é‡ç‚¹è®ºæ–‡ï¼Œä¸ÞZ»–们安排了安é™çš„ä½æ‰€åQŒä»¥ä¾¿æŽ’除æ‚务,专心写作。这两年å¯ä»¥è¯´æ˜¯é²è¿…ç ”ç©¶å¤å…´çš„两òq´ã€‚鲘q…ç ”½I¶æ€æƒ³ä¹‹æ´»è·ƒï¼Œç ”究者精¼œžä¹‹æŒ¯å¥‹åQŒä¸Žå…¨å›½â€œæ€æƒ³è§£æ”¾â€ç›¸äº’è¾‰æ˜ ã€?span lang="EN-US">
“æ€æƒ³è§£æ”¾â€çš„é‡å¤§å‘½é¢˜ä¹‹ä¸€åQŒæ˜¯é‡æ–°å®¡è§†â€œé˜¶¾U§è®ºâ€ä¸Žâ€œé˜¶¾U§æ–—争说â€ã€‚消除“ähâ€å°±æ˜¯â€œé˜¶¾U§çš„人â€ï¼Œå®Œå…¨é™„ç€åœ¨ç‰¹å®šé˜¶¾U§çš„íw«ä¸Šçš„观ç‚V€?span lang="EN-US">1981òq?span lang="EN-US">5月,天æÓ|市å¬å¼€¾Uªå¿µé²è¿…诞辰一癑֑¨òq´å¦æœ¯ç ”讨会åQŒä¸»é¢˜æ˜¯æŽ¢è®¨é²è¿…å›½æ°‘æ€§æ”¹é€ æ€æƒ³é—®é¢˜ã€‚问题的关键ž®±åœ¨˜q™ä¸€æ€æƒ³ä¸Žâ€œé˜¶¾U§è®ºâ€çš„关系åQ›é²˜q…æ€æƒ³å‰æœŸä¸ŽåŽæœŸçš„划分åŠå…¶é˜¶çñ”性质。这在当时是æžå…¶æ•æ„Ÿçš„问题。王先生在会上的å‘言åQŒæ˜Ž¼‹®å¦å®šäº†˜q‡åŽ»çš„æˆè¯ß_¼ŒæŒ‡å‡ºåQšé²˜q…的国民性æ€æƒ³â€œä¸èƒ½ç¬¼¾lŸåœ°è®¤äؓ是超阶çñ”çš„â€ï¼›â€œé‚£¿Uä¸åŠ 分æžåœ°è®¤äØ“é²è¿…˜q™ä¸€æ€æƒ³å±žäºŽèµ„äñ”阶çñ”人性论的范畴是òq¶ä¸å‡†ç¡®çš„,倒是他自己首先陷入了抽象地看问题的惔å‘。â€çŽ‹å…ˆç”Ÿ˜q›ä¸€æ¥æŒ‡å‡ºï¼šâ€œæˆ‘以äؓ用‘立人’æ¥æ¦‚括é²è¿…关于国民性的æ€æƒ³åQŒå¯ä»¥æ›´æ¸…楚地看到它的一贯性和认识的深化过½E‹ã€‚â€å…ˆç”Ÿæ˜¯è€ä¸€ä»£é²˜q…ç ”½I¶ä¸“家公开å¦å®šé²è¿…ç ”ç©¶ä¸è¿ç”¨â€œé˜¶¾U§è®ºâ€ä¹‹ä¸å½“åQŒåŠè‚¯å®šé²è¿…“立人â€æ€æƒ³çš„第一人。这也å¯è§ä»–çš„æ€æƒ³æ•é”åŠå¦æœ¯æ™ºæ…§ä¹‹ä¸€æ–‘ã€?span lang="EN-US">
王瑶先生的å¦æœ¯æ™ºæ…§ï¼Œå–å¾—˜q™æ ·éª„äh的戞®±ï¼Œæˆ‘想åQšé™¤äº†å…ˆç”Ÿçš„¼›€èµ‹ä¹‹å¤–,和他接å—新文化的‹z—礼åQŒä¿¡å¥‰æ–°æ–‡å¦-新文化,¿U¯æžå…›_¿ƒå›½å®¶å¤§äº‹åQŒå…³å¿ƒç¤¾ä¼šï¼ŒæŠ•èín½C¾ä¼š˜q动åQŒç»å—实际的¼‚¨ç»ƒæœ‰å…³ã€‚å…ˆç”?span lang="EN-US">1934òq´è€ƒå…¥æ¸…åŽå¤§å¦ä¹‹åŽåQŒä¸¤‹Æ¡å› 政治问题被æ•åQŒä¸€‹Æ¡æ˜¯1935òqß_¼Œè¢«æ•åŽå®¡è®¯ä»–关于“ä¸å›½ç¤¾ä¼šç§‘å¦å®¶è”盟â€é—®é¢˜ï¼Œå››å¤©åŽç”±æ ¡é•¿ä¿é‡Šã€‚一‹Æ¡æ˜¯1936òq?span lang="EN-US">3月å‚åŠ äؓ抗议国民党刑讯è™æ€æŠ—æ—¥å¦ç”ŸåQŒæŠ¬‹‚ºæ¸¸è¡Œè¢«æ•ã€‚两个星期åŽè¢«é‡Šæ”¾ã€‚先生åˆæ›¾ä¸»¾~–《清åŽå‘¨åˆŠã€‹ã€‚è¿™¿U秽C¾ä¼šçš„与政治的阅历,é”È‚¼äº†ä»–的政æ²ÀL™ºæ…§ä¸Žåº”付å¤æ‚ã€å¾®å¦™æ”¿æ²»é—®é¢˜çš„能力ã€?span lang="EN-US">
自然åQŒå…ˆç”Ÿå¦æœ¯ä¸Šçš„戞®±ï¼Œæ˜¯åœ¨æ¸…åŽå¤§å¦å¸ˆä»ŽæœÞp‡ªæ¸…先生接å—了优良的å¦æœ¯è®¾lƒçš„æˆæžœã€?span lang="EN-US">
äº?/span>ã€?/span>一四年五月å七æ—?span lang="EN-US">
转自《ä¸åŽè¯»ä¹¦æŠ¥ã€?span lang="EN-US">2014òq?span lang="EN-US">5æœ?span lang="EN-US">28æ—?span lang="EN-US">