â—‹å•å®¶ä¹¡
  è§æá”éžå…ˆç”?span lang="EN-US">(1906-1991)比我å¤?span lang="EN-US">27å²?span lang="EN-US">,æ˜¯æˆ‘çš„çˆ¶è¾ˆï¼›åŠ ä¹‹ä»–æ˜¯å¤å…¸æ–‡å¦æ•™æŽˆ,我一˜q›æ ¡ž®±æŠŠä»–看æˆâ€œè€å¤«åâ€ã€‚迎新蔋Ƣ会(x¨¬)ä¸?span lang="EN-US">,大家‹Æ¢è¿Žä»–出节目,他说了个关于è‹è½¼çš„趣äº?span lang="EN-US">:有一天è‹è½¼åˆ°å¯ºåº™æ¸¸è§ˆ,ä½æŒåƒ§äh以貌å–äh,对他å‰å€¨åŽæ?span lang="EN-US">,è‹è½¼å‘Šåˆ«æ—¶åº”é‚€(g¨¨)ç•™å—:“åã€è¯·åã€è¯·ä¸Šå,茶ã€æ•¬èŒ¶ã€æ•¬é¦™èŒ¶ã€‚â€åƒ§äººç¾žæ„§ä¸å·ŒÓ€‚è§å…ˆç”Ÿæœ€åŽè¯´:‹Æ¢è¿Žå¤§å®¶å…‰äÍ(f¨´)寒èˆ,在下一定请上åñ”ã€æ•¬é¦™èŒ¶!我想,è§å…ˆç”Ÿè¿žè¯´ç¬‘è¯ä¹Ÿ¼›ÖM¸å¼€å¤ä»£ä½œå®¶,˜q™æ›´å实了我的“è€å¤«åâ€å°è±¡ã€?span lang="EN-US">
è§æá”éžï¼ˆ1906-1991åQ‰ï¼Œæ±Ÿè¥¿ä¸´å·äººï¼Œä¹åºœå?qi¨¢ng)å”è¯—ç ”½I¶ä¸“家ã€?span lang="EN-US">1930òq´äºŽæ¸…åŽå¤§å¦æ¯•ä¸šåQ?span lang="EN-US">1933òq´åœ¨æ¸…åŽå¤§å¦ç ”究院毕业åŽåˆ°å±±ä¸œå¤§å¦ä“Q教。抗日战争时期去西å—è”大。抗战胜利åŽäº?span lang="EN-US">1947òq´å›žå±×ƒ¸œå¤§å¦åQŒåŽ†ä»ÖM¸æ–‡ç³»ä¸ÖM“Qã€æ•™æŽˆï¼Œ¼‹•å£«ã€åšå£«ç ”½I¶ç”Ÿå¯¼å¸ˆã€?span lang="EN-US">
  å°è±¡çš„è{å˜æ˜¯åœ¨ä¸€òq´ä»¥åŽã€?span lang="EN-US">1950òq´ä¸‹åŠå¹´,接替王统照嚾pÖM¸»ä»Èš„å•è§å…ˆç”Ÿ,指导åŒå¦ä»¬æˆç«‹äº†â€œæ–°æ–‡å¦ç ”究ä¼?x¨¬)â€?span lang="EN-US">,我被选äØ“(f¨´)å¬é›†äº?span lang="EN-US">,åœ¨æ ¡åˆŠåŠžäº†ã€Šæ–°æ–‡å¦ã€‹å‰¯åˆŠã€‚我们三个编辑一å—到è§å…ˆç”Ÿå®¶¾U¦ç¨¿æ—?span lang="EN-US">,åªè§ä»–ç©¿ç€ä¸€íw«è¿åŠ¨è¡£,原æ¥åˆšåˆšæ‰“篮çƒå›žæ¥ã€‚我们都甚感æ„外,å› äØ“(f¨´)òqÏx—¶è§å…ˆç”Ÿè„šæ¥æ²‰½E?span lang="EN-US">,ä¸è‹Ÿa€½W?span lang="EN-US">,怎么也ä¸åƒä¸ª˜q动员。他½W‘ç€è¯?span lang="EN-US">:想ä¸åˆ°æˆ‘˜q˜èƒ½æ‰“篮çƒå§?哈哈,当年我还是èƒöçƒé˜Ÿå‘˜å‘¢,åŽåŒ—代表队的!说ç€æ‰‘Ö‡ºå½“å¹´åŽåŒ—代表队的åˆåª„(ji¨£ng)。从æ?span lang="EN-US">,我对è§å…ˆç”Ÿåˆ®ç›®ç›¸çœ‹äº†ã€‚è¿™‹Æ¡ä»–¾l™äº†æˆ‘ä»¬å‡ é¦–æ—§ä½“è¯?span lang="EN-US">,å…¶ä¸æœ‰ä¸¤å¥æ˜¯:“自从解攑֎,喜看头上天。â€åŒå¦ä»¬ä¼ 诵一时ã€?span lang="EN-US">
  二年¾U§ä¸‹å¦æœŸ,è§å…ˆç”Ÿæ•™æˆ‘们《æœç”«ç ”½I¶ã€‹ã€‚他把概˜q°å’Œå…·ä½“作å“èµæž¾l“åˆèµäh¥,很嗋Ƣ迎。我现在˜q˜æ¸…晰地记得,他讲解《åˆå‘ˆå´éƒŽã€‹æ—¶,眼泪汪汪地é˜å‘ç€è¯—ähæœç”«å¯¹å·æ‰“枣å的贫妇的心情是何ç‰ä½“è„“(chu¨¤ng)入微åQ›ä»–讲解“今夜鄜州月,é—ÞZ¸åªç‹¬çœ‹â€æ—¶,以沉入回忆的¼œžæƒ…,¾l†è‡´æ绘诗ähæœç”«åœ¨å¦»¼›Õd散的战äØ•ä¸å¦‚何把自己对妻儿的æ€å¿µè½¬åŒ–ä¸ø™®¾æƒ›_¦»å„¿å¯¹è‡ªå·±çš„æ€å¿µâ€¦â€¦å½“时就体会(x¨¬)到è§å…ˆç”Ÿä¸ä»…有å¦é—?span lang="EN-US">,而且是以自己的ç»åŽ†å’Œä½“验˜q›å…¥æœè¯—境界的。他å¯ÒŽ(gu¨©)œè¯—用å—的分æžå¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘们的写作很有å¯å‘。例å¦?span lang="EN-US">,讲到“暮投石壕æ‘â€ä¸â€œæŠ•â€å—çš„æ„å‘?span lang="EN-US">,他让我们试ç€æ¢æˆåˆ«çš„å——如果æ¢æˆâ€œåˆ°â€ã€â€œå¥”â€ã€â€œå®¿â€ç‰½{?span lang="EN-US">,在情呟ë€éŸ³éŸµä¸Šçš„确都ä¸å¦‚“投â€å—。这æ äh—¢‹z»è·ƒäº†è¯¾å ‚æ°”æ°?span lang="EN-US">,åˆåŠ æ·×ƒº†åŒå¦ä»¬çš„领会(x¨¬)。有一‹Æ¡ä»–ç«ŸæŽå¸¦ç€å¯ÒŽ(gu¨©)¦ä½œè‚²åŒå¦åœ¨æ ¡åˆŠä¸Šå‘表的矽E¿è¯a€çš„é•¿çŸåšäº†è¯„ç‚?span lang="EN-US">,è°ä¹Ÿæƒ³ä¸åˆîC¸€ä½å¤å…¸æ–‡å¦æ•™æŽˆä¼š(x¨¬)˜q™ä¹ˆå…Ïx³¨å¦ç”Ÿåœ¨æ ¡åˆŠä¸Šçš„çŸæ–?span lang="EN-US">,åŒå¦ä»¬åˆæƒŠè¯§åˆæ„ŸåŠ¨ã€?span lang="EN-US">
  我们那一届的文科大å¦ç”?span lang="EN-US">,åªä¸Šäº†ä¸‰òq?span lang="EN-US">,ž®±å› “国家急需å»ø™®¾äººæ‰â€?span lang="EN-US">,奉命äº?span lang="EN-US">1952òq´æš‘å‡æå‰æ¯•ä¸šäº†ã€‚分é…å‰,领导让ä“Q课è€å¸ˆæ出å¯ÒŽ(gu¨©)¯•ä¸šç”Ÿçš„分é…å¾è®?span lang="EN-US">(那时ä¸æ–‡¾pÀLœ¬¿U‘毕业生æ€Õd…±æ‰åå‡ ä¸ªäº?span lang="EN-US">,æ¯”çŽ°åœ¨ä¸€ä¸ªæ•™ç ”å®¤çš„åšå£«ç”Ÿ˜q˜å°‘),我到办公室去,æ— æ„间看åˆîCº†è§å…ˆç”Ÿç”¨é’¢ç¬”楷书¾l™æˆ‘写的分é…å»ø™®®:一,åˆîC¸å¤®æ–‡å¦ç ”½I¶æ‰€åQ›äºŒ,到文è”ï¼›ä¸?span lang="EN-US">,ç•™æ ¡åŠ©æ•™åQ›å››,ä¸å¦æ•™å¸ˆã€‚我很感‹È€è€å¸ˆçš„厚爱。ä¸æ–™åŽæ¥å…·ä½“负责分é…工作的òq²éƒ¨é—¹å‡ºäº†é˜´å·®é˜³é”™çš„事故,我们全çåŒå¦éƒ½æˆäº†ä¸å¦æ•™å¸ˆã€?span lang="EN-US">
  大约æ˜?span lang="EN-US">1956òq?span lang="EN-US">,我æ£åœ¨æµŽå—市的一个工农速æˆä¸å¦æ•™ä¹¦,看到è§å…ˆç”Ÿçš„《æœç”«ç ”½I¶ã€‹ä¸Šå·å‡ºç‰?span lang="EN-US">,我立匙´å¾—æ‹œè¯?span lang="EN-US">,¾l™è§å…ˆç”Ÿå†™äº†ä¸€ž®é•¿ä¿¡æ±‡æŠ¥é˜…è¯Õd¿ƒå¾—。当时è‹è”一ä½å¦è€…å对给å¤å…¸æ–‡å¦å®¶è„“(chu¨¤ng)上“äh民性â€æ ‡½{?span lang="EN-US">,我å—到媄(ji¨£ng)å“?span lang="EN-US">,ä¿¡ä¸ä¹Ÿæ误‚§å…ˆç”Ÿæ…Žé‡è€ƒè™‘æœç”«æ˜¯å¦å½“得起“äh民诗人â€çš„¿U°å·ã€‚è§å…ˆç”Ÿå›žä¿¡è¯?span lang="EN-US">:他已看到˜q™ä½è‹è”å¦è€…çš„æ–‡ç« ,ä¸å°½èµžåŒåQ›è‡³äºŽå¯¹è¯—ähæœç”«çš„评ä»?span lang="EN-US">,他一直åšæŒä»Žä½œå“实际出å‘,ä¸ä¼š(x¨¬)éšæ‡Lé€æµã€‚我从æ¥ä¿¡çœ‹åˆîCº†ä¸€ä½ä¸¥è‚ƒå¦è€…的凛然æ€åº¦,ä¸ç¦è‚ƒç„¶èµäh•¬ã€?span lang="EN-US">
  æ¤åŽ˜q‘二åå¹´ä¸æ–è”系。“文é©â€åŽæœ?span lang="EN-US">,我从“牛‹‚šâ€å‡ºæ?span lang="EN-US">,有一天到山大(已从é’å²›˜q到‹¹Žå—)åŽÈœ‹è€åŒå?span lang="EN-US">,在山大å—è¾ÒŽ(gu¨©)„外地é‡è§è§å…ˆç”Ÿã€‚他是从ä¸å¿ƒåŒ»é™¢å–è¯å›žæ¥,½I¿ç€å¾ˆåŽšçš„è¡£æœ?span lang="EN-US">,é¢å¸¦ç—…容,è„šæ¥íy’跚。我扶ç€ä»–边走边è°?span lang="EN-US">,é€ä»–åˆ°æ ¡é—¨å£åˆ†æ‰‹,大约一里之é¥å°±ç”¨äº†äºŒåæ¥åˆ†é’Ÿã€‚“文é©â€ä¸å¤å…¸æ–‡å¦ç ”究处于åœé¡¿çŠ¶æ€?span lang="EN-US">,éƒæ²«è‹¥å¾—天独厚地äº?span lang="EN-US">1971òq´å‡ºç‰ˆäº†ã€ŠæŽç™½ä¸Žæœç”«ã€?span lang="EN-US">,ä¸ä»…多处指åé“姓地批驛_’Œå˜²è®½è§å…ˆç”Ÿçš„看法,更伤人的是还挖苦è¯?span lang="EN-US">:â€?span lang="EN-US">(è§æá”éžç‰)˜q™äº›ç ”究æœç”«çš„专家们,对于æœç”«çŽ°å˜çš„诗æ–?span lang="EN-US">,是å¦å…¨ä½“通读˜q?span lang="EN-US">,实在是一个疑问。â€è¿™æœ¬ä¹¦æ£ä¸Žå½“时批儒评法的大势åˆæ‹?span lang="EN-US">,一些应声虫也闻风而动,对è§å…ˆç”Ÿèµ·å“„。é‡åŽ‹ä¹‹ä¸?span lang="EN-US">,è§å…ˆç”Ÿæ•¢æ€’而ä¸æ•¢è¨€,内心éƒé—·å¯æƒ³è€ŒçŸ¥,甚至‹È€æ„¤åœ°è¯´â€œå‘誓ä¸è°ˆæœè¯—â€ã€‚我对è§å…ˆç”Ÿè¯?span lang="EN-US">:ä¸ä¼š(x¨¬)有ä“Q何一个åŒå¦å› 为éƒæ²«è‹¥çš„那本书影å“对è§å…ˆç”Ÿçš„敬é‡ã€‚我˜q˜æ到æŽå¸Œå‡¡åŒå¦å‘表了与éƒæ²«è‹¥å•†æ¦—÷€äØ“(f¨´)è§å…ˆç”Ÿè¾©æŠ¤çš„æ–‡ç« ã€‚è§å…ˆç”Ÿ˜qžè¯´:è°¢è°¢ä½ ä»¬,是éžä¸æ˜¯ç”±å“ªä¸€ä¸ªähè£å®šçš?span lang="EN-US">,å…¬é“自在人心!打倒“四人帮â€åŽ,è§å…ˆç”Ÿç»ˆäºŽä¸€åäØ“(f¨´)å¿«ã€?span lang="EN-US">1978òq?span lang="EN-US">10æœ?span lang="EN-US">,å±×ƒ¸œå¤§å¦ä¸¾è¡Œâ€œå®žè·‰|˜¯‹‚€(g¨¨)验真ç†çš„å”¯ä¸€æ ‡å‡†â€å¦æœ¯ç ”讨会(x¨¬),è§å…ˆç”Ÿåšäº†å…³äºŽã€ŠæŽç™½ä¸Žæœç”«ã€‹çš„å‘言,接ç€æ•´ç†æˆäºŒä¸‡äº”åƒå—的论文《关于〈æŽç™½ä¸Žæœç”«ã€‰ã€‹åœ¨ã€Šæ–‡å²å“²ã€‹å‘表。酣畅淋æ¼?span lang="EN-US">,情文òq¶èŒ‚,æ®ç†æ‰šw©³çš„åŒæ—?span lang="EN-US">,一直尊¿U°å¯¹æ–¹äØ“(f¨´)“éƒè€â€?span lang="EN-US">,而且,å³ä‹É从对方获得了¾l†å°è®¢æ£ä¹ŸçœŸè¯šåœ°è¡¨ç¤ºæŽ¥å—òq¶è‡´è°¢ã€‚åŒå¦ä»¬è¯ÕdŽæ— 下Ƣ欣鼓舞,庆贺è§å…ˆç”Ÿæ¢å¤äº†å¦æœ¯é’春,¿U¯èšäº†å……沛的攀ç™ÀL´»åŠ›ã€?span lang="EN-US">
  我有òq¸æ—å¬äº†˜q™æ¬¡ç››ä¼š(x¨¬),åˆè§åˆîCº†¼›Õdˆ«æ•°å¹´çš„è§å…ˆç”Ÿ,òq¶å•†å®šæŠŠæˆ‘调入他æ£åœ¨¾l„å¾çš„æœç”«ç ”½I¶çš„çå。会(x¨¬)åŽæˆ‘登门拜访,惛_¸¦ç‚¹ç¤¼ç‰?span lang="EN-US">,åˆæ€•å…ˆç”Ÿå«Œæˆ‘ä¿—æ°?span lang="EN-US">,æƒÏx¥æƒ›_Ž»,打算买点è€å¹´ä¿å¥å“?span lang="EN-US">,ž®±æŒ‰ç…§å•†åº—售货员的推è?span lang="EN-US">,ä¹îCº†ä¸¤ç“¶æä»éœ?span lang="EN-US">,èŠ×ƒº†åå‡ å…?span lang="EN-US">,是我月工资的四分之一(我当时的工资是大å¦æ¯•ä¸šç”Ÿå®šçñ”工资的最低ç‰)。è§å…ˆç”ŸæŽ¥è¿‡ä¸¤ç“¶æä»éœ?span lang="EN-US">,仔细地看了瓶½{?span lang="EN-US">,é—®é“:æ˜¯ä½ åˆ°å•†åº—é‡Œä¹°çš„å?span lang="EN-US">?ä¼ég¹Žæ€€ç–‘这是从医院è¦æ¥çš„咳嗽糖‹¹†ã€‚我有些惶æ,一é¢æ‰¾å‘票,一é¢è¯æ— äëu‹Æ¡åœ°è¯´äº›è¯?span lang="EN-US">,说到买æä»éœ²çš„绘q?span lang="EN-US">,也说到我家境的艰辛。è§å…ˆç”Ÿå¬ç€,˜qžè¿žåÒŽ(gu¨©)°”,凄然地说:真是一入å¦å†Œç™¾äº‹å“€å‘€!è¯é¢˜è½¬åˆ°æœç”«ç ”究ä¸?span lang="EN-US">,他说:我知é“ä½ òq´è½»æ—¶å–œ‹Æ¢å†™è¯?span lang="EN-US">,æžç ”½I¶å’Œå†™è¯—å¯ä¸ä¸€æ ?span lang="EN-US">,写诗å¯ä»¥å¤©é©¬è¡Œç©º,æžç ”½I¶å¯è¦ä¸€æ¿ä¸€çœ¹{€‚我们是计划首先攉™›†ä»¥å‰é‡è¦æ³¨å®¶å¯ÒŽ(gu¨©)œè¯—的全部注解,åŠ ä»¥æ¯”è¾ƒ,å†æ出我们现在的看法。这å¯æ˜¯è¦å多年å†äh¿å‡³çš„苦差呀!我ä¿è¯èƒ½å¤Ÿåšåˆ°ã€‚ä»–è¦æˆ‘先读仇兆鳌注解的本å。告别时,他让我æŽå¸¦ç€æ›¿ä»–到邮局寄了两å°å¾ˆåŽšçš„挂å·ä¿¡ã€‚ä»–è¯?span lang="EN-US">:打倒“四人帮â€?span lang="EN-US">,æœè¯—解ç¦,ç ”ç©¶çš„äh多了,¾lå¸¸æœ‰äº›ä¸šä½™ç ”ç©¶è€…æ¥ä¿¡è¯·æ•™é—®é¢?span lang="EN-US">,或寄æ¥ç¨¿åå¾æ±‚æ„è§?span lang="EN-US">,有的˜q˜è¦æ±‚他推èå‘表。看½Eр回信花费很多时é—?span lang="EN-US">,邮票开销也ä¸æ˜¯å°æ•°ã€‚寄回的˜q™ä¸¤½‹‡ç¨¿å有一定水òq?span lang="EN-US">,让他们修改一下å†è®®ã€?span lang="EN-US">
  从æ¤æˆ‘就在课余钻˜q›äº†æœç”«è¯—æŒ,在自订的大大的笔记本上边读边记。ä¸ä¹…我ž®Þpµ°å‡ºå¦å†Œã€‚äØ“(f¨´)了我的调åŠ?span lang="EN-US">,è§å…ˆç”Ÿåœ¨å‚åŠ çœäh大会(x¨¬)议时,˜q˜å‘领导æ过。但是由于难以说清的äºÞZº‹å…³ç³»é—®é¢˜,我终于没有进入è§å…ˆç”Ÿçš„æœç”«ç ”½I¶çå?span lang="EN-US">,而调入了å±×ƒ¸œå¸ˆå¤§,åœ¨ç”°ä»²æµŽå…ˆç”ŸæŒ‡å¯¼ä¸‹ç ”è¯ÈŽ°ä»£è¯—æŒã€‚我把边读边记的ä¹?f¨¤n)惯转移到新诗ä¸?span lang="EN-US">,åˆè®°äº†ä¸€æœ¬æœ¬çš„新诗阅è¯È¬”记。但那本在è§å…ˆç”ŸæŒ‡å¯¼ä¸‹è®°ä¸‹çš„æœè¯—阅读½W”è®°,˜q˜æ˜¯ä¸æ–拿出æ¥çœ‹çœ?span lang="EN-US">,é‡æ¸©é‚£äº›æ¸©æš–的记忆ã€?span lang="EN-US">
  åQˆæœ¬æ–‡ä½œè€…äØ“(f¨´)å±×ƒ¸œå¸ˆèŒƒå¤§å¦æ•™æŽˆåQ?span lang="EN-US">1952òq´æ¯•ä¸šäºŽå±×ƒ¸œå¤§å¦ä¸æ–‡¾p»ï¼‰
转自《é½é²æ™šæŠ¥ã€?span lang="EN-US">2014òq?span lang="EN-US">3æœ?span lang="EN-US">12æ—?span lang="EN-US">