˜q½å¿†éšç¬”之一

2014òq´å…ƒæœˆï¼Œ‹¹¯‚±šå‡ºç‰ˆ½C‘Ö‡ºç‰ˆäº†(ji¨£n)父亲毕树(w¨¨i)‹‚ å…ˆç”Ÿçš„一本书åQŒå†…å®ÒŽ(gu¨©)˜¯1944òq´çˆ¶äº²ä»¥â€œèžºå›â€äØ“(f¨´)½W”名在北京的《艺文杂志》发表的一¾l„日讎ͼŒåäØ“(f¨´)《螺君日记》。编者è™n龙江先生在《出版说明》中详细地讲˜qîCº†(ji¨£n)他发现螺君、关注螺君、寻找螺君的˜q‡ç¨‹ã€‚书中有中外文äh学者的往来轶事、国内外文坛动态、图书评è®ÞZ»¥å?qi¨¢ng)作者的真知çÆD§ã€‚è™n先生的心(j¨©)愿是å‡ÞZºŽâ€œå¯¹˜q™ä½æ ¡é¾„六十多年的老清华äh的敬意，ä¸ÞZ¿å­˜æ–‡çŒ®ï¼Œä½¿æ–‡å›å²˜q¹ä¸è‡´æì–灭，把这部日记重新排华ͼŒä»¥å¹¿‹¹ä¼ åQŒè®©æ›´å¤šäººçŸ¥é“åƈè®îC½˜q™ä½æ–‡å›å‰è¾ˆâ€ã€‚作为子奻I¼Œæˆ‘们非常‹Æ£å–œçˆ¶äº²çš„作品现在还有äh重视òq¶å‡ºç‰ˆã€‚当时父亲已逝世三十一òq´çŸ£åQåœ¨ä»–老äh家今òq´è¯žè¾?20周年之际åQŒè¡·å¿?j¨©)æ„Ÿè°¢è™n龙江先生å?qi¨¢ng)æ“v豚出版社的辛勤劳动ã€?/span>

毕树(w¨¨i)‹‚ åœ¨å›¾ä¹¦é¦?/span>

父亲一生著作颇与ͼŒä¸Šä¸ªä¸–纪二十òq´ä»£ç™ÖM¸Šæ–‡å›åQŒä»–的翻译工作始äº?922òqß_(d¨¢)¼Œä½œå“å¤§å¤šå‘表于《晨报》副刊。解攑։çš„作品很多散见于三十臛_››åå¹´ä»£çš„报刊杂志中，大多散失äº?ji¨£n)。现在发现的有他的散文集《昼梦集》、译作《贼å?qi¨¢ng)其它》《君子之风》《不‹¹‹ã€‹ã€Šä¸€å¤œä¹‹çˆ±ã€‹ç­‰ã€‚解攑֐Ž¾˜»è¯‘和出版了(ji¨£n)马克·吐温的长½‹‡å°è¯´ã€Šå¯†è¥¿è¥¿æ¯”河上》，可谓他的代表作。解攑֐ŽåQŒä»–以翻译äØ“(f¨´)主，在上‹¹—÷€Šæ–‡æ±‡æŠ¥ã€‹å‰¯åˆŠç­‰ä¹Ÿæœ‰æ–‡ç« å‘表。父亲的½W”名较多åQŒæœ‰â€œç¢§å›â€â€œå¿§æ°‘”“犹民”等åQŒä½†ä»Žæœªå¬è¿‡â€œèžºå›â€è¿™ä¸ªç¬”名ã€?/span>

《螺君日记》原发表äº?944òqß_(d¨¢)¼Œæ”‰™›†çš„是1932òq´åˆ°1941òq´çš„部分日记åQŒä¸»è¦æ˜¯æŠ—日战争期间的轶事。当时正是我们家最困难的时候，æƒÏxƒ³â€œèžºâ€çš„形象åQŒå…¶ç‰¹ç‚¹æ˜¯æ°¸˜qœæŠŠå£³é©®åœ¨èín上，å£Ïx˜¯å®ƒçš„å®Óž¼Œå®ƒæ°¸˜qœæ˜¯èƒŒç€å£Œ™ •åŠ¨å‰è¡Œã€‚这多么像父亲的人生形象。他是家中长子，20岁师范毕业后åQŒå°±æ‹…è“väº?ji¨£n)家庭重担。他想上大学åQŒå®¶é‡Œç©·åQŒç­‰ç€ä»–早日挣钱养‹zȝˆ¶æ¯å…„弟，只能望大学门而兴叹！å®Óž¼Œ¾l™äº†(ji¨£n)父亲沉重的负担，也给äº?ji¨£n)父亲奋斗的力量。他自幼刻苦è¯ÖM¹¦åQŒåœ¨‹¹Žå—½W¬ä¸€å¸ˆèŒƒå­¦ä¹ (f¨¤n)æ—Óž¼Œä»–业余时间进补习(f¨¤n)班学ä¹?f¨¤n)英语，仅三个月卛_…¥é—¨ï¼Œä»¥åŽåœ¨å­¦ä¹?f¨¤n)和工作中ç‘ô¾l­åˆ»è‹¦è‡ªå­¦ã€‚凭借这门学问，1921òq´ä»–˜q›äº†(ji¨£n)清华大学图书馆，在处处用è‹Þp¯­çš„清华园打出äº?ji¨£n)自å·Þqš„一片天地。我妈妈è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“你爸爸靠三个月的英语吃äº?ji¨£n)一辈子。”父亲曾è¯ß_(d¨¢)¼Œä»–到清华大学图书馆报到时馆长不在åQŒç•™¾l™ä»–一张字条，是用英文草书写的åQŒå†…å®ÒŽ(gu¨©)˜¯ä»–今天的具体ä»ÕdŠ¡ã€‚è¿™ž®±æ˜¯ä¸€å¼ è¯•åøP¼Œçœ‹é”™ä¸€ç‚¹ï¼Œ˜q™ä¸€å¤©çš„工作ž®×ƒ¼š(x¨¬)出错误，˜q™ä†¾å·¥ä½œå¯èƒ½ž®×ƒ¼š(x¨¬)丢掉。父亲激动地è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“清华这饭碗我端得真不容易啊åQâ€?/span>

父亲é…ïL(f¨¥ng)ˆ±æ–‡å­¦åQŒå¿ƒ(j¨©)高志˜qœï¼Œåœ¨å¸ˆèŒƒè¯»ä¹¦æ—¶ž®±åœ¨æ‚志上发表文ç«?½W¬ä¸€‹Æ¡ç»™ä»–的报酬是几本杂志，以后他一发不可收。因为喜爱，他读äº?ji¨£n)《左传》就军_¿ƒ(j¨©)写散文要­‘…过《左传》；因äØ“(f¨´)安™‡Œéœ€è¦é’±åQŒä»–ž®±å†™æ–‡ç« åŽÀLŒ£é’±ã€‚他说“山东老家的轶é—Õd¥‡äº‹éƒ½è¢«æˆ‘写出来换饭吃äº?ji¨£n)”。他的书桌前挂着两个人的相片åQŒä¸€ä¸ªæ˜¯å‘¨æ€È†åQŒä¸€ä¸ªæ˜¯å¥‘诃夫。父亲说åQŒå‘¨æ€È†æ˜¯ä»–最崇敬的政æ²Õd®¶åQŒå¥‘诃夫是他最喜欢的小说家åQŒä»–以他们äØ“(f¨´)榜样ã€?/span>

大约上世¾Uªä¸‰åå¹´ä»?《宇宙风》杂志介¾lç³»åˆ—作å®?其中有父亲的相片和他的手˜qV€‚那是马致远的词《天净沙》，"枯藤老树(w¨¨i)昏鸦åQŒå°æ¡¥æµæ°´ähå®Óž¼Œå¤é“襉K£Žç˜¦é©¬åQŒå¤•é˜Œ™¥¿ä¸‹ï¼Œæ–­è‚ äººåœ¨å¤©æ„Ó(d¨°ng)。”孩子们把相片和手迹合成一òq…挂像，我们兄妹每家有一òq…，都把它挂在书戉K‡Œã€‚这首词反映äº?ji¨£n)父亲的人生åQŒæµ¸æ¸ç€ä»–内å¿?j¨©)的苦闷。他向往的是“小桥流水ähå®?的幸¼›ç¾Žæ™¯ï¼Œé¢äÍ(f¨´)的却是灰色生‹zÖM¸­çš„æ–­è‚ äh生。曾¾læœ‰äººå‘领导告状说父亲在上班时写½E¿å­æŒ£é’±åQŒçˆ¶äº²åœ¨æ—¥è®°ä¸­è¯´åQšâ€œæˆ‘上班从不办私事，我把阛_…‰éƒ½ç•™¾l™äº†(ji¨£n)公事åQŒç•™¾l™è‡ªå·Þqš„只有月光。”他每晚辛苦劳作åQŒç”šè‡³é€šå®µè¾¾æ—¦åQŒæ—©ä¸Šæ´—‹z—脸又去上班äº?ji¨£n)。妹妹可¾U«è¯´åQšâ€œå„¿æ—¶æ¯‹Æ¡å¤œé‡Œè“v来上厕所åQŒæ€Èœ‹åˆ°çˆ¶äº²åœ¨ç¯ä¸‹å†™ä½œæˆ–是在房中搓着手走来走去，那时我以为爸çˆæ€¸ä¼?x¨¬)睡觉。”妈妈说åQšâ€œä½ çˆ¸çˆ¸æ˜¯ç”Ÿé“åšçš„äh,不知道篏。”每每看着相片和手˜q¹ï¼Œ¾l†å“çˆ¶äº²ä¸€ç”Ÿçš„苦æÓ†åQŒæƒ…何以å ?

抗日战争期间åQŒçˆ¶äº²å› å®¶åº­æ‹–篏未能随校去西南联大，被校方确定äØ“(f¨´)æ ¡äñ”保管员，成äØ“(f¨´)名副其实的清华守望者。父亲日è®îC¸­è®°è²åQ?937òq?æœ?1日，日军很快占领äº?ji¨£n)清华大学ã€?939òq´æ˜¥åQŒæ—¥æœ¬é™†å†›é‡Žæˆ˜å†›åŒ»é™¢152病院˜q›é©»æ¸…华园，图书馆变成了(ji¨£n)医院本部åQŒé¦†ä¸­çº¦30万册图书都被日军军部掠走åQŒå›¾ä¹¦è®¾å¤‡è¡ç„¶æ— å­˜ã€‚接之而来的是断绝äº?ji¨£n)来自清华大学留守处的补助费åQŒæˆ‘们家当时老的老小的小åQŒå…¨å®?3口äh的生‹z»é¡¿æ—‰™™·å…¥æžå›îC¹‹å¢ƒã€‚出ä»ÖM¼ªèŒçš„周作人邀(g¨¨)父亲åˆîC¼ªæ•™è‚²éƒ¨ä“Q职，他坚辞不ž®±ï¼Œåªèƒ½èœ—居北京城里忍èîi抗争åQŒä»¥ä¸€æ”¯ç¬”å…ÀL´»ä¸€å®?3口äh的生‹z…R€‚在˜q™æœŸé—ß_(d¨¢)¼Œä»–在天æÓ|民国日报做主½W”，在中国大学、辅仁大学ä“Q教或在中学教中文åQŒåŒæ—¶å†™ä½œã€‚在˜q™æœŸé—ß_(d¨¢)¼ŒçˆïL(f¨¥ng)ˆ·å’Œå°å”也先后病故åQŒå¯è°“雪上加霜ã€?/span>

ä¿žåã^伯先生因家庭的关¾pÖM¹Ÿæœªèƒ½éšæ ¡å—迁åQŒåœ¨åŒ—京城里和我家住的炒面胡同相距很˜q‘，两äh˜q‡ä»Žç”šå¯†åQŒç»å¸¸æ™¤è°ˆï¼Œäº’倄¡§¯æ‚(zh¨¨n)ŽÍ¼Œç«ŸæˆèŽ«é€†ã€?938òq´ä»–举荐父亲åˆîC¸­å›½å¤§å­¦å›½å­¦ç³»è®²æŽˆâ€œæ¬§‹z²æ–‡è‰ºæ€æ½®â€ã€‚在我家生活极其艰难之时åQŒä¿žå…ˆç”Ÿä»¥æ¯æœ?0元的高薪è¯ïL(f¨¥ng)ˆ¶äº²ç»™ä»–的孩子做家庭教师。父亲说那时没有˜q™ä¹ˆé«˜çš„ä»øP¼Œçš„确是雪中送炭啊！我们曑֐¬å¦ˆå¦ˆè¯ß_(d¨¢)¼Œ1942òq´çˆ·çˆïL(f¨¥ng)—…逝，那是我们家最困难的时候，俞åã^伯先生的父亲——晚清探èŠ×ƒ¿žé™›äº‘老先生亲临我家äØ“(f¨´)çˆïL(f¨¥ng)ˆ·ä¸ÀLŒòq¶äº²½W”点主，¾l™å›°å¢ƒä¸­çš„我们一家以极大的安慰。这也是俞åã^伯先生对父亲坚守民族气节坚强地活下去的精¼œžæ”¯æŒã€‚抗日战争期é—ß_(d¨¢)¼Œå®¶åº­˜q™ä¸ªèžºå£³åŽ‹å¾—父亲å¿?j¨©)里太苦啦！他咬牙让自己坚强。父亲对可绣è¯ß_(d¨¢)¼Œòq´è½»æ—¶å¾ˆè‡ªä¿¡åQŒé¢å¯šw‡é‡å›°éš‘Ö°±åƒä¸€åº§å¤§å±±ï¼Œä»–认ä¸ø™‡ªå·±æœ‰èƒ½åŠ›ç”¨è‚©è†€æŠŠå®¶é‡Œçš„每一个äh都扛˜q‡åŽ»åQŒè¿½æ±‚é‚£¾ŸŽå¥½çš„生‹z…R€?/span>

毕树(w¨¨i)‹‚ å››åå¹´ä»£æ¸…华复员后与朱自清先生和图书馆全体同仁

1945òq?月抗日战争胜利，父亲重回清华大学åQŒæ‰¿æ‹…了(ji¨£n)大量的复员工作。当时父亲受命先行，着手恢复图书馆工作。他与同事们一同拆除日军的遗留物，扑֛žä¸¢å¤±çš„大量被掠图书，接应西南联大˜qè¿å›žæ¥çš„图书ã€?946òq?0月图书馆重新开馆。在当时开攄¡š„各部门中åQŒæœ€ç››çš„是图书馆。北京解放之初，父亲以知名作家和无党‹z¾äh士èín份受到周æ€È†å’Œè‘£å¿…武的接见ã€?949òq?月父亲作ä¸ÞZ¸­å›½ä½œå®¶åä¼?x¨¬)首批ä¼?x¨¬)员应邀(g¨¨)出席äº?ji¨£n)首届中华全国文学艺术工作者代表大ä¼?x¨¬)，受到毛主席与周æ€È†çš„接见ã€?/span>

父亲埋头于清华图书馆工作50余年åQŒæ’°å†™å¤§é‡ä¸­å¤–书刊介¾lï¼Œå‘读者通报出版界的新闻和世界文坛动态。他ä¸ÞZh谦诚åQŒå­¦è¯†å¹¿åšï¼Œå¾—到清华许多名教授的½C¼é‡ã€‚陈寅恪和吴宓常因一些学术问题与父亲来往密切åQŒç”šè‡Ïx±‚助求教。上世纪三十òq´ä»£åˆï¼Œå´å®“å…ég“Q《大公报》文学副刊编辑，他特¾U¦çˆ¶äº²äØ“(f¨´)副刊撰写书评和外国文坛消息。朱自清先生担ä“Q清华文学院院长期é—ß_(d¨¢)¼Œé‚€(g¨¨)è¯ïL(f¨¥ng)ˆ¶äº²åˆ°æ–‡å­¦é™¢ä¸»è®œy(c¨¨)€œå°è¯´é€‰â€ã€‚ä¿žòq³ä¼¯ž®†ä»–的著名长诗《遥夜闺思引》的手抄本赠予父äºÔŒ¼Œòq¶è¯·çˆ¶äº²ä¸ºæ­¤ä¹¦å†™è·‹ã€?/span>

有äh说父亲是“馆员模范”，是的åQŒä»–的模范体现在他精道的专业水åã^åQŒå¹¿åšçš„各科学识åQŒè¶…常的外语能力åQŒä½†æœ€é‡è¦çš„是他对清华的爱åQŒå¯¹å›¾ä¹¦é¦†çš„爱，对工作的爱，对äh的爱。所以，每当青年教师和学生在教学¿U‘ç ”å?qi¨¢ng)专业学习(f¨¤n)中遇到问题è¯äh±‚帮助æ—Óž¼Œçˆ¶äº²æ€»èƒ½ä¿¡æ‰‹æ‹ˆæ¥òq¶æ‹“展分析讲解，使求助者受益匪‹¹…，因此父亲在清华师生中享有“活字典”的¾ŸŽèª‰ã€‚å­£¾Ÿ¡æž—先生在《温馨的回忆》一文中è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“我在校æ—Óž¼Œæœ‰ä¸€ä½é¦†å‘˜æ¯•æ ?w¨¨i)棠老先生，胸罗万卷åQŒå¯¹é¦†å†…藏书极äØ“(f¨´)熟æ?zh¨¨n)‰åQŒå¬ä»–娓娓道来，如数家珍。学生们乐意同他谈天åQŒçœ‹æ ·å­ä»–也乐意同青òq´ä»¬ä¾ƒå¤§å±±ï¼Œæ˜¯ä¸€ä¸ªæžå—尊敬和‹Æ¢è¿Žçš„äh。â€?/span>

毕树(w¨¨i)‹‚ å››åå¹´ä»£å’Œå¼ å­é«˜å…ˆç”Ÿä¸Žå›¾ä¹¦é¦†å…¨ä½“同ä»?/span>

父亲背负着“螺壳”从未懈怠，ž®½ç®¡å¦‚æ­¤åQŒå¯¹äºŽæˆ‘们子奻I¼Œä»–是íw«æ•™å¤šäºŽ­a€æ•™ã€‚他很少è€Ïxé¢å‘½åœ°æ•™å¯¼æˆ‘们，只以他兢兢业业的工作和吃苦耐劳的精¼œžåª„(ji¨£ng)响着我们ã€?949òq´å¤§å“¥æ¯•å¯æƒåœ¨æ¸…华地下党的媄(ji¨£ng)响下åQŒæ¯…然放弃了(ji¨£n)上大学的æœÞZ¼š(x¨¬)åQŒå‚加了(ji¨£n)中国人民解放军进军大西南åQŒçˆ¶äº²åšå†Ïx”¯æŒï¼Œçž’着爱子å¿?j¨©)切的母亲送子参军åQŒäØ“(f¨´)å½Õdº•è§£æ”¾å…¨ä¸­å›½èµA(ch¨³)献自å·Þqš„一份力量。其他兄妹出于对教师职业的崇敬都从事äº?ji¨£n)教育工作，¿U‰æ‰¿çˆ¶äº²çš„ç²¾¼œžï¼Œå¿ è¯šå…šçš„教育事业åQŒåœ¨å„自的岗位上都作å‡ÞZº†(ji¨£n)½Hå‡ºçš„èµA(ch¨³)献。父亲终于从螺壳中走äº?ji¨£n)出来！晚年˜q‡ä¸Šäº?ji¨£n)幸¼›ç”Ÿ‹z…R€?/span>

亲爱的父äºÔŒ¼Œä½ èƒŒè´Ÿç€èžºå£³å­œå­œä»¥æ±‚åQŒèµ°˜q‡äº†(ji¨£n)83òq´çš„历程åQŒä¸€åªç¬”å…ÀL´»äº?ji¨£n)父母兄弟，培养ä?个孩子，也成ž®×ƒº†(ji¨£n)自己的事业，走进äº?ji¨£n)清华大学百òq´æ ¡åº?ji¨£n)的校史展览馆。望着“螺君”这个笔名，泪眼婆娑åQŒè°}以此文告慰父亲在天之灵，以启˜qªåŽè¾ˆè¿½æ±‚更加辉煌的人生ã€?/span>

毕可¾l? æ¯•å¯¾U? 

2020òq?æœ?7æ—?/span>