冯至在v徯?/span>
我和父亲有聊不尽的话题，那就是昆明。我们家?span lang="EN-US">1938q?span lang="EN-US">12月随同济大学搬迁到昆明的Q那q父?span lang="EN-US">33岁，正是如《神曌Ӏ开所写的Q?span lang="EN-US">?/span>在h生的中?span lang="EN-US">?/span>。第二年8月他pd大学的工作到西南联合大学Q外国语文学系教授Q一直工作到联大l束Q?span lang="EN-US">1946q?span lang="EN-US">6月我们随北京大学复员回到?jin)北q뀂在昆明住了(jin)七年半，其中有七q在联大度过Q这七年Q他在研I歌得里?dng)克与杜甫取得突出成l的同时Q在创作上也出现?jin)一个高峎ͼ思想产生?jin)很大的变化Q还有意义深q的友朋交往Q他当然怀忉|明。而我d昆明时刚满十岁，在联大附读完五qQ童q的记忆虽然支离破碎Q却丰富而温馨，因ؓ(f)它们与那Ҏ(gu)的时代和那些当时感觉很普通，后来才知道非怸q_的h物联pd一P所以我也怀忉|明?/span>
西南联合大学|囄来源于网l?/span>
正如他在《昆明往事》一文中写的Q“如果有人问我‘你一生中最怀늚是什么地方？’我?x)毫不迟疑地回答Q‘是昆明’。如果他l箋问下去，‘在什么地方你的生zL苦，回想h又最甜？在什么地方你l常生病Q病后反而觉得更健康Q什么地方书很缺乏，反而促(j)使你M更认真？在什么地方你又教书，又写作，又忙油盐柴米Q而不感到矛盾Q’我可以一q串地回{：(x)‘都是在抗日战争时期的昆明’”?/span>
冯至的昆明市(jng)民n份证
实Q那时日子过得苦。记得我W一ơ做作文Q题目是《我的家庭》，拿回家父亲很高兴Q说“拿来我看看”。只见我写道Q“我安有爹爏V娘娘和我三个h。我爹爹每天早v提着子上菜街去买菜Q然后穿上灰布长袍去学校教书Q下译֛Ӟ赶快׃长袍挂在墙上……”父亲一脸尴说Q“你写这些干吗！”能怨我吗！q是我客观的观察Q有诗ؓ(f)证，那时Q他出来q去口中常常吟唱着“百孔千疮衣和袜Q不知针脚如何下”（后来我才知道Q他是仿照冯延埩《鹊t枝》中词句Q“百草千花寒食\Q香车系在何家树(wi)Q”戏拟的Q。再说吃Q^时很有肉吃Q偶而吃一ơ，也是让我和父亲吃Q母亲L我们啃完的骨头、鱼刺拿q去再啃Q一面嘲W我们笨Q连骨头都啃不干净Qƈ且声U她最q是啃骨头。于是，我闹?jin)一个大W话。一天，父母带我d客。饭桌上Q大Z正谈W风生，忽然我非怸肃地站了(jin)hQ指着众h面前吐在桌上的骨头说Q“把q些骨头都给我娘拿过来！你们啃得太不q净。”大Z先是一愣，接着哄堂大笑Q母亲窘得满脔R红。我永远忘不?jin)的是昏暗的油灯Q晚上三个h围着q唯一的光源趴在被老鼠嗑了(jin)边的三屉桌上q事。记得有一个晚上我一个h在家看《西游记》。那微弱的火苗鬼火似的蟩动着Q讨厌的老鼠偏偏又在w后刉出各种声音。我胆战?j)惊地回头一看，自己的n影像一个大妖怪正向头上扑来。可转过头来q是忍不住要把金角大王、银角大王的故事看下厅R生z艰苦，贫病交加Q可_是富有和健康的，因ؓ(f)有西南联大?/span>
冯至、姚可崑夫妇|囄来源于网l?/span>
1935q秋Q我的父母从德国回到北^Q没扑ֈ正式工作Q?span lang="EN-US">36q?span lang="EN-US">7月同大学聘父亲MQ教授兼附中主任，他就M(jin)同济Q不久母亲带着我也来到上vQ她在同大学附NU职业学校教h。虽然他们在q里l交?jin)一些很要好的朋友和学生Q但J琐的行政工作、复杂的ZU纷使父亲烦(ch)|特别是派pL争更令他厌恶Q所以坚册d同济。到?jin)西南联大，父亲q入另一个环境，q里文h荟萃Q承北大、清华、南开三校的优良传l，思想自由Q各不相扎ͼ大家认真教书Q踏t实实地q行U学研究Q就是有不同的政治观点和学术思想Qؓ(f)?jin)抗战时期的联大Q也能团l合作。他从d国回来四q_(d)可以说是刚刚扑ֈ适合于他成长的土壤，同时l束?jin)颠沛流，有?jin)一个相对安?rn)的环境Q可以读书、思考?/span>
研究与创?/span>
昆明时期是父亲一生中图书最匮乏的时期，也是M最认真的时期。他自己的书Q一部分留在?jin)北qI一部分毁于长沙大火Q逃难途中又失散了(jin)一些，{到?jin)昆明，只剩下摆在肥皂木搭成的“组合书架”里的几十本。学校图书馆的书也很，但是清华大学带来?jin)一部分图书Q外文书放在外文系图书室里Q都是很好的版本Q其中有40h的《歌德全集》和几部研究歌d的专著。有?jin)这L(fng)条gQ?span lang="EN-US">1941q春Q他开始翻译d国俾德麦~的《歌德年谱》ƈ详加注释Q在重庆(jin)出版的《图书月刊》上q箋发表。他每次借出自己需要的几本Q以q谱为纲Q读歌d的著作。虽然年谱因故没能全译完Q但歌d的作品却是比较系l地阅读?jin)，q参考自己带来的袖珍本《歌德书信日记选》、《歌德与爱克曼的谈话》、《歌徯话选》等Q解决了(jin)不少问题。他q轻时喜Ƣ的是一些浪漫派作家Q对歌d“敬而远之”，现在则加׃(jin)Ҏ(gu)L(fng)认识和理解，不止是美学上的欣赏，从中学到一些做人的道理?/span>
冯至d堡大学博士证?/span>
他除?jin)给学生开讲歌L(fng)课，q热?j)参加联大活跃的译֤学术zd。他曑֜|常培发L(fng)“文史学十四讜y(c)，贺麟l织的哲学编译会(x)上讲《d国的文学史研I》《Q士d里的》《从士德里“h造h”略论歌L(fng)自然U学》《歌德与人的教育》等Q这些都成ؓ(f)他后来论歌d的专著中的组成部分。那时侯Q联大学术思想之自由活跃，学习(fn)气氛之浓厚真是o(h)人神往Q教授们没有架子Q学而不倦，常常和学生们一起去听别的教授讲课。闻山曾不止一ơ深情地l我描述q当q哲学教授沈有鼎d我父亲讲《歌得的事：(x)他头戴一缺?jin)边的破草帽QnI灰布旧长袍Q坐在第一排，旁若无hC?j)听讲的样子使他q个刚走q联大校门的青年人感到震撹{父亲也一P从他D缺不全的日C可以看到Q仅1942q?span lang="EN-US">6月到11月，他就听了(jin)陈康?span lang="EN-US">?/span>柏拉囄q龄?span lang="EN-US">?/span>、冯文潜?span lang="EN-US">?/span>与?span lang="EN-US">?/span>和朱自清?span lang="EN-US">?/span>宋诗的思想?/span>{?/span>
和歌德一P他年LҎ(gu)甫也是“敬而远之”，可是在抗战期_(d)逃难途中Q他和杜甫亲qv来，他写道“携LxLQ始信少陵字字真Q未解诗中尽血泪，十年佯作太^人”。杜甫的诗和Zh深深地感动了(jin)他，渐渐地萌发了(jin)为杜甫写一部传记的念头Q但苦于w边没有杜甫的全集?span lang="EN-US">1943q的一天，在青云街的一家旧书店里，见到一部仇兆鳌的《杜陵诗详注》，当时没带够钱Q待到再LQ却被h买走?jin)，非常p。y的是Q回到家正好有联大同学张式彝、周基堃来访Q他们知道这本书已被历史pd学丁名楠买去。第二天一早，丁名楠就拿着书来转让Q父亲非常感动，后来多次提vqg事。有?jin)这本书Q他视若珍宝Q一首一首地反复研读Q把诗的主题和h名、地名以?qing)有x甫的事迹分门别类U录在用q的“学生选习(fn)学程单”的背面Q这L(fng)“卡片”做?jin)几癑ּ?/span>
1945q他在报上发表了(jin)两篇文章Q《杜甫和我们的时代》和《我x样写一部传记》。回到北京后Q他又写出《杜甫传》中的个别篇章发表在朱光潜编的《文学杂志》上Q到?span lang="EN-US">1951q_(d)林元~《新观察》，在他的督?j)下Q父亲重新整理旧E，做了(jin)大量的补充，发表在那q?span lang="EN-US">1月至6月的《新观察》上?span lang="EN-US">1952q印成单行本Q出版后Q受到读者的Ƣ迎Q重C(jin)四五ơ?/span>
他后来被公认为歌德和杜甫研究的专Ӟ有h评h(hun)_(d)“他Ҏ(gu)德和杜甫的研I成果在中国学术史上均有开创性意义”，而这两个斚w的“开创”都是从西南联大开始的?/span>
与此同时Q他q读奥地利诗人里?dng)克的诗和书信、丹麦哲学家基尔克郭?dng)的日记、d国哲学家采的个别著作等Q他从这些读物里得到启发Q对他的写作也都或多或少C生媄(jing)响，他翻译他们的诗作、书信和语录Q写散文式的论文针对中国的现实介l他们。闻一多读?jin)他介绍基尔克郭(dng)的文章《一个对于时代的批评》，甚ؓ(f)赞许Q一ơ偶然的Z(x)Q他们同住在靛花h员宿舍，两h从这文章谈P谈得投机Q一直到深夜。他写的有关采和里?dng)克的文章，译的他们的诗歌和书信，现在都被分别收入研究他们的论文集及(qing)他们的文集里，有的又重印。尤其是里尔克，对父亲创作和做h的媄(jing)响就更大?jin)?x)他思烦(ch)Q他体验Q他以极其认真的态度工作、生zR?/span>
q段旉Q他在学术研I取得成l的同时Q在创作上也出现?jin)一个高峰?span lang="EN-US">30q代以来Q他多年没有写新诗了(jin)Q却?span lang="EN-US">1941q忽然像开?jin)闸的湖_(d)一q内写出?span lang="EN-US">27首十四行诗，l成诗集《十四行集》交由陈占元L的明日社在桂林出版。他不再只是?/span>抒情诗h?/span>Q而是成ؓ(f)?/span>从敏锐的感觉出发Q在日常的境界里体味出精微的哲理的诗?span lang="EN-US">?/span>Q朱自清Q。这本诗集引起大家的注意Q李q田评论?span lang="EN-US">?/span>他是沉思的诗hQ他默察Q他体认。他把他在宇宙h生中所体验出来的印证于日常印象。他看出那真实的诗和哲学于我们所看不到的地方?/span>Q《沉思的诗——论冯至?span lang="EN-US"><十四行集>》）(j)。朱自清在《新诗杂话》的《诗与哲理》一节中_(d)“闻一多先生说我们的新诗好象尽是些青年Q也得有一些中q才好。冯先生q一集大概可以算是中q了(jin)”。父亲在q里比较成功地运用了(jin)西方的十四行体，p清在同书的《诗的Ş式》一节里评论Q“这集子可以说徏立了(jin)中国十四行的基础Q得向来怀疑这诗体的h也相信它可以在中国诗里活下去。无韵体和十四行Q或商籁Q值得l箋发展Q别U外国诗体也融化在中国诗里。这是模仿，同时是创造，C(jin)头都?x)变成我们自q”。这一q的8月，散文集《山水》由杨振Cl重?jin)国民出版社出版Q它被称为是《十四行集》的姊妹，他用U朴的文字^?rn)地记述了(jin)一些最普通的山水、ؓ(f)的人物、一草一木引发他的感(zhn)和思烦(ch)?span lang="EN-US">1942q春?span lang="EN-US">1943U又完成?jin)中小说《伍子胥》。他把传l伍子胥故事的复仇主题{化ؓ(f)x人的生存状态的启?zhn)性主题，把一个历史故事{化ؓ(f)一个现代诗话哲理小说。抗战胜利后Q这三本书都被巴金收入他ȝ的《文学丛刊》由上v文化生活出版Cև版、再版。它们的问世引vZ的注意，直到现在q常常被Z选用、提P认ؓ(f)它们“…?/span>在诗歌、散文、小说三个领域，都达C(jin)很高的艺术水准；呈现ZU生命的沉思状态，自觉地追求艺术的完美、纯净与和谐，?span lang="EN-US">40q代Q以致整个中国现代文学之林中Q都是独特的?/span>q一?span lang="EN-US">’?q?span lang="EN-US">20世纪中国说L?span lang="EN-US">)?/span>
冯至、姚可崑携女冯姚qx昆明大观?/span>
z跃的文艺生z?/span>
1939q暑假后Q父亲初到西南联大，人地生疏Q只知认真上课，改作业一丝不苟，q了(jin)一D|_(d)朋友多?jin)v来?/span>
首先Q中文系教授杨振声、朱自清、罗常培都是他的北大学长Q他入北大读书时Q他们都已经毕业Q但是，他们都很兛_(j)他，l了(jin)他很多帮助和鼓励。后来，李广田、卞之琳也都来到联大教书。他们也都是北大学生Q不q，他们入学Ӟ父亲也已l毕业。他们三人都学外国文学，都是诗hQ当旉是三十多岁；他们常到安来，l我的印象很深。卞之琳与众不同Q父亲的朋友都穿长衫Q只有他LI一w咖啡色的西服，q戴着金丝边的眼镜Q我觉得他特别精，用现在的话说可能是“酷”了(jin)。常常是来了(jin)坐到桌前，用父亲从德国提回来的打字机打字，原来那时他和M多正在协助英c教授白q辑《现代中国诗选》。他从来不理睬我Q我也从来没有想到去跟他说话。李q田则不?dng)他穿着长衫Q微黑的怸L挂着诚朴的笑容，他的奛_李岫和我差不多大Q所以他见到我时总要和我聊两句，在我们之间传递信息。我曄养过一只兔子，C得是那位联大同学送给我的Q李岫对此很感兴，说不定还有点慕Q有一ơ，李伯伯高高兴兴地来了(jin)Q对我说Q“你看李岫多有意思，奚w我‘冯姐姐M(jin)兔子Z么不做g兔皮大呀Q’”欣(zhn)之情，溢于a表。有时候，他还把李岫带来，我们两个“独女”（那时我还没有妹妹Q有?jin)玩_(d)到院子里“疯”去?jin)；大h们则在屋里谈话，怺传阅个h的创作，互相启发。有一D|_(d)大约?span lang="EN-US">43q底?span lang="EN-US">44q春Q杨振声Q彼此熟识的朋友每星期聚?x)一ơ，互通声息，地点选在位于钱局街敬节堂L(fng)我家。他们每星期有一个规定的旉Q聚在一P漫谈文艺问题以及(qing)一些掌故。每ơ来参加聚会(x)的有杨振声、闻一多、闻安、朱自清、沈从文、孙毓棠、卞之琳、李q田{h。这L(fng)聚会(x)不知举行q多次Q有Z重庆(jin)来，向父亲说Q?span lang="EN-US">?/span>在重?jin)听说你们这里文采风，颇有一时之盛啊?/span>。这L(fng)氛围无疑催生?jin)父亲的创作Q例如《伍子胥》。二十年代末Q父亲第一ơ读到里?dng)克的散文诗《旗手里?dng)克的爱与死》时Q就产生?jin)用q种体裁来写伍子胥故事的xQ设惛_成一部带有浪漫色彩的散文诗，但是始终没有动手。这Ӟ卞之x自己译的《旗手》手E拿l他看，使他又想起伍子胥Q一时兴?x)，写Z(jin)q篇说。但时过境迁Q作者的?j)情已非昔日了(jin)，他意象中的伍子胥已经没有O的色彩，而成Z个在现实中真实地被磨l着的hQ小说反映出的是一些现代中国h的痛苦?/span>
囄来源于网l?/span>
他们q有一个朋友就是桂林的陈占元。父亲的《十四行集》，卞之琳的《慰劳信集》、《十q诗草》等都是明日Cև版的Q这明日C֮际上是陈占元自己，U稿、编辑、找地方印刷、校寏V发行都是他一个hQ同时他q在作研I和译工作。他q和李广田、卞之琳、我父亲~辑出版?jin)一个文艺刊物《明日文艺》，《伍子胥》的一些章节就首先发表在这上面Q可惜因为桂林遭日军轰炸疏散人口Q只出版?jin)四期就停刊了(jin)。当时在昆明Q不只是在联大，汇集?jin)一Ҏ(gu)识之士，其中不乏父亲的亲密朋友，如当时Q云南大学教授的陈c(din)中法大学教授夏康农和同大学毕业的立林，他们常常和他谈论政治形势和社?x)现象，׃陈늚介绍Q我的父母第一ơ读到《新华日报》。他们对于他在思想上、政M有过不少帮助?/span>
渐渐圎ͼ父亲认识?jin)一些同学，有听q他评Q有没听q的。他?span lang="EN-US">1940q?span lang="EN-US">10?span lang="EN-US">19日的日记中写道：(x)?/span>应冬青文艺社鲁迅逝世四周q纪念会(x)讲演Q联pMh方，杜运?span lang="EN-US">?/span>Q这是他和学生社团接触的开始。后来又?span lang="EN-US">?/span>冬青Cֈ北汜、王铁臣、江瑞熙请之琟뀁广田及(qing)余在照街大U楼晚饭?/span>{记载。冬青社原属联大早期宣传q步思想最z跃的群C，1941q?span lang="EN-US">1月皖南事变后Q群Cց止活动，许多骨干转移C下，但冬青社在文围内仍然坚持工作Q团l了(jin)大批联大同学中的文学爱好者。从此他常常参加学生的文艺活动，每?span lang="EN-US">?/span>五四?/span>和鲁q逝世U念日的聚会(x)他都d加?span lang="EN-US">1944q?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">4日，他和M多、朱自清、卞之琳、沈从文{h应邀(g)参加U念?/span>五四?/span>文艺晚会(x)Q遭到特务破坏而中断，8日lD行，他在?x)上作?jin)题ؓ(f)《新文艺中诗歌的前途》的讲演Q这件事在很多h的回忆文章中都曾提到。向父亲U稿更多的是林元。林元也是群C成员，皖南事变后，C下避?jin)一D|_(d)回来{办文艺刊物《文聚》ƈ出版?/span>文聚丛书?/span>Q这个刊物迈Z(jin)联大校门Q走向社?x)。林元是l稿的能手，常来我家和父亲谈他的出版计划Q父亲在他的刊物上发表了(jin)散文、诗歌、小说和译Q后来林元在回忆文章里写道：(x)?/span>发表文章最多的是冯?span lang="EN-US">?/span>。后来他们成为朋友，父亲一直给他编的刊物写E，直到林元逝世Q父亲深感?zhn)伤?/span>
西南联合大学|囄来源于网l?/span>
q个时期他写得最多的是杂文?span lang="EN-US">1946q他在重印《山水》的《后记》中有这样一D话Q?span lang="EN-US">?/span>自从三十一q_(d)?span lang="EN-US">1942q_(d)(j)以后…?/span>我就很少写《山水》这cȝ文字?jin)。当时后方的城市(jng)里不合理的事成ؓ(f)常情Q合理的事成Z外，眼看着成群的士兵不M战场Q而死于官长的贪污Q努力工作者日日与疄和饥寒战斗，而荒淫无耻者却好象支配?jin)一切。我写作的兴也p{U，起始写一些关于眼前种U现实的杂文Q在那时成ؓ(f)一旉的型周刊上发表，一一地写下去，直到三十四年Q即1945q_(d)(j)八月十日才好象告?jin)一个结?span lang="EN-US">?/span>。他的杂文发表在《生zd报》、《春U导报》、《自p坛》、《独立周报》等各种型刊物上，内容与风D他以前的散文都有所不同?jin)。在q些杂文里他提倡工作认真，反对C会(x)上对于事物莫不关?j)的“差不多”态度Q他提倡说实话Q反对当局者和报纸上大a不惭的空话；他提倡中国h要正视自qqQ反对用“外国也有”以自慰。他以ؓ(f)人际之间是不断的“问与答”，有问与答Q才有生zL义；生活到某一阶段时要求有严肃的决断，q疑不断是最大的痛苦Q承优良传l必L除复古主义；事事要有个界限，而界限随着时代的不同都在变化着Q等{。其中有些文章到现在读v来还很有现实意义Q可惜当时没有收集v来，很多都失散了(jin)?/span>
囄来源于网l?/span>
随着文艺生活的活跃，他的q轻朋友多了(jin)hQ他们常来谈诗论文，开阔了(jin)他的视野Q给他以启_。当时在联大d教的杨周和I旦来过Q他们后来都很有成就Q可惜穆旦过早地M?jin)，杨周C先父亲而去Q父亲非常惋惜；杜运燮后来参军去印度Q还不断有诗寄来Q父亲给他在《生zL艺》上发表Q听父亲徯评郑敏写诗Q常常把她的?fn)作拿给父亲看，父亲对她_(d)(x)“这里面有诗Q可以写下去Q但q却是一条充满坎L(fng)道\”，q从她的诗中选出几首Q寄l陈占元Q在《明日文艺》上发表?jin)。他们都是《九(ji)叉》的作者，现在都是有名的诗人，都还在写他们各自独具风格的诗?/span>
1944q?span lang="EN-US">4月新诗社成立Q?span lang="EN-US">1945q?span lang="EN-US">3月联大文艺社成立Q父亲支持他们，U极参加他们的活动，而且常常带我厅R记得一天晚上，来了(jin)好几个青q_(d)接父亲去参加zdQ大家有说有W，拥着父亲在前面走Q沈季^Q闻山）(j)拉着我在后面跟，那年他才十八岁，用现在的眼光看还是个大孩子，当时却已是个青年诗h?jin)。黑灯瞎火地Q\也很不^Q大概是嫌我走得太慢Q后来他索性把我抱?jin)v来。到?jin)一个什么地Ҏ(gu)不清楚，只见M多伯伯，他是新诗C导师Q坐在一只有扶手的大椅子里，l我印象特别q是，椅子上铺?jin)一张老虎皮，我第一ơ见到这U东西，很新奇。我父亲坐在旁边的椅子上Q其他h则或y或坐地围在前面Q专?j)地听闻伯伯在讲什么。昏暗的灯光照着一张张q轻的、兴奋的脸，q情景好像就在眼前。我q跟父亲d加过月光晚会(x)。小?wi)林里，月光下面Q大家在草地上席地而坐Q讨论问题，朗诵诗歌。后来闻山写q一个条q赠我：(x)“佳节春城处处花Q岭南冀北聚天(dng)。蔷薇架p和月Q浩气横I惊暮鸦”，q是为纪念这D友谊，他写l父亲的一首诗。我特别高兴的是Q他在后面还有一D话Q?span lang="EN-US">1944q中U西南联大新诗社诗朗诵会(x)M多冯臛_生及(qing)姚^均参?span lang="EN-US">?/span>Q不q，惭愧得很Q我q个没出息的参加者，在当时只知道高兴Cn用着阿姨们抓l我的花生粘之类的糖果，q在当时是不Ҏ(gu)见到的。联大文艺社的青q诗人缪弘，应征参军Q牺牲在日本投降的前夕，那时他还未满二十岁；文艺C同学们ؓ(f)他出版了(jin)一本《缪弘遗诗》，收录?jin)他的诗?span lang="EN-US">22首。李q田为它写序Q父亲ؓ(f)它写?jin)读后记Q由此可见当q联大师生之间的真挚情谊?/span>
抗战胜利?/span>
1945q?span lang="EN-US">8?span lang="EN-US">10日晚上，我已lh在床上了(jin)Q邻居（他们家有攉机）(j)传来日本投降的消息，我兴奋得两条腿上下把铺板敲得山响Q父亲拿上一把雨伞就出去?jin)。过?jin)一?x)，他连跑带颠地回来Q叫我赶快穿上服，拉着我就往外跑Q越走听着热闹，锣鼓喧天Qh声鼎沸。我们来C间小茉Q或是饭馆，它位于一个岔路口Q坐在二楼的H前Q可以清楚地看到前面两条街的情况。这时街上拥满了(jin)狂喜的h，一?x)儿Q这边舞狮子的过来了(jin)Q一?x)儿Q那边跑p的过来了(jin)Q我直是目不暇接Q长q么大，从来没见q这U热闹场面，只是听父亲描qC时候在涿州老家q年的盛况，o(h)我M慕不Ԍ我当时想Q那盛况也不q如此吧?/span>
西南联合大学校训|囄来源于网l?/span>
胜利?jin)，父亲无比Ƣ跃Q每天走?gu)q，一只手把后袍襟撩在w后Q另一只手点点划划Q脚步轻快得象要跌v来，嘴里不停地吟q杜甫的“剑外忽传收蓟北Q……”，他可真是“O卯书喜Ʋ狂”了(jin)Q念到“白日放歌须U酒”时Q“白Q?span lang="EN-US">boQ?span lang="EN-US">?/span>字好象是从嘴里迸出来的，而最后一?span lang="EN-US">?/span>便下襄阳向洛?span lang="EN-US">?/span>?span lang="EN-US">?/span>向洛?span lang="EN-US">?/span>三个字竟拉着长调׃(jin)h。我从来没见他这么兴奋过Q但是我觉得我当时似乎能理解他的?j)情Q从那时赯首诗牢牢地记在了(jin)我的?j)间?/span>
可惜好景不长Q蒋介石一?j)一意要发动内战Q父亲的?j)情又沉重?jin)h。那时他和共产党没有接触Q也不懂党的政策Q但他是一个正直、真诚的人。在大是大非面前Q他只认为抗日战争必d持到底，无论在什么样的逆境都不能动摇，全民抗战必须加强团结Q谁若制造分裂，是与h民ؓ(f)敌，是民族的|h。在学校教书q些q_(d)他深深地体会(x)刎ͼq步学生都是胸怀大志Q光明磊落的Q而反动学生则鬼鬼祟Q干些见不得人的事，所以他L站在q步学生一辏V这时他写的杂文多半围绕着两个问题Q一是千万不要打内战Q二是对敌伪l对不能宽容。但事实上Ş势的发展与h们的希望完全相反。国l区内处处在镇压反内战的民主q动?span lang="EN-US">1945q底Q震惊中外的?/span>一?span lang="EN-US">·一?/span>惨案发生?jin)。?zhn)愤在他的怸酝酿Q一天清早醒来，脱口说出诗一首，立刻写在一张纸上，送到四烈士的灵前Q这是大家熟?zhn)的那首《招?span lang="EN-US">--谨呈于死隑学灵前》。他qx作诗都是字斟句酌Q反复修改，只有q首Q脱口而出Q一气呵成，没有作Q何改动就送去?jin)。在风雨如磐的黑暗中他借烈士们的口呼出Q?/span>
?/span>你们不要呼唤我们回来Q?/span>
我们从来没有d你们Q?/span>
׃合在一起呼唤吧—?/span>
正义Q快快地回来Q?/span>
自由Q快快地回来Q?/span>
光明Q快快地回来Q?span lang="EN-US">?/span>
当时Q音乐家赉|q曾把它谱成歌曲Q在同学中传唱。后来这首诗pn炜抄写Q被d四烈士的U念上Q和他的?j)一P永远留在?jin)昆明?/span>
昆明杨家山?林场茅屋?/span>
和杜甫一P狂喜之后是无奈，在这L(fng)时局下，不知什么时候才能还乡。他又念起别的诗来：(x)“云横秦岭家何在Q雪拥蓝关马不前”；所以，我当时也背会(x)?jin)这两句诗，却不知道作者是谁，上下句是什么?/span>
1946q?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">4日，西南联合大学完成?jin)它光荣的历史命，宣告l束Q我们一家h也于6月初d?jin)昆明。不q，来的时候三个hQ回d是四个hQ这一q的正月初一Q我的妹妹冯姚明诞生?jin)，?gu)昆明?span lang="EN-US">?/span>?span lang="EN-US">?/span>字给我们带了(jin)回来Q昆明永q和我们在一赗?/span>
冯姚q?/span>
2002q?span lang="EN-US">7月于北京
Q注Qؓ(f)U念西南联大建校70周年而作Q收入西南联大徏?span lang="EN-US">70周年U念文集《我?j)中的西南联大》）(j)
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>