他说Q“许国璋p”大行其?只表明英语教学界的落?/span>

20世纪80q代末,许国璋与q轻教师谈话?/span>
许国璋这个名字太响亮?jin),响亮到有英国p、美国英语、澳大利亚英语,在中国似乎还有一U英语叫“许国璋p”。这个名字又太陌生,陌生C同于他的西南联大外文pd学查良铮、巫宁坤{,Z对他一无所知,仿佛(jng)q是一个符可(g)不是一个真人?/span>
而他自己最不愿意被人定义ؓ(f)“英语专家”。他_(d)专什么呀Q英语不是学问,p是工兗英语学得好是学问Q那英国国街上走的都是学问家了(jin)Q?/span>
“外人只知我是英语教育家。其实我自认我首先是语言哲学家。我是个哲h。”他如此对自q弟子说?/span>
“许国璋p?/span>
“许国璋p”v源于1961q由周扬L的全国高{学校文U教材编写工作?/span>
当时军_p专业教材1~4册由北京外国语学院编写,许国璋Qȝ。北外英语系的张道真、马元曦、祝珏和张冠林等参与~写W一二册Q刘承沛、周谟智、夏煃、王晋熙{参与编写三四册?/span>
许国璋从不把文章拿来qQ每一都l过反复修改润色Q无不带有鲜明的“许国璋特色”。冰?j)之奛_冰曾写道Q北外英语系都知道许国璋~书、写文章是语不惊人死不休的,他认为无论外国、中国学者的英文都有可改q之处,Ҏ(gu)说即使是莎士比亚把作品送到许老手上,他也?x)提q条修改意见?/span>

20世纪30q代早期Q在苏州东吴中学M时的许国璋?/span>
1962q_(d)8册《英语》由商务C馆出版,成ؓ(f)C国第一套自~的重要p教材。教?span lang="EN-US">5~6册由北京大学的俞大絪M~,7~8册由复旦大学的徐燕谋M~。北外英语系的王佐良、北京大学西方语a文学pȝ李赋宁和外交学院的吴景荣担Q1~8册的审阅?/span>
北京师范大学教授周流?span lang="EN-US">1964q考入暨南大学外语p,上课用的是许国璋主~的《英语》第一册?/span>
当时恰逢高{院校外语专业在试验“听说领先教学法”。这是美?span lang="EN-US">40q代兴v的外语教学法Q到60q代已山Ih,但在中国才刚被引q。因此,q册书很重视入门阶段的语韌l?/span>
周流溪回忆,当时任课老师领会(x)?jin)教材精且发扬光大Q竟l他们开?jin)整整两个月的纯语音课,一天到晚学国际xQ搞发音l习(fn)和听写练?fn),甚至?span lang="EN-US">nonsense dictationQ即听写一些在普通英语里不存在的语音词。经q一个学期,他们的语韌调有?jin)比较好的基?/span>
W二学期Q刚开始学W二册,毛泽东关于教学改革的“春节谈话”就传达?jin)下来。此后,q套《英语》作为“资产阶U教材”就被撇开不用?jin)。但许国璋所~前四册׃是基教材Q且选材_ֽ、语a地道、结构合理(李赋宁语Q,适于成年学,因此在一些英语爱好者中不胫而走?/span>
1972q_(d)在王宗炎d教授的广州外国语学院Q有人提?jin)一个徏议:(x)从南Ҏ(gu)一枚“远E导弹”,轰击q在北京的许国璋。这被认为是一个聪明的Q但问题是谁能拿Z些强有力的批判理由呢Q还没等大家冥思苦惛_来,“批许”忽然不提了(jin)Q原来是党委张书记的奛__(d)(x)“爸爸,许国璋不要批Q因Z的教材编得好Q我看得懂,跟得上。?/span>
后来在英语教学界与许国璋以“南王北许”齐名的王宗炎说Q这让他惌v一句话Q公道自在h?j)?/span>
“文革”结束后Q英语专业面临一无大UӀ二无计划、三无教材的“三无”局面,用教师们的话来说是“等c下锅”。《英语》的修订再版被提上了(jin)日程?/span>
商务C馆外语室~辑朱原参加?jin)组l工作。他向《中国新d刊》回忆,当时由商务印书馆承担费用Q在襉K一个“阔气”的饭店里租下了(jin)两间房子。许国璋指定南京大学的罗长炎和北京外国语学院附校的张永彪做他的助手(后又增加?jin)祝畹瑾Q,?span lang="EN-US">62版前四册q行?jin)修订。原教材体例不变Q只是对其中一些不合时宜的课文和练?fn)进行?jin)抽换?/span>
此时Q俞大絪已在“文革”中自杀MQ?span lang="EN-US">5~6册未作大的修订,由商务印书馆重印出版?span lang="EN-US">7~8册的修订出版则{C(jin)上v译文出版C手中?/span>
朱原回忆Q这套教材改~重印后Q不仅大学英语专业,很多大学的公p语课和社?x)上的英语补习(fn)班也都在用,一旉z阳U贵?/span>
1979 q_(d)陈原复出Q调d务印书馆ȝ辑、ȝ理。一个飞着鹅毛大雪的冬日早晨,他去位于王府井的商务C馆上班,见大楼门前排着镉KQ从王府井一直拐q灯?jng)西口。他问队伍中一个青q排队买什么书Q对方说买“许国璋p”,明天?sh)台开播,生怕买不到?/span>
陈原听了(jin)二话不说奔进大楼Q把发行部负责h找来Q让他们在大楼外赶紧摆开几张桌子Q齐头卖书。忽又有人嚷道,门市(jng)部的书不够了(jin)Q于是马上调卡R到西郊仓库去拉货。幸好那时没有交通拥堵,书很快拉回来。大U两个钟头光景,几千本书销完,人龙散去?/span>
随着自学考试兴vQ“许国璋p”销量越来越大,?span lang="EN-US">80q代末,q销售量已达30万册?/span>
朱原回忆Q发行量高,许国璋的E费收入也颇为可观。他是全国高{教育自学考试p专业指导委员?x)主任,另外q在北外成立?jin)一个全国助教培训班Q他把相当一部分E费用在?jin)这些工作上?/span>
朱原_(d)~教材是集体之作Q当q的参加者完全是无偿力_Q?span lang="EN-US">80q代有稿费了(jin)之后Q一些h提出?jin)意见,l?span lang="EN-US">1962q参加编写的刘承沛从中做工作Q最后商务印书馆另外开?jin)一W稿费,才解决了(jin)q个问题?/span>
教材每一译面都有注解,朱原曄向许国璋Q这些注解非帔R要,能不能专门做一个烦(ch)引,以方便读者查阅。他qD例说Q当时张道真一本英语语法,也做q烦(ch)引,不需要本人动手,可以由出版社找h来做Q结果许国璋说“你怎么拿我跟他相比”。朱原感叹,许国璋学问很厉害Qh也太高傲?jin)?/span>
新编许国璋英?/span>
90q代初,北外所属的外语教学与研I出版社Q简U外研社Q急需一些能够真正打开局面的重磅图书。时d研社常务副社长李朋义三番五次x许国璋,希望他能支持本校出版C,《英语》放在外研社出版?/span>

1993q秋Q许国璋在北京怀柔度假村ȝQ李朋义L病。许国璋?span lang="EN-US">1994q秋M?/span>
后来担Q?jin)外研社CN和北外副校长的李朋义曾是北外最后一届工农兵学员?/span>
他告诉《中国新d刊》,M时他没有上过许国璋的课,但常d他的讲。许国璋开讲有一句名aQ?span lang="EN-US">Do not come to my lecture without knowing ten thousand words.”(没有一万词汇量不要来听我的讲Q。李朋义一开始只有一两千词汇量,l果M(jin)尬地发玎ͼ真的是有的地方听得懂Q有的地方听不懂。不q,他还是有许国璋讲座必听,因ؓ(f)许国璋英语地道,而且旁征博引Q风幽默,不管听懂多少都是一Un受?/span>
1980q_(d)国家通过?jin)《高校英语专业基阶段p教学大纲》,同年全国高等学校外语专业教材~审委员?x)成立。王佐良担QMQ委员Q许国璋担Q副主d员兼pl组ѝ编审委员会(x)成立?jin)北斏V南方两个办公室Q当时李朋义刚从北外毕业留校Q分在外研社Q同时兼做北方办公室U书?/span>
在外研社Q刚毕业的大学生做许国璋文稿的编辑工作还不够|李朋义主要是做校寏V他_(d)许国璋写文章L改动很多Q说好稿子是改出来的。他的文章红W改?jin)蓝W改Q绿W改?jin)黄W改Q有时候很难L认。有的编辑不敢去问他Q怕他反问“你q都看不出来q怎么做编辑”,李朋义因他比较熟(zhn),因此敢去问,其实许国璋都?x)耐心(j)地解{?/span>
对于李朋义的hQ许国璋很是犹UQ商务印书馆毕竟是老牌大社Q双方一直以来合作良好。他表示愿意正在编写的《新~许国璋p》交由外研社出版Q但新编教材周期太长Q于是李朋义向他Q可以在《英语》每一章节前面加上“导学”,后面再附上“自学辅导”,q样׃原版有了(jin)区别?/span>
最l,许国璋同意了(jin)李朋义的提议Q亲自去扑֕务印书馆协商。他_(d)(x)“外研社是我L大学的出版社Q现在需要我的支持。再_(d)别h是养儉K老,我是要出书防老。”商务印书馆表示?jin)理解和支持?/span>
1992q_(d)《许国璋<p>》由外研Cև版。出版当q_(d)外研C利润增长了(jin)几百万元Q出版三q共发行q?span lang="EN-US">100万套Q?span lang="EN-US">10q发行量?span lang="EN-US">700万套Q是外研C效益和C会(x)效益׃的图书之一Q外研C迅速提高了(jin)知名度和影响力?/span>
1993q_(d)许国璋花费六q、几易其E编写的《新~许国璋p》由外研Cև版?/span>
他在自序中写道,此前他主~的《英语》尽畅销Q但时代已提Z(jin)更高的要求。中国已从封闭到开放,从陈规到攚wQ新~教材自然也应具有面向世界的特点Q以传播文化信息为重。要让学生在知识的河中游泳Q而不是整天花在句型分析与交际p中?/span>
许国璋ؓ(f)每一译ֆ的导学都很有个性。如W二册第二课《新加坡》,他写道:(x)新加坡在世界l济上的重要性绝不仅仅是一个{口港Q它的立国一靠稳定,二靠U技Q三靠远见卓识的政治家?/span>
每一评背景知识解析其带有许国璋对p的宽阔视野。他指出Q?span lang="EN-US">high-riseQ高|(j)?span lang="EN-US">60q代以后行的词Q原有的multi-storey building?span lang="EN-US">skyscraper现已不常用;accessQ通道Q是Cp的时髦词Q?span lang="EN-US">hopefullyQ希望能够成为)(j)是英语中q?span lang="EN-US">30q来时兴的用语,用于口语文体Q“保守的文章家拒用之”?/span>
《新~许国璋p》第一二册出版后,发行?span lang="EN-US">20多万套?span lang="EN-US">1993q下半年后,许国璋n体不适,加之销路也不如“许国璋p”好Q后两册没有再编写出版?/span>
?span lang="EN-US">I put my heart and soul into it?/span>
许国璋曾_(d)“许国璋p”大行其道只表明p界的落后Q他的旨已转向语言哲学斚w?/span>
1984q末Q?span lang="EN-US">69岁的他卸下北外英语系MQ之职Q组建外国语a研究所qQ所长,同时d外学报《外语教学与研究》主~。这虽是一本学术刊物,但发行量最高时?span lang="EN-US">7.5万册。许国璋曾说Q?span lang="EN-US">I put my heart and soul into it.”(我把整个w心(j)投入?jin)进厅R)(j)
他ؓ(f)q本刊物撰写?jin)多论文和书评?span lang="EN-US">1986q?span lang="EN-US">3期上发表?jin)他为金岳霖的《知识论》所写的书评?/span>
《知识论》是金岳霖写成于1948q的70万言煌煌巨著Q?span lang="EN-US">1983q由商务C馆正式出版。当q金岳霖在昆明跑警报时将书稿遗失后来又重写的故事很多人都听过Q但真正读过的h之又少Q连语言学家、中山大学教授王宗炎都说Q《知识论》是一本博大精q书,但其中有许多专门术语Q又有些q时的语法,读者不易懂Q如那句著名的话“在q里我们只把语言视ؓ(f)收容与应付所与底工具”简直像“天书”?/span>
而这L(fng)“天书”,许国璋不但懂Q而且觉得“如此普世又如此亲切”,让他Z驰?j)醉Qؓ(f)之掩卷叹息。在书评中他写道Q金先生一生不写时文,不惔于习(fn)Q不惑于常,是至诚的M人,通脱的哲学家。他的书是哲学著作,他的语言是哲学家的语aQ初看不好懂Q细读非常明白。他不需要什么论点编码,也不需要什么树(wi)形分析,只用严密的一步不逄散文来表达,不需其他?/span>
寚w句最难懂的句子,许国璋注解说Q“所与”是名词Q意?span lang="EN-US">given circumstancesQ给定情境)(j)Q“收容”是Ҏ(gu)的认识和保存Q“应付”是Ҏ(gu)的反应和处理。王宗炎_(d)l许国璋加以注释后,便觉得涣然冰释,怡然理顺?/span>
许国璋多ơ说Q大学中文系和外文系要打通,中文pM要只讲训诂、音c(din)汉语语法,外文pM要只讲外国语a学派的论点,把自己局限于天C内?/span>
他自pn体力行。ؓ(f)?jin)弄通《说文解字》,他老老实实交80元上讲习(fn)班。他_(d)他要挑战赫赫大名的语a学家乔姆斯基。他的研I论文?span lang="EN-US"><马氏文?span lang="EN-US">>?qing)其语言哲学》《从<说文解字>的前序看许慎的语a哲学》发表后Q他颇以为傲Q认?span lang="EN-US">beat them on their own groundQ即p学界在汉语学界的d击|?jin)他们?j)?/span>

1992q?span lang="EN-US">3月,许国璋在天|L中国p教学大会(x)。本文图/受访者提?/span>
曾Q中国C院语a研究所所长的沈家煊告诉《中国新d刊》,很多人对《马氏文通》不以ؓ(f)?dng)认?f)其最多是Ҏ(gu)丁语法的模仿Q唯独许国璋l过认真的比较研I后认ؓ(f)Q马氏不是模仿者而是一位伟大的原创者,“文通一词,不妨p作普世语法”。沈家煊_(d)q样的惊Z语一般h可能难以接受Q但实点出?jin)《马氏文通》ؓ(f)思h所忽视的普世语法观?/span>
许国璋还为《外语教学与研究》撰写了(jin)18带着厚“许氏印记”的“编者的话”?/span>
1988q?span lang="EN-US">3月“编者的话”是《祝清华文科新生》。许国璋写道Q这所1952q按一个封闭模式剪削出来的工科大学现在又有?jin)文U,让他q个老清华学人感慨良多。他用诗一般的文字写道Q?/span>
愿曾l是
王国l_(d)梁启?/span>
陈寅恪,赵元?/span>
金岳霖,p清,M?/span>
诸先生治学论道的地方看到文科复兴Q?/span>
愿剪削永逝,文科永存Q?/span>
1992q初邓小q_表南方谈话之后,?span lang="EN-US">4月的“编者的话”中Q许国璋以一位语a学家的独特视角,盛赞南方谈话证明?jin)语a的力量可以“大得惊人”,q能“收a后之果”,卛_为社?x)主义?jng)场经制度?/span>
他提出,在这L(fng)新Ş势下Q中国外语界一要自省,二要自强。“五十年代以后第一批外语h才出山,我们不曾听见培养国通,国通,法国通,也没有听说有什么国际法专家Qv事法专家Q保险法专家Q只听见培养出翻译干部。”他_(d)如果不反思“翻译干部万能论”,是陷于困境而不知自拔,背于时代而不知{w?/span>
曾有一D|_(d)《外语教学与研究》编辑部人员有的滞留国外Q有的萌生去意?span lang="EN-US">1992q底的一天晚上,许国璋把王克非叫到家中,在谈完编刊的事情后突然对他说Q“克非,我要你答应我Q不要离开我们q个刊物。”王克非郑重{应?jin)?/span>
王克非从腿有病D,参加1977q高考和之后五次研究生考试体检均未q关Q而许国璋却看中他的研I能力,力排众议他录取q士研究生和博士研究生。守着对许国璋的承诺,如今他已在《外语教学与研究》工?span lang="EN-US">30多年Q担M~已22q?/span>
“许老?/span>
p界都知道Q北外曾有“一老二公”。一老,卌国璋Q二公,即王佐良、周珏良?/span>
三h同出一门,是清华大学外文系同班同学?/span>
许国璋是1936q秋天从上v交大转学来到清华外文pȝ。同班李赋宁很快发现Q许国璋p水^高出同学Q他词汇量大Q口语流利,作文句型和修辞多变化。来时他徯已有一定基Q能L歌d的散文原文,学法语后很快能读懂莫里哀和巴?dng)扎克,能用法文写读书笔记。四qӞ叶公教译课,让学生翻译《史记》中的《项本U》,他对许国璋的译文最满意Q认为颇D国历史学家爱德华·吉本《罗马帝国衰亡史》的文笔?/span>
许国璋酷爱文学,其钟爱雪莱Q在同学中得?jin)“雪莱”和“爱俪儿”(莎士比亚《暴风雨》中的小_Q两个外受?/span>
谁也说不清,“一老二公”的说法是如何通行h的。李朋义认ؓ(f)Q可能主要因Z们的专业之别Q“王公”和“周公”的专长在文学,“许老”在语言学,但是他们三个人在语言学和文学研究上又是通的Q无aq是文学功底都很好?/span>
北外pp?span lang="EN-US">50U的庄绎传告诉《中国新d刊》,许国璋的发音是标准牛z音Q说赯来句子很长,喜欢用复句,一个套一个,学生们知道无法模仿,只能深深C服?/span>
1951q进入北外英语系的胡文仲_(d)许国璋对于新鲜事物L抱有极大的热情,60q代中期C会(x)语言学在国际学术界刚刚确立地位,许国璋已l注意到它的重要性和潜力Q率先ؓ(f)研究生开?jin)这门课E?/span>
?span lang="EN-US">1976q进入北外的吴冰眼里Q许国璋和她母亲冰心(j)那一代老知识分子一PL时刻记着自己是个通晓外语的中国文化h?/span>
许国璋常_(d)自己教学生,不是“英语教学”,是“英语教肜y(c),是以p为工h学习(fn)文化Q认识世界,培育?j)智。他_(d)你要跟我说话Q我首先看你有多文化内涵,否则我一个教授来陪你l口语?
有一位博士研I生d许国璋请教,许国璋让他把读过的专业书开一个单子出来,看后_(d)你是?span lang="EN-US">Ph.D的,怎么居然q一本哲学著作都没有读过Q?/span>
周流溪有一ơ在与许国璋聊天时发?jin)一句“狂a”,说觉得自q学问不过比某老先生落后十q而已Q许国璋听后q静(rn)地说Q问题不在年龄大,关键在于是否d书,只有d书,才能做大学问?/span>
周流溪记得,许国璋对p语法“大书”们都有个许氏一字评语:(x)斯维特的书是pioneeringQ开山有功)(j)Q克鲁辛加和朴茨玛是schoolmasterlyQ学I|(j)Q叶斯泊是versatileQ无所不备Q,寇姆?span lang="EN-US">austereQ严谨质_(d)(j)Q赞hҎ(gu)elegantQ简z流畅)(j)Q夸克的著述taxonomicQ类例精当)(j)?/span>
许国璋说Q要q接知识的挑战就要阅读,两万词汇是只不多的。只有一万二Q只能看一般的书,没有两万词汇量谈不上真正高深的研I?/span>
许国璋的阅读?fn)惯始于中学时?span lang="EN-US">1932q淞沪抗战时期,在苏州读中学的他回到上v家中Q无处可去,只能看书?/span>
他开始借助词典诅R莎士比亚戏剧故事》,q是英国作家兰姆姐弟的经典改写版本。L词典辛苦又乏呻I他就试着丢开词典大胆M厅R这L(fng)千古名剧是百M厌的Q一旦读q去׃(x)被吸引,他就q样被神奇美妙的文学故事引上?jin)读书道路。因此他现在看到中小学英语教U书上读来毫无味道的文章QL?j)痛?/span>
在清华和西南联大学习(fn)期间Q他遇到很多好老师Q但q未专门q行qQ何听说练?fn)。他_(d)谢天谢地Q当时不兴“听说教学法”?/span>
他曾为《英语世界》杂志撰?i>?span lang="EN-US">YesQ?span lang="EN-US">such inspired scenes did exist?/i>Q是的,q样ؓ(f)之驰的场面确实存在过Q。在文中Q他回忆?span lang="EN-US">1937q秋?span lang="EN-US">1938q春在长沙(f)时大学(西南联合大学的前w)(j)的情景?/span>
他写道,南岳׃有白龙潭Q潭背大矛_Q山水下泅R过潭,山凹处,有房几十_(d)砖木l构Q前有草圎ͼ可容一二百人,是文学院上课之地?/span>
教大三英语的q教授燕卜荪是剑桥优等生毕业,他讲莎士比亚Q经常讲着讲着弃书背c(din)不知不觉地Q大安停下手中的笔讎ͼ目不转睛地望着他。那些诗句就像是自动从他嘴里倒出Q老师和学生都沉醉在莎的妙境界中?/span>
“是的,q样ؓ(f)之驰的场面确实存在过。?/span>