题记Q今q是父亲Q胡久Q?939-1942土木p，西南联大——编者注Q?/span>参加抗美援朝70周年。长兄发来一张照片嘱我题词，三哥又发来几늈亲的日记Q都希望我代表兄弟姐妹写点什么，以作U念。特此领命。试题七律一首，散文一?/span>
抗美援朝回国U念Q摄?952q??3日）
七律•题父亲抗美援朝回国与母亲合?/span>
|笔从戎驰战场，工程帷幄志昂扬?/span>
敌机掷弹修桥险，大雪山{\忙?/span>
铁血男儿何惧死，钢筋战士不言伤?/span>
锦旗高挂阖家庆，M英雄共奖章?/span>
在那Ȁ情燃烧的岁月
父亲抗美援朝日记本封?/span>
|笔从戎驰战?/span>
1950q?1?7P父亲提前一天过了他30岁生日，因ؓ(f)q天中午他就要奔向战Z?/span>
一早，父亲匆匆吃了“长寉K”，像往常出差般与祖母妻儿告别，只让专程从锦西赶来送行的弟弟陪着前往集合炏V?/span>
“分手时频频四顾Q颇有大南征之慨。”父亲在当天日记中这样写?/span>
后来叔父_(d)父亲曾交l他一“遗书”，当时的说法是“我留下的话”?/span>
父亲参军前是东北人民政府公\理d沈大U养路L副Lѝ工E师Q家住沈x兛_舍，上有母、父母三位老hQ下?岁?岁两名幼子，d怀孕待产。可惌知Q他一定有很多的“话”想要留下?/span>
若干q后我问父亲Q当q从军义无反，是否惌万一牺牲Q一家大怎么办？
父亲用林则徐的名a做了回答Q“苟利国家生MQ岂因祸避之”?/span>
我即了然。这是中国知识分子的精气质，已传承千q?/span>
工程帷幄志昂?/span>
父亲被Q命ؓ(f)中国人民志愿公\工程总队W一大队W三中队副中队长Q营U）Q这支部队是1950q?1?6日，也就是父亲出发前一天才成立的，两个多月后的1951q??日，中国人民志愿军后勤部其更名Z国h民志愿军公\工程大队Q按野战军编制统一供给?/span>
从父亲的日记中不隄出当时的情况有多么紧q。和其他~制健全的作战部队不同，q支临时l徏的队伍，多是国家交通系l的技术干部和工hQ物资严重匮乏，人员配置不齐Q没有作战经验，条g十分艰苦Q常常是CdQ住处还没安排…?/span>
他们只能边行军边探烦Q边建制边磨合，辚w求边供给Q边规划边修正……直C(f)阵前?2?受?P事无巨细什么都的父亲q在为开p路精心策划，从雷炸药到一锹一镐…?/span>
他们是q样_饱满地精打细，斗志昂扬地挨d饥，一路唱着战歌向鸭l江的?/span>
1950q?2?日下午三点，父亲率先遣部队跨q了冰封的鸭l江。然而，我不敢确定他们的跨江画面是不是“雄赌h气昂昂”。因为日记记载着父亲q江时还带着8件军大Q另外七名战友有的带4双胶鞋，有的?0付手套，有的带测量工P有的带着q粮…?/span>
而且Q我不知道他们走的是冰河Q还是桥梁?/span>
在这天日记的늜处，父亲写下“打前站q江”五个字。一反常态，字迹潦草Q想必父亲是累坏了…?/span>
敌机掷弹修桥险，大雪山{\?/span>
果然Q过了江是战场。踏入朝鲜的W一天父亲便投入了抢修战斗?/span>
“妙香山桥不够宽……”“新兴洞桥被怸D……”他?2?0L(fng)日记中写道?/span>
毛泽东在1953q??2日关于抗援朝的讲话中曾举一例，他说Q“战争的头一个月Q我们的汽R损失很大。怎么办呢Q除了领导想办法以外Q主要是靠群众想办法。在汽R路两旁用一万多人站岗，飞机来了打信号枪，司机听到p着赎ͼ或者找个地Ҏ(gu)汽R藏v来。同Ӟ把汽车\加宽Q又修了许多新汽车\Q汽车开q来开q去Q畅行无阅R这P汽R的损失就由开始时的百分之四十Q减到癑ֈ之零点几。?/span>
毛泽东主席在q里说的是父亲所在部队做的?950q?1?0日，父亲在出发的W三天，在日记本上做了规划Q“工E主要是开山……首先要克服急弯、视距加宽、保持宽度和(zhn)崖甚多……第二步是避车洞……?/span>
接下来，哪条路要开多长Q哪条道要加多宽Q需要多吨炸药Q勘察有哪些困难Q如何保障安全……虽然只M几页Q但我可以骄傲地宣称Q我们的父亲是一名合格的志愿军指挥员Q?/span>
据国家档案馆文献记蝲Q原文摘抄）Q公路总队q入朝鲜后，U极配合军事q展Q跟q抢修，喊出了“军队打到哪里，我们把\修到哪里”的口号Q其中一大队在入朝初期短短的三个月间完成了北v三登Q经新溪、市辚wQ至q川、抱川、清q뀁加q뀁铁原、永q一长达300公里U\的抢修工作……中国h民志愿军公\工程大队?950q?2月入朝抢险，?952q?月胜利完成Q务的一q零四个月中Q共修徏桥梁185座?869公尺Q涵z工E?80座?54.2公尺Q汽车掩?76座，整修路面724044公尺Q?24.044公里Q，勘察路线27条?571公里Q过水\?4道?89公尺Q新建房舍库?0座。中国h民志愿军公\工程大队的官兵们以忘我的牺牲_和坚强的毅力Q抢修道路桥梁，为前斚w地搭Z一条“打不烂、炸不断的钢铁运输线”，从而ؓ(f)抗美援朝的胜利做Z重要贡献……彭h曄在志愿军o(h)部会(x)议上指出Q“全体指战员的功劳算一半，后勤一半。?/span>
铁血男儿何惧死，钢筋战士不言?/span>
父亲在抗援朝战Z主要负责勘察、设计、施工等全面技术工作，虽不曾跟敌h面对面刺刀见红Q但曑֤ơ跟ȝ擦肩而过?/span>
一ơ筑路遇敌机轰炸Q部队躲q山z，敌机遂向z内扫射Q一颗子Ҏ(gu)到洞壁又弹过来，警卫员推开父亲Q却牺牲了自己年ȝ生命……成为父亲永q的痛?/span>
一个冬天大雪封山，父亲中队q夜接到抢修命o(h)。ؓ(f)防止敌军发现Q不能开车灯。道路湿滑，不幸R……父亲负伤，一位战友牺牌Ӏ?/span>
那是1951q夏天，战士们正在老乡家睡觉，敌机H然来袭。摆明欺负我Ҏ(gu)有高炮Q飞的非怽Q低到h在炕上的父亲透过支v的窗P能看清飞行员的眼睛。一梭子扫射Q来不及(qing)w避Q他w边一左一右的战友都中弹n亡，父亲能生q纯属oq…?/span>
修桥需要圆木，q木却艰险重重。敌人利用空中绝对优势，不光Ҏ(gu)梁狂轰滥炸，也对河道q行火力锁。刚开始放q木排，损失惨重Q不仅排毁，更有伤亡。父亲急中生智Q改变了战术Q他亲自率领?x)游泳的战士潜在木排下面Q或木排化整ؓ(f)Ӟqh敌h以ؓ(f)是无L木Q进而成功在朝鲜的礼成江上放?0华里Q及(qing)时完成运输线上紧急的修桥d。父亲也因此立功?/span>
1952q初Q父亲部队已推进到“三八线”以南，他们和敌늊牙交错，静时能听到对方说话声。当接到“Q务完成，班师回国”的命o(h)时自焉_(d)但做h却非常危险。这Ӟ那一双双拿惯了标、A器、钢钎、铁镐的手都拿v了枪Q一Ҏ(gu)斗一Ҏ(gu)退Q几度险被包围……回来后父亲讲的W一桩事是“差点儿回不来”…?/span>
锦旗高挂阖家?/span>
1952q的大年三十Q父亲凯旋而归Q邀h士们跟他回家q节。大哥回忆：(x)“满院子满屋都是叔叔……爷爷奶奶端出果子点心瓜子花生……爸爸nI羊毛军大Q高{靴锃亮Q腰别手枪，特别威风……每个叔叔都背着卡宾枪，我说x一摸，他们退出子弹让我玩。那天我长枪短枪怺个够……爸爸的警卫员还带我和你二哥上街Q给我们一Z了一杆红~枪……”大哥那?岁，今日说vQ还是得意洋z?/span>
除了朝鲜人民共和国二U国旗勋章，中国人民志愿军后勤部q颁l父亲一面很大的锦旗。旗面右上角是俯冲的敌机Q主画面是从北到南的C成江，战士们藏在木排下江而下……后来几ơ搬Ӟ锦旗找不C。但它带l全家的荣誉l久不衰?/span>
M英雄共奖?/span>
事实上，母亲也曾报名参军Q未被批准?/span>
父亲走后Q防I报频J拉响，上要求所有怀孕的军属都撤到大后方——黑龙江省g寿县?/span>
“九(ji)五后”母亲回忆往事，百感交集Q说那是她一生中最艰苦的日子?/span>
母亲是南方hQ在沈阳吃不上白c饭武昌鱼她都认了。但q要更向北，C个滴水成冰的乡下Q她x都不寒而栗?/span>
“但我是q部Q要以n作则”，凭着q个信念Qn怀六甲的母亲带着婆母和两个儿子t上火R北去?/span>
延寿县，气温可达零下40度。住了好几个月，大哥的印象里只留下“冻得出不了门”和“门外屋檐的冰溜子直接连着圎ͼ多粗的棍子都打不断”?/span>
那根本不是什么房子，是把一个大仓库或大厂房沿墙打了几个不到的隔断Q几家h挤一条大炕，只用布帘子遮挡。母亲四口h住一个间隔，生了姐姐后才被安排和婴儿另住“月子房”?/span>
母亲是组长，官虽不大Q但要协助接生员接生Q读前方战报Qؓ(f)孕妇产妇解忧Q每天从早忙到晚。所以大哥记得在延寿县时是跟太奶和弟弟睡Q“只在一间小黑屋里见q妈妈抱着妹妹”?/span>
在这个特D的军属营，每天都会(x)爆发两种哭声Q一生一歅R新生命的第一声呐喊会(x)让所有h眉开眼笑Q彼此祝贺；而另一U哭声撕心裂肺，所有h都感同n受，因ؓ(f)q意味着又哪一位姐妹的丈夫刚刚牺牲…?/span>
母亲_(d)那时候，只要看见军Rp驶近Q还带着ȝQ大家的心就?x)一下子揪紧Q生怕朝自己走来…?/span>
母亲是在这L(fng)环境里，每天提心吊胆Q却要装成若无其事地开展工作。所以我在题词中用了“英雄”二字，应该不算q分?/span>
在g寿县军属营出生的胡援“百日照?/span>
听妈妈多ơ讲q，她生姐姐Ӟ正在帮一位妇接生……{q帘Q姐姐就来到了h间?/span>
在孕妇营出生的女孩儿大都叫“小燕”，例如小燕、潘燕……姐姐就叫胡燕。这是ؓ(f)了纪念她们出生的Ҏ(gu)性。说不清Z么，那时候都把g寿县忉|“燕寿县”?/span>
妈妈把生奛_的消息写信告诉了前线的父Ԍ父亲回信让把“小燕”改成“援”，特别是抗援朝的“援”。父亲用抗美援朝命名他盼了多q的长女Q说明这一事g在父亲的心中极其重要、崇高?/span>
q几天，“英雄儿女”的旋律响彻大地Q我在其中久久沉q央视的六集U录片叫《英雄儿奟뀋，U念抗美援朝70周年的文艺晚?x)也叫“英雄儿女”，我把熟?zhn)得几乎能背出台词的《英雄儿奟뀋电(sh)影又从头看v…?/span>
每听到“风烟滚滚唱英雄……”我的眼泪呀Q就和几十年来一P立刻军_?/span>
最后我惌Q哥哥姐姐们Q我们不是英雄儿奻I但我们是英雄的儿奟뀂这一点，让我们牢讎ͼ
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>