q??0日北京时?7?0分,我叫巫叔叔的老h安详辞世Q这“安详辞世”四个字Q是跟着爸爸受过|的孩子l亲友发丧微信上用的词。安详在二十世纪人类之间的碾压中已变成奢侈品Q而巫叔叔是这֎下的q存者,居然享年到虚癑ֲ?jin)?/span>
?004q??7日?/span>
陪巫宁坤看舅舅?/span>
我先d下榻的李阿姨的表妹家接他Q开车走?jin)好长的路,因?f)我对从丰台到后v的\不熟。今天两位老朋友各坐一沙发叙着旧,话题很多Q却q不多语。只是舅舅感叹一句:(x)“可惜乃q不在了(jin)。?/span>
q我的第一本图文ƈ茂的书《下一班火车几点开Q》即出版,ȝ说再好的书不宣传也不行,需要写点书评配合出版。我马上惛_?jin)巫叔叔Q这是鉴于本书里写了(jin)亲历的文革全q程Q虽然我受过冲击Q可比v他老h家所l历的摧D,那真不算什么。我断定他会(x)比Q何h都更能体?x)我惌辄那种屈i、压抑和无助Q假如巫叔写点帮推荐一下,一定会(x)提升书的影响力。恰好,当时他和李怡楷阿姨暂居在北京亲戚家Q我U好旉便去登门拜访。回想那ơ我实在冒失Q巫叔叔毕竟是八十多高龄?jin),写书评是要看全书的,十五万字Q厚厚一摞打CE啊Q我愣是捧M(jin)。可没想刎ͼ当他听完我简单介l书的内容和图文特点Q却满口{应下来Q只是说不一定能很快写完。我喜出望外Q激动得都不知说什么好?jin)?/span>
“n蘅出生于抗战胜利q_(d)她的人生列R几乎与中华h民共和国同龄。在q趟列R上,她体验了(jin)她称之ؓ(f)‘那个特D的q代’风云变qȝ景观Q经受了(jin)个h和亲友的风雨沧桑Qv先用ȝQ后来用文字Q抒写了(jin)所见所L感。?/span>“她曾跌落到崇拜愚昧的深渊,在深渊之下她是一条几乎窒息而死的小鱹{?/span>“两q后??4日,老舍先生不堪凌iQ在q片q静(rn)宜h的风景地投湖自尽。又q一q_(d)太^湖被填^。呜|?/span>“十q浩劫结束后W二q开春,늑L授作为江苏代表来北京出席全国W四ơ文代会(x)Qn蘅和姐姐两家人去火R站迎接。?/span>“代表们Z(jin)火R站,他们又去搭乘?sh)辆辆专用大车。这时我才发现默默等着上R的秦宣夫U爸爸。他瘦得厉害Q让我差点不认识?jin)。不仅是他,好多代表的模样都令h目不忍睹。他们有的刚从干校调回,有的来自北大荒,甚至是来自监狱,一个个更像刚从地狱里爬出来一P在阳光下q笑容好像都是恍惚的。?/span>
“画家用速写和素描捕捉了(jin)从列车窗口看到的人物和生zd景,又从列R的犄角旮旯找C些‘劫后馀生’的珍贵相片。这些画和文字的l合构成一个十分独特的 ‘画廊’,其中不仅有一q幅真实l致的现代生zȝ图景Q一个个带有历史烙印的h物,更是一出出有声有色、有W有泪的(zhn)喜剧。作者的声音和画W处处流露着x(chng)真挚的对人和生活的爱Q抚慰着‘那个特D的时代’的q存者饱l忧(zhn)的?j)灵。”“在特定的时间和I间的跨度下Qn蘅一W不苟写?gu)n边亲见亲ȝ点点滴滴Q画Z个个亲自接触q的受苦受难的^q_常的L(fng)奛_Q见微知著,构成一q广阔的历史d。”“但是。n蘅ƈ不感到满?/span>“限于桎梏和水^Q我q不能将内心(j)的一切真实极致地呈现到读者面前。?/span>“自q思想Q独立的灵魂Q会(x)有什么桎梏呢Q俱往(xin)矣,下一班火车几点开Q?/span>
q_(d)我的鸫儿步入婚姻D堂Q我便有?jin)ʎ看望巫叔叔李阿姨的Z(x)。从底特律参加婚C回到纽U不久,我和弟弟弟妹开车去?jin)华盛顿Q我的日C写了(jin)五个字“见到巫叔叔。”这天是9?日晚七点刚过。早听说几番周折巫叔叔已正式办了(jin)原单位的退休手l,有了(jin)微薄的退休金Q可韶华已逝,他不得不在靠q儿子居住地的雷斯顿QRestonQ小城老h公寓瑞安晚q。那天我们是先到他的儿子一村家聚餐完再d寓看看的Q这所叫猎人森林的公寓QHunters Woods Fellowship HouseQ宁?rn)而整z,起居讑֤俱全Qh(hun)g便宜Q也许是巫叔l历׃一生后的最好选择?/span>
完稿?019q??8日,弗吉g教堂巫宁坤追思I撒A式前