å®—ç’ž
《北归记》是作家宗璞长篇ž®è¯´ã€Šé‡Žè‘«èŠ¦å¼•ã€‹çš„压å·ä¹‹ä½œåQ?018òq?1月获得第三届施è€åºµæ–‡å¦å¥–ã€?/span>
“作为知识分å的一份历å²è‡ªå™ï¼Œã€ŠåŒ—å½’è®°ã€‹è¡Œæ–‡æœ´ç´ ï¼Œé£Žæ ¼æ˜Žå¿«åQŒåœ¨å¯¹çŸ¥è¯†åˆ†å与时代深在关系的书写ä¸åQŒåœ¨å¯¹åŸæ¨¾ã€å•æ¸…éžã€ä¸¥äº®ç¥–ã€æ¾¹å°çŽ®½{‰ä»äººå¿—å£«çš„å¡‘é€ ä¸åQŒåœ¨å¯¹çŽ¹å与å«è‘‘½{‰äh爱情的æ¾l˜ä¸åQŒæˆ‘们看åˆîC¸€ä¸ªå¹´å±Šä¹(ji¨¦)旬的è€ä½œå®¶è‰ºæœ¯ä¸Šçš„å®åˆ€ä¸è€å’Œæ€æƒ³ä¸Šçš„历久弥新。â€é¢å¥–诽Ž€æ˜Žæ‰¼è¦åœ°å¯¹å®—璞的写作予以概括。的¼‹®ï¼Œ˜q™éƒ¨ä½œå“所呈现的深邃的文化内涵和精¾_¹çš„艺术å“è´¨åQŒå¡«è¡¥äº†æ°‘æ—解放战争åÏxŠ—日战争题æå°è¯´ä¸çš„一个é‡è¦ç©ºç™½ã€?/span>
《北归记》写了一代ähçš„æˆé•¿å²åQŒä¹Ÿå†™äº†ä¸å›½çŽîC»£çŸ¥è¯†åˆ†åçš„ç²¾¼œžå²ã€‚写作期é—ß_¼Œå®—璞曄¡»å¾—了脑出血åQŒä¸€åº¦ä»¥ä¸ø™‡ªå·±å†™ä¸äº†äº†ã€‚å¯æ˜¯å¥¹™å½å¼ºåœ°æŒº˜q‡æ¥äº†ï¼Œè€Œä¸”éžå¸¸åœ†æ»¡åœ°å®Œæˆäº†˜q™éƒ¨å¤§ä½œã€‚宗璞是éžå¸¸å¯çˆ±çš„è€ähåQŒå¥¹è¯ß_¼Œæˆ‘çš„ž®è¯´å†™å®Œäº†ï¼Œæˆ‘è¦å¼€å§‹å‘¨æ¸æ€¸–界了åQ编辑æ¨æŸŒ™¯´åQŒâ€œè¿™æ˜¯å¥¹ä¸€è´¯çš„生活æ€åº¦åQŒæ£æ˜¯è¿™¿U生‹zÀL€åº¦¾l™äº†å¥¹åšéŸ§çš„力é‡ã€‚â€?/span>
˜q‘æ—¥åQŒè¯»ä¹¦æŠ¥ä¸“访ä¹?ji¨¦)旬作家宗璞。谈è¯é—´åQŒå¥¹è¯ß_¼Œå¦‚果有机会，她还惛_†™ç«¥è¯â€¦â€¦å¥¹å–œæ¬¢ç«¥è¯åQŒå¥¹æœ€å–œæ¬¢çš„ç«¥è¯ä½œå®¶æ˜¯å®‰å¾’生ã€?/span>
“那ž®±æ˜¯æ–°çš„挑战åQå¿«ä¹åœ°˜qŽä¸ŠåŽÕd§ã€‚â€ã€ŠåŒ—归记》ä¸è¯—《永˜qœçš„¾l“ã€‹ï¼Œä¹Ÿè¡¨è¾¾äº†å®—ç’žæ— æ?zh¨¨n)”çš„äh生和ä¹è§‚自信ä¸æœè¾“的韧性ã€?/span>
《北归记》（《野葫芦引》第四å·åQ‰ï¼Œå®—璞著，人民文å¦å‡ºç‰ˆ½C?019òq?月出版，36.00å…?/span>
葫芦里å–的什么“è¯â€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šã€ŠåŒ—归记》写的是åŸæ¨¾ä¸€å®¶å›žåˆ°åŒ—òq³çš„生活。多òq´ç¦»ä¹±ï¼Œç›¼æœ›çš„å’Œòq³ç”Ÿ‹zÈ»ˆäºŽåˆ°æ¥ï¼Œä»–们ž®½æƒ…享å—å’Œåã^生活带æ¥çš„欢ä¹ï¼Œè·Œ™ˆžã€æ»‘冰ã€å¬éŸ³ä¹ã€è¯»ä¹¦â€¦â€¦å°è¯´å……æ»¡äº†æ ¡å›çš„é’春气æ¯ã€‚有评论说æ?zh¨¨n)¨æ˜¯â€œä¹¦å†™é’春爱情的圣手â€ï¼Œæ‚(zh¨¨n)¨è§‰å¾—å‘¢åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>爱情ä¸è¿‡æ˜¯å°è¯´å†™çš„一部分åQŒåœ¨åŠ¨äؕ的时代，关系亲密而æ€æƒ³ä¸åŒçš„ähå—到的媄å“最大，冲çªæœ€ž®–é”。爱情总è¦å†™åˆ°åQŒä½†å…¶å®žæ•´ä¸ªåˆ›ä½œé‡Œæˆ‘˜q½æ±‚的是写äh。ä¸å›½æ–‡åŒ–最注é‡äººï¼Œž®å©å„¿è¯»çš„《三å—ç»ã€‹ï¼Œž®Þp®²â€œä¸‰æ‰è€…，天地人，三光者，日月星。â€äh是和天地òq¶åˆ—åQŒæˆ‘è¦å†™çš„是人和时代。王蒙说åQšâ€œæˆ‘诅R€Šçº¢è±†ã€‹è¯»åˆ°çš„是æÀ桑。â€æˆ‘è¯ß_¼Œ˜q™æ˜¯æ…§çœ¼ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šä»Žâ€œå—渡â€åˆ°â€œåŒ—å½’â€ï¼Œæ‚(zh¨¨n)¨ä¹¦å†™äº†ä¸€æ›²åŠ¨äººå¿ƒ™ì„çš„æ°‘æ—‹¹©æŒã€‚作å“以西å—è”大ä¸ø™ƒŒæ™¯ï¼Œž®è¯´ä¸çš„人物共åŒä¹¦å†™äº†æ°‘æ—的抗争å²å’Œ¾_„¡¥žåÔŒ¼Œé¥±å«ç€å®¶å›½æƒ…怀。æ?zh¨¨n)¨½W”下的äh物，是å¦ä¹Ÿæœ‰åŽŸåž‹åQŸåŸçµå·±çš„èín上有æ‚(zh¨¨n)¨çš„å½±åå—？
å®—ç’žåQ?/strong>我曾¾lå†™æ–‡ç« è¯ß_¼Œž®è¯´é‡Œçš„人物都是˜q™é‡Œä¸€ç‚šw‚£é‡Œä¸€ç‚¹ç³…和在一èµïLš„åQŒä¸æ˜¯æ‹¼å‡‘。糅åˆåœ¨ä¸€èµ¯‚‚¯å®šä¼šæœ‰â€œåŒ–å¦ä½œç”¨â€ï¼Œæˆäؓ新的人物。如果å†æ‹¿æ–°çš„äh物这一炚w‚£ä¸€ç‚¹åŽ»å¯¹åŽŸæ¥çš„人物åQŒå·²¾lä¸æ˜¯åŽŸæ¥äh物的特点了。元代书法家赵åŸé «æ›¾æœ‰ä¸€é¦–诗åQŒè¯´ä»–和夫ähåƒä¸¤ä¸ªæƒ”人，ž®†æ¥æ‰“ç ´åQŒå†æŠŸå†ç‚¼å†è°ƒå’ŒåQŒæˆ‘ä¸æœ‰ä½ ï¼Œä½ ä¸æœ‰æˆ‘。这ž®±æ˜¯æ–°çš„人物了。所以è¦ç ”究人物的原型实在是煞风景的事。在写《野葫芦引》的时候，我常常是被书ä¸äh物牵ç€èµ°çš„åQŒè·Ÿæˆ‘最åˆçš„人物设计有很大的ä¸åŒã€‚更找ä¸ç€åŽŸåž‹äº†ï¼Œ˜q™ä¹Ÿæ˜¯å¾ˆæœ‰è¶£çš„事ã€?/span>
至于说åŸçµå·±åQŒå¥¹íw«ä¸Šæœ‰å¯èƒ½æœ‰æˆ‘çš„å½±ååQŒåœ¨åˆ«çš„人物íw«ä¸Šå¯èƒ½ä¹Ÿæœ‰ä¸€äº›ã€‚这也很难说。大家看ç€æœ‰å°±æ˜¯æœ‰åQŒæ²¡æœ‰å°±æ˜¯æ²¡æœ‰ã€‚好åƒæ²¡ä»€ä¹ˆå…³¾p»ï¼Œæˆ‘ä¸ä¼šå¯¹å·å…¥åº§å‡ºæ¥æ‰“官å¸ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šå¾ˆå¤š¾l†èŠ‚çš„æ写，包括嵋被蛇咬伤，包括滑冰ã€å †é›ªäh½{‰ç»†èŠ‚，如果没有亲èín¾l历åQŒæˆ‘觉得是写ä¸å‡º˜q™æ ·çš„æ„Ÿå—çš„ã€?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>è°¢è°¢ä½ çš„å¤¸å¥–åQŒè¯´æˆ‘写得逼真åQŒæ˜¯å—？我è¦æ˜¯å‘Šè¯‰ä½ 哪些是我¾~–çš„åQŒå“ªäº›æ˜¯çœŸäº‹åQŒå’±ä»¬ä¸¤ä¸ªå°±æ˜¯å°è¯´çš„æ€æ‰‹äº†ã€‚å°è¯´å†™æˆäº†åQŒå¸¸å¸¸æœ‰å¯¹å·å…¥åñ”的现象。我以剞®Þp¯´˜q‡ï¼Œæˆ‘ä¸å–œæ¬¢è€ƒæ®ã€‚我说å°è¯´æœ¬æ¥æ˜¯è¾›è‹¦é€ æˆçš„七å®æ¥¼å°ã€‚绘q‡è€ƒæ®åQŒä¸œä¸€æ¦”头åQŒè¥¿ä¸€‹‚’ååQŒå°±æˆäº†ç“¦ç ¾ä¸€å †ã€‚考æ®å¯¹äº†˜q˜å¥½åQŒè€ƒæ¥è€ƒåŽ»˜q˜ä¸å¯¹ï¼Œé‚£å°±çœŸç³Ÿ¾p•äº†ã€‚丘q‡ï¼Œè¦æ‹†åîC¹Ÿä¸æ˜¯é‚£ä¹ˆå®ÒŽ(gu¨©)˜“çš„ã€‚æ— è®ºæ€Žä¹ˆè€ƒï¼Œž®è¯´çš„äh物已¾l活在那了。我自己没被蛇咬˜q‡ï¼Œæˆ‘最怕蛇。我˜q˜å¾è®®æŠŠè›‡ä»Žå二生肖里é¢å–消åQŒå¯æƒœæ²¡äººå“应ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šã€ŠæŽ¥å¼•è‘«èŠ¦ã€‹çš„¾lˆæ›²åQŒå¾ˆæœ‰ã€Šçº¢æ¥¼æ¢¦ã€‹çš„味é“。书里的很多诗è¯åQŒä»¥åŠåº„æ— å› ¾l™åµ‹çš„ä¿¡åQŒä¹Ÿæ˜¯æ?zh¨¨n)¨å†™çš„å—？我一直感觉，是确有æ¤ä¿¡ã€?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>那太好了。当然是我写的，钱明¾l的诗也是我写的。里é¢çš„诗è¯ã€æ›²åQŒé™¤äº†å•è€å¤ªçˆïLš„ä¸¤é¦–è¯—æ˜¯æˆ‘æŠ„å¤–ç¥–çˆ¶çš„è¯—ï¼Œå› äؓ我写ä¸å‡ºé‚£æ ·è€æ°”横秋的å¥å。别的都是我写的åQŒä¸æ˜¯æŠ„的，没有åˆé€‚的原作供我抄啊ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šä¹¦é‡Œæœ€æ‰“动我的是å。但是å°è¯´é‡Œå¯¹å也是客观的ç†æ€§çš„åQŒæ¯”如嵋和åŒå¦å‘çŽîC¹¡æ‘å¦æ ¡è¦æŒ‚二åå››å图æ—Óž¼Œä»–们表达了对åçš„ä¸åŒçœ‹æ³•ã€‚æ?zh¨¨n)¨å¯¹å是如何ç†è§£çš„åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>我认为å是一¿U自然的ã€å¥åºïLš„ã€ç¾Žå¥½çš„情æ“。ååQŒé¦–å…ˆè¦è‡ªå·±åšå¯¹½C¾ä¼šæœ‰ç›Šçš„一分å。若是åƒéƒå·¨åŸ‹å„¿é‚£æ ·åQŒåŸ‹æŽ‰è‡ªå·Þqš„å„¿ååQˆæ€äººçŠ¯åQ）æ¥å¥‰å…»è‡ªå·Þqš„æ¯äº²åQŒç®€ç›´æ˜¯éª‡ähå¬é—»ã€‚“二åå››åâ€å›¾åQŒè¿˜æœ‰æ›¹å¨¥æŠ•æ±ŸåŽ»å¯ÀL‰¾çˆ¶å°¸åQŒä¹Ÿæ˜¯è’è°¬ç»ä¼¦ã€‚我在å‰å‡ 年写了一½‹‡æ–‡ç« 《美芹三议》，æ出ä¸è¦å†å®£ä¼ 二åå图，å¯æ˜¯æ¯«æ— 效果。有一阵ååQŒè¿ž½C¼å“ç‚¹å¿ƒç›’é‡Œéƒ½å¤¹ä¸€å¼ äºŒåå››å图。å¤äººåœ¨ç†æƒ³½C¾ä¼šçš„æ写ä¸åQŒæœ‰â€œå…»ç”Ÿé€æ»æ— 憾â€è¿™ä¸€æ¡ï¼Œž®±æ˜¯è¯´æœ‰èƒ½åŠ›æŠšå…»ä¸‹ä¸€ä»£ï¼Œå¥‰å…»ä¸Šä¸€ä»£ï¼Œç›´åˆ°è€åŽ»ã€‚这是很òq›_®žæœ´ç´ çš„ç†æƒ»I¼Œä¸èƒ½æªæ›²ä¸ºé‚£æ ¯‚’å”çš„è¡Œäؓ。鲘q…å对“二åå››åâ€å›¾ã€‚我在å°è¯´é‡Œå†™é‚£æ—¶çš„人å对“二åå››åâ€å›¾åQŒæˆ‘们现在还è¦ç‘ô¾l大力å对这¿U所谓的“åâ€ï¼Œ˜q™ç§æ‰€è°“的“åâ€å°±æ˜¯ä¼ ¾lŸæ–‡åŒ–ä¸çš„糟¾_•ã€?/span>
“我åƒä¸€åªå·¥èœ‚，大家的生‹z»è®©æˆ‘é…¿å‡ø™œœæ¥â€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šå内战ã€å饥饿是《北归记》记˜q°å¤§åŽ†å²çš„基本旋律。在写作的时候，˜q™äº›å¾€äº‹éƒ½æ˜¯ä¾èµ–记忆å—åQŒè¿˜æ˜¯ä¹Ÿä¼šæŸ¥è¯¢ä¸€äº›èµ„料？
å®—ç’žåQ?/strong>我的书是大家的书åQŒæ˜¯æˆ‘的长辈们ã€è€æœ‹å‹ã€è€åŒå¦ï¼ŒåŒ…括先åŽåŒå¦ã€å¤§ž®åŒå¦å‡‘èµäh¥çš„记忆。我写了三代人，åªè¦è®¤è¯†çš„我都通过å„ç§æ¸ é“找他们了解情况，有许多细节都是大家æ供的。梅è´È¦å…ˆç”Ÿçš„侄儿梅¼œ–培å‚åŠ äº†å¼ºæ¸¡æ€’æ±ŸåQŒä»–¾l™æˆ‘讲了他的¾l历。当然我也å‚考别的æ料。我哥哥¾l™æˆ‘讲他å‚åŠ æ»‡è¥¿æˆ˜äº‰çš„ç»˜q‡ï¼Œè®²äº†å¥½å‡ 回。讲了，我åˆå¿˜äº†åQŒåšäº†ç¬”è®°åˆæ‰¾ä¸ç€äº†â€¦â€¦ä¸€ä¸ªäh的记忆是ä¸å®Œæ•´çš„åQŒæˆ‘ž®½åŠ›å¤šæ‰¾ä¸€äº›ähåQŒå¤šæ‰¾ä¸€äº›æ料。专业方é¢çš„事情我就找专业äh士。æ€ÖM¹‹æ˜¯å°½åŠ›è€ŒäØ“å§ã€?/span>
我就åƒä¸€åªå·¥èœ‚，是大家的生活让我酿出蜜æ¥ã€‚感谢所有帮助过我的人，书其实是大家的，感谢是说ä¸å°½çš„ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šä»?985åˆ?018òqß_¼Œä¸‰å多年的时间写四部书，ä¿æŒäº†æ–‡è„‰çš„通畅一致。æ?zh¨¨n)¨æ˜¯æ€Žä¹ˆåšåˆ°çš„？
å®—ç’žåQ?/strong>òq›_‡ä¸ƒå…«òq´ä¸€æœ¬ï¼Œæ‹–çš„æ—‰™—´å¾ˆé•¿åQŒæ˜¯å› äØ“æ€ÀL˜¯åœ¨åšåˆ«çš„事情。第一本是1985òq´å¼€å§‹å†™åQŒæˆ‘˜q˜ä¸Šç，回到安™‡Œç…§é¡¾çˆ¶äº²åQŒä¸‰òq´ä¹Ÿž®±å†™å®Œäº†ã€‚åŽæ¥å°±‘Šæ¥‘Šæ…¢åQŒé—´éš”很久，写一点就放下åQŒèín体越æ¥è¶Šä¸è¡Œã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šçˆ¶äº²å¯ÒŽ(gu¨©)‚¨å†™ä½œæŒä»€ä¹ˆæ€åº¦åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>父亲很支æŒï¼Œä»–给我的½W¬ä¸€æœ¬å°è¯´æ•£æ–‡é›†å†™äº†åºï¼Œä½†æ˜¯˜q™ç¯‡åºå½“时的出版½C¾ä¸è‚¯ç”¨åQŒç”¨çš„是å™çŠå…ˆç”Ÿè¯„论《é²é²ã€‹çš„æ–‡ç« ã€‚ä¹Ÿæ˜¯çˆ¶äº²å¾è®®çš„åQŒçˆ¶äº²è¯´˜q™æ˜¯ä¸€½‹‡å¥½æ–‡ç« 。原题目是《äh的呼喊》，出版时改为《肺腑ä¸æ¥ã€‹ã€‚父亲给我写的åºé‡Œè¯´åQŒä½œå®¶è¦ç”¨è‡³¾_¾è‡³è¯šçš„心劲把自然ã€ç¤¾ä¼šã€ähç”Ÿè¿™ä¸‰éƒ¨â€œæ— å—天书â€é…¿é€ æˆâ€œæœ‰å—äh书â€ã€‚ä»–¾l™æˆ‘很大的鼓励，ç›æ€¿¡æˆ‘会åšå¥½ã€‚我的生日，父亲˜qžç®‹å¥½å‡ òq´å†™å¯¹è”åQŒæœ‰ä¸€å‰¯å¯¹è”就是，“鲌D¿çµå…‰ï¼Œèµ–家有守护神åQŒå²‚ç‹¬æ–‡é‡‡ä¼ ä¸‰ä¸–åQ›æ–‡å›ç§€æ°”，知手æŒç”ŸèŠÞq¬”åQŒèŽ«ž®†ã€Šæ–°¾~–》代åŒåŸŽã€‚â€ä»–ä¸å¸Œæœ›å› ä¸ÞZ»–的《ä¸å›½å“²å¦å²æ–°ç¼–》耽误了我的创作ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šã€ŠåŒ—归记》沿è¢äº†å‰ä¸‰åïLš„å†™ä½œé£Žæ ¼åQŒä¾ç„¶ä»Žòq›_®žä¸é€å‡ºå…”R›…气。这¿Ué£Žæ ¼çš„å½¢æˆåQŒæ?zh¨¨n)¨è®¤äؓ主è¦åŽŸå› 是什么？很多人把æ‚(zh¨¨n)¨å½’为“知识分å写作â€ä¸€¾c»ï¼Œæ‚(zh¨¨n)¨å¦‚何ç†è§£â€œçŸ¥è¯†åˆ†å写作â€ï¼Ÿè€Œä¸”书里的äh物åå—都很有书å·æ°”ã€?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>我喜‹Æ¢è“v个好åå—。知识分å写作，是说有书åäh°”åQŒæ–‡åŒ–气。å¦å¤–，写的是知识分å。写作总è¦ä¼ 达自己的æ€æƒ³åQŒä¸å…‰æ˜¯ç”Ÿæ´»åQŒä¸è®ºæ˜¯¾Uªå®žæ–‡å¦åQŒè¿˜æ˜¯å†™ž®è¯´åQŒä¸€å®šæ˜¯è¦æœ‰è‡ªå·±çš„æ€æƒ³åQŒè¦å¯ÒŽ(gu¨©)•´ä¸ªç”Ÿ‹z…R€æ—¶ä»£çš„å˜è¿æœ‰è‡ªå·Þqš„看法ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šæœ‰ä¸€¿U说法，认äؓ童年的记忆èƒöå¯ä¹¦å†™ä¸€ç”Ÿã€‚æ?zh¨¨n)¨òq¼å¹´æ—¶æ›¾éšçˆ¶äº²å†¯å‹å…°è‡ªåŒ—京å—渡昆明，在西å—è”大度˜q‡äº†å…«å¹´æ—¶å…‰ã€‚这些ç»åŽ†æ˜¯å¦æˆä¸ºæ?zh¨¨n)¨å®è´µçš„åˆ›ä½œç´ æï¼?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>ä¸å…‰æ˜¯ç«¥òqß_¼Œå…‰æ˜¯ç«¥å¹´ç”Ÿæ´»æ˜¯ä¸å¤Ÿçš„åQŒç«¥òq´æ—¶å€™çœ‹äº‹ç‰©çš„眼光就是儿童的眼光。长大åŽåQŒæœ‰äº†æ›´å¤šçš„阅历åQŒæ›´æœ‰æ€æƒ³æ·±åº¦äº†ã€‚我从å¦æ ¡é‡Œçš„生‹zÕd†™åˆ°é’òqß_¼ŒåŽæ¥å†™åˆ°1949òq´ä»¥åŽï¼Œ¼›È«¥òq´å¾ˆ˜qœäº†ã€‚从å‰æ˜¯˜q™ä¹ˆè¯ß_¼Œå„äh头上一方天åQŒå„äºø™„šä¸‹ä¸€å£äº•ã€‚æ¯ä¸ªäh都有自己生活的资æºã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šæ‚(zh¨¨n)¨é‡‡è®¿äº†é‚£ä¹ˆå¤šäº²æœ‹å¥½å‹ï¼ŒæŸ¥è¯¢äº†é‚£ä¹ˆå¤šèµ„æ–™åQŒçœŸæ£è½½W”时也很隑֖èˆå§åQŸä½†æ˜¯æ?zh¨¨n)¨çš„è¯a€å’Œå™äº‹éƒ½å¾ˆç®€¾lƒã€?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>现在回头看，自己都有点åƒæƒŠï¼šæˆ‘怎么写了˜q™ä¹ˆé•¿çš„书？˜q‘一百万å—。我觉得ž®è¯´ä¸èƒ½å†™å¾—太长åQŒè¯»è€…看èµäh¥å¾ˆè´¹åŠ›ã€‚我也很佩æœæœ‰äº›æ–‡å‹èƒ½å†™å‡ 百万å—åQŒä½†æ˜¯æˆ‘也在惻I¼Œè°èƒ½å…¨éƒ¨çœ‹å®Œå‘¢ï¼Ÿæˆ‘修改的时候，能å‡çš„å—ž®½é‡å‡æŽ‰åQŒå¸Œæœ›èƒ½å¤Ÿç²¾ç‚¹{€‚好åƒè°è¯´è¿‡åQŒè¯´æˆ‘是用写诗的办法写长½‹‡ã€‚这是过奖，ä¸è¿‡åQŒæˆ‘喜欢¾_„¡‚¼ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šã€ŠåŒ—归记》跽W¬ä¸€éƒ¨ã€Šå—渡记》过åŽÖMº†æ•´æ•´30òqß_¼ŒåŠä¸ªç”²å里，书ä¸äººç‰©çš„命˜q也¾l历了一个åó@环。在漫长的写作过½E‹ä¸åQŒæ?zh¨¨n)¨éœ€è¦å…‹æœçš„最大困难是什么？
å®—ç’žåQ?/strong>我è¦å…‹æœçš„最大的困难是没有眼ç›ã€‚有时候很痛苦åQŒè€æ˜¯è§‰å¾—沉é‡åQŒæœ‰åŽ‹åŠ›ã€‚但写的时候，æ€ÀL˜¯èƒ½å¤ŸæŠ•å…¥ã€‚è¿™ä¸€ç« è¦å†™çš„事情åQŒå…ˆ¾_—略地大致写åQŒå†ä»”细地写åQŒæ¯ä¸€ŒDµéƒ½è¦æ”¹å¥½å‡ é，我å£æŽˆï¼ŒåŠ©æ‰‹æ‰“å—出æ¥åQŒå†å¿ëŠ»™æˆ‘å¬åQŒå†æ”V€‚改得还ä¸è§å¾—到ä½ï¼Œæœ‰çš„时候是ä¸æ‡‚åQŒæœ‰æ—¶å€™æœ‰é”™å—åQŒå°±å†æ”¹åQŒæ”¹å¥½å‡ é。这是我最大的困难åQŒå¯æ˜¯æˆ‘å…‹æœäº†ã€‚还有就是èín体ä¸è¡Œï¼Œ¾_„¡¥žé¥±æ»¡çš„时候写出æ¥çš„东西和¾_„¡¥žä¸å¥½çš„时候写出æ¥çš„东西是ä¸ä¸€æ ïLš„ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šæ‚(zh¨¨n)¨åœ¨˜q™å››å·ä¹¦é‡Œï¼Œæœ€æƒŒ™¡¨è¾„¡š„是什么？
å®—ç’žåQ?/strong>我希望大家看刎ͼŒ˜q™äº›å…ˆç”Ÿä»¬ç¦»å¼€åŒ—åã^那么多年åQŒå›žæ¥é©¬ä¸ŠæŠ•å…¥å·¥ä½œï¼Œå¸Œæœ›å»ºæœ€å¥½çš„å¦æ ¡æ¥å®žçŽîC»–们的ç†æƒ³ã€‚我写的是我父亲那一代äh一辈åçš„ç†æƒŸë€‚å¯æ˜¯æˆ‘åšå¾—ä¸å¤Ÿå¥½ã€‚有时想惛_¾ˆä¸å®‰å¿ƒã€‚我想他们的¾_„¡¥žã€ä»–们的人å“ã€ä»–们的功ç‡W也ä¸é 我˜q™ä¸€éƒ¨ä¹¦ä¼ 世åQŒæˆ‘ž®½åŠ›äº†ã€‚我也è¦è¡¨çŽ°æˆ‘们全民æ—在抗日战争ä¸é‚£¿U的上下一致ã€åŒä»‡æ•Œå¿„¡š„¾_„¡¥žã€‚到现在我想èµäh¥òq´è½»æ—¶å€™å”±çš„æŒåQŒè¿˜æ˜¯é‚£å‡ 首《æ¾èŠ±æ±Ÿä¸Šã€‹ã€Šæ±Ÿé™‰|±Ÿä¸Šã€‹ã€Šæ¸¸å‡»é˜ŸæŒã€‹ã€‚当然è¦è¡¨çŽ°æŠ—日的全é¢å›¾æ™¯ï¼Œž®±æ›´ä¸æ˜¯ä¸€éƒ¨ä¹¦æ‰€èƒ½åšåˆ°çš„了ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼š˜q™å››å·ä¹¦åQŒåœ¨æ‚(zh¨¨n)¨çš„人生ä¸æœ‰ä½•ç‹¬ç‰¹çš„æ„义åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>它是我最é‡è¦çš„作å“，˜q™æ˜¯æ— å¯äº‰è®®çš„。首先是大，ä»?937òq´åˆ°ä¸–纪末，写了一个甲å的事情åQŒä¸¤ç™‘Ö¤šä¸ªäh物。他们是我这么多òq´çš„朋å‹åQŒæ˜¯æˆ‘熟æ‚(zh¨¨n)‰çš„人，åˆæ˜¯å®Œå…¨å´æ–°çš„ähåQŒæ˜¯æˆ‘“å†æŠŸâ€â€œå†ç‚¼â€â€œå†è°ƒå’Œâ€åˆ›ä½œçš„人。我把自å·Þqš„生命é€ç»™äº†ä»–们，我ä¸çŸ¥é“我的贞元之气能ä¸èƒ½è®©ä»–们‹z»è“væ¥ï¼Œèƒ½æ´»å¤šä¹…åQŒæˆ‘ž®½åŠ›äº†ã€‚王安忆è¯ß_¼šâ€œå®—璞也许有一天会å‘现åQŒå¥¹ž®±æ˜¯ä¸ÞZº†å†™ã€Šé‡Žè‘«èŠ¦å¼•ã€‹è€Œæ¥åˆ°è¿™ä¸ªä¸–界的。â€å®‰å¿†çš„è¯ç»™äº†æˆ‘å¯å‘。我知铘q™å¥—书对我的é‡è¦æ€§ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šè¾‘Öˆ°æ‚(zh¨¨n)¨é¢„讄¡š„高度了么åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>没有辑ֈ°åQŒå‰é¢æˆ‘å·²ç»è¯´è¿‡åQŒå¯¹é‚£äº›ä¸»è¦äººç‰©æ•™å¸ˆä»¬å†™å¾—ä¸å¤Ÿå¥½åQŒæ²¡æœ‰å¯¹òq´è½»äººå†™å¾—好。这也是没有办法的事ã€?/span>
我写人物的时候就è€æƒ³ç€˜q™ä¸ªäººçš„特点。我觉得隄¡š„地方在于åQŒæˆ‘书里的äh物都是å„有专门知识的人物åQŒä»–们的íw«ä¸Šž®±åº”è¯¥æœ‰å› äؓ掌桘q™ç§ä¸“门知识而åÅžæˆçš„å„ç§ç‰¹ç‚¹ã€‚我òq¶æ²¡æœ‰è¿™ä¹ˆå¤šä¸“门知识åQŒæ‰€ä»¥è¿™ä¸ªå¾ˆéš¾æŠŠæ¡ã€‚å¦å¤–一个比较困隄¡š„是è{场，在噘q°çš„˜q‡ç¨‹ä¸ï¼Œä»Žè¿™ä¸ªäh转到å¦å¤–一个ähåQŒä»Ž˜q™äšg事è{到å¦ä¸€ä»¶äº‹åQŒå¸¸å¸¸è¸Œíw‡ï¼Œž®Þp¦ç¢ç£¨æ€Žä¹ˆæ‰èƒ½è½¬å¾—ä¸åˆ«æ‰ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šä½†æ˜¯è¡¨çŽ°å‡ºæ¥çš„内容很自然ã€?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>˜q™è¯´æ˜Žå¤„ç†å¾—˜q˜ä¸é”™ã€‚有的时候是人物带ç€æˆ‘çš„½W”èµ°ž®±æ¯”较轻æ¾äº†åQŒä½†ä¹Ÿä¸æ˜¯æ‰€æœ‰æ—¶å€™éƒ½èƒ½è¿™æ —÷€‚有时候需è¦å†¥æ€è‹¦æƒŸë€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼š˜q™å››åähœ¬ä¸€ç›´åœ¨äººæ–‡½C‘Ö‡ºç‰ˆï¼ŒèƒŒåŽæœ‰æ•…事å—åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>我è“vå…ˆåªå†™çŸ½‹‡ï¼Œä¹Ÿå†™äº†å¾ˆå¤šæ•£æ–‡ã€?979òq´å†™äº†ã€Šä¸‰ç”ŸçŸ³ã€‹ï¼ŒéŸ¦å›å®œåŒå¿—看到åŽç‰¹åˆ«å…›_¿ƒåQŒé‚£æ—¶æˆ‘˜q˜æ²¡å¼€å§‹å†™é•¿ç¯‡åQŒå¥¹è®©æˆ‘å‚åŠ é•¿ç¯‡ž®è¯´åˆ›ä½œçš„会åQŒè¯´æˆ‘应该写长篇ž®è¯´äº†ã€‚从一开始就是äh文社å‘我¾U¦ç¨¿ã€‚韦å›å®œæ˜¯å“‘Šçš„出版å®Óž¼Œå¥¹å…³å¿ƒæ•´ä¸ªæ–‡å¦äº‹ä¸šï¼Œå…›_¿ƒæ¯ä¸€ä¸ªä½œå®¶ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šä¸ÞZ»€ä¹ˆå«â€œé‡Žè‘«èŠ¦å¼•â€ï¼Œæ‚(zh¨¨n)¨è¯´æ˜¯å› 为“ä¸çŸ¥é“葫芦里å–什么è¯â€ã€‚å¯æ˜¯æ?zh¨¨n)¨ä»Žä¸€å¼€å§‹å°±å†›_®šå†™å››åähœ¬å§ï¼Ÿ
å®—ç’žåQ?/strong>æˆ‘é‚£ä¹ˆè¯´æ˜¯æ•…å¼„çŽ„è™šï¼Œå› äؓ生活太丰富了åQŒä¸ä½†ä¸çŸ¥é“ž®†æ¥çš„å˜åŒ–，ž®±æ˜¯åŽ†å²çš„真ç›æ€¹Ÿæ˜¯å¾ˆéš‘Ö¼„清楚的。但是写ž®è¯´æ€Õd¾—有个计划åQŒæœ‰ä¸ªå¤§çš„æ ¼å±€ã€?0òq´ä»£æˆ‘就惛_†™æŠ—战的事情——幸好没动手åQŒé‚£æ—¶å€™å†™ž®±å¯æƒœäº†åQŒä¸ä¼šå†™å¥½çš„åQŒå› 为对生活的认识ä¸å¤Ÿã€‚éšç€æ—‰™—´‹¹é€ï¼Œå¯¹ç”Ÿ‹zÈš„认识更丰富，也更清楚了，æ‰è®¡åˆ’写˜q™ä¹ˆä¸€éƒ¨å¤§ä¹¦ã€?/span>
å¦‚ä½•å¯¹å¾…ä¼ ç»Ÿæ–‡åŒ–
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šæ‚(zh¨¨n)¨çš„è¯è¨€é£Žæ ¼ä¸€ç›´å¤‡å—推崇。《北归记》åŒæ äh˜¾½Cºå‡ºç‹¬æœ‰çš„美å¦ç‰¹è´¨ï¼Œæ£æ˜¯åŽ†ç»å²æœˆåŽçš„韧性之¾ŸŽã€‚è¿™¿Ué£Žæ ¼æ˜¯å¦‚ä½•ä¿æŒä¸‹æ¥çš„？
å®—ç’žåQ?/strong>é£Žæ ¼ä¸ç”¨ä¿æŒåQŒå·²¾lå°±åœ¨é‚£é‡Œäº†ã€‚é£Žæ ¼çš„å½¢æˆž®±æ˜¯è‡ªå·±çš„文化ã€è‡ªå·Þqš„生活åQŒè·Ÿäººæ˜¯ä¸€ä½“的。有时候一个äh有多副笔墨，我写《我是è°ã€‹ã€Šèœ—居》《惔æ²ég¸çš„头颅》，那是å¦ä¸€å‰¯ç¬”墨。我本æ¥æ˜¯æƒ³ä¸¤å‰¯½W”墨òq¶ä‹D的，但是长篇需è¦çš„功力太大了，没有旉™—´¾_‘ÖŠ›å†æ¥å†™ã€Šèœ—居》一¾cÈš„ž®è¯´ã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šå¦‚何对待ä¸å›½çš„ä¼ ¾lŸæ–‡åŒ–的问题åQŒåœ¨ã€ŠåŒ—归记》ä¸æ‚(zh¨¨n)¨å€Ÿåˆ˜ä»°æ³½å’ŒæŽæ¶Ÿçš„争论åQŒå¼•ç”¨äº†å†¯å‹å…°ã€Šæ–°äº‹è®ºã€‹çš„观点åQŒæ?zh¨¨n)¨å¼•ç”¨çˆ¶äº²çš„书在其ä¸ï¼Œæ˜¯æœ‰æ·±æ„çš„å§åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>我想ä¸å‡ºæœ‰ä»€ä¹ˆæ·±æ„，我åªæ˜¯å†™å‡ÞZº‹å®žã€‚在《å—渡记》ä¸æˆ‘也写了演出今äh《曹¼›ºã€‹çš„剧本åQŒè¿™æ˜¯äº‹å®žã€‚讨论冯å‹å…°çš„ä¹¦ä¹Ÿæ˜¯äº‹å®žã€‚å› ä¸ø™¿™¿U讨论很有æ„义，我ä¸èƒ½å› 为是我父亲的书，我就“é¿å«Œâ€ã€‚如果我父亲写了一本《èœè°±ã€‹ï¼Œæˆ‘想我ä¸ä¼šæŠŠå®ƒå†™˜q›å°è¯´é‡Œã€‚写˜q™ç§è®¨è®ºå’Œå†¯å‹å…°æ˜¯ä¸æ˜¯æˆ‘的父亲没有关¾p…R€?946òq´ã€Šæ–°äº‹è®ºã€‹å·²¾l出版了åQŒå…¶ä¸ã€Šåˆ«å…±æ®Šã€‹ä¸€½‹‡æ–‡ç« æå‡ÞZ¸å›½æ–‡åŒ–çš„æ–¹å‘åQŒé‚£ž®±æ˜¯ä¸è¥¿æ–‡åŒ–çš„ä¸åŒï¼Œå®žé™…上是他们所属的时代ä¸åŒã€‚西æ–ÒŽ(gu¨©)–‡åŒ–是çŽîC»£çš„，儒家文化是ä¸å¤çš„。我们ä¸èƒ½ç…§æ¬ä¸€ä¸ªä¸ªä½“，ž®±æ˜¯è¯´ä¸èƒ½å…¨ç›˜è¥¿åŒ–。å¯æ˜¯å¯ä»¥ä»Žä¸€¾cÕd½“ä¸å¸æ”‰™€‚åˆè‡ªå·±çš„东è¥Ñ€‚对于儒家文化æ¥è¯ß_¼Œæ–‡åŒ–是生长的å‘展的，是å¯ä»¥å¢žåŠ å’ŒåŽÀLŽ‰çš„。我们å¯ä»¥å‘扬儒家的优点åQŒæ”¹æŽ‰å®ƒçš„缺ç‚V€?/span>
我认为，儒家最æ ÒŽ(gu¨©)œ¬æœ€å…‰è¾‰çš„æ€æƒ³æ˜¯å¯¹äººçš„é‡è§†ã€‚我是外行，父亲告诉我《易¾l》指出，人åŒå¤©åœ°å。我没有读过《易¾l》，åªæœ‰ã€Šä¸‰å—ç»ã€‹æ°´òqŸë€‚下é¢çš„è¯åªèƒ½è¯´æ˜¯æ„Ÿæƒ»I¼Œ˜q™æ˜¯æˆ‘一贯的看法。从世界的æ€æƒ³çœ‹æ¥åQŒæ‰€æœ‰çš„宗教都有一个神åQŒéƒ½æœ‰ä¸€ä¸ªé€ 物主，人是¼œžåˆ›é€ çš„åQŒè€Œåªæœ‰ä¸å›½äh认äؓ人是自己生出æ¥çš„åQŒä¸éœ€è¦é€ 物ä¸ÀL¥é€ 。在《三å—ç»ã€‹é‡Œé¢è¯´çš„很清楚åQŒå°±æ˜¯â€œä¸‰æ‰è€…，天地人，三光者，日月星。â€äh是和天地òq¶åˆ—çš„ï¼Œæ˜¯å’Œæ—¥æœˆæ˜Ÿä¸€æ ·å…‰è¾‰çš„ã€‚å¯æ˜¯ï¼Œ˜q™æ ·çš„æ€æƒ³æ˜¯ä¸æ˜¯å› 为å›æƒçš„é˜È¢åQŒæ²¡æœ‰å‘挥。å而å‘展了“三¾U²æ€æƒ³â€ï¼Œæ²¡æœ‰äº†ä¸ªäººåœ°ä½ã€‚儒家æ€æƒ³æœ€å¤§çš„¾~ºç‚¹ž®±æ˜¯â€œä¸‰¾U²æ€æƒ³â€ï¼Œä»–憾l‘ç€ä¸€åˆ‡ã€?/span>
“五四â€ä»¥æ¥ï¼Œæˆ‘们已ç»è®¤æ¸…旧文化ä¸èƒ½å°±˜q™æ ·ä¸‹åŽ»åQŒå¿…™å»è¯·˜q›â€œå¯d先生â€å’Œâ€œèµ›å…ˆç”Ÿâ€ã€‚但是到46òq´ä¹Ÿòq¶æ²¡æœ‰è§£å†»I¼Œæ‰€ä»¥ä»–们在¾Uªå¿µâ€œäº”å››â€çš„时候还在讨论，到现在也˜q˜åœ¨è®¨è®ºã€?/span>
ä¸åŽè¯ÖM¹¦æŠ¥ï¼šæ‚(zh¨¨n)¨æ€Žä¹ˆçœ‹å°è¯´ä¸çš„é—²½W”？《北归记》的开头写é‡åº†çš„å°é˜Óž¼šä¸Šäº†å‡ 个å°é˜¶åQŒåˆä¸‹äº†å‡ 个åQŒåˆä¸Šäº†å‡ 个å°é˜¶â€”—类似鲘q…的“两‹‚‰|ž£æ ‘â€å—åQ?/span>
å®—ç’žåQ?/strong>写的时候åƈ没想到鲘q…，ž®±æ˜¯å½¢å®¹å°é˜¶å¤šã€‚ä½ å¿µå¿µçœ‹ï¼Œä¸€¿U是我现在写的，å¦å¤–一¿Uåªå†™å°é˜¶å¾ˆå¤šï¼Œä½ 的感觉是哪一个多åQŸè¿™ä¸æ˜¯é—²ç¬”åQŒæˆ‘觉得很必è¦ã€‚而且念è“væ¥ä¼šå¥½å¬ã€?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šæœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼šè®¢é˜…å?/span>