è¢æ°¸ç†™ï¼ˆ1917.02.08-1999.12.13åQ‰ï¼Œ1938òq´ç§‹è€ƒå…¥è¥¿å—è”åˆå¤§å¦¾l济¾p»ï¼ŒåŒå¹´12月å‚åŠ ä¸å›½å…±äº§å…šã€?939òq´æ˜¥ä»»è¥¿å—è”大党支部书记ã€æ€ÀL”¯ä¹¦è®°ã€?940òq?月ä“Q云å—çœå·¥å§”é’委委员ã€å®£ä¼ 部é•Ñ€?943òq´å›žåˆ°æ˜†æ˜Žåˆ°è¥¿å—è”大å¤å¦åQŒä“Q西å—è”大党的½W¬ä¸€æ”¯éƒ¨ä¹¦è®°åQŒâ€?2â€?/span>1â€å内战˜q动的组¾l‡è€…和领导者之一ã€?946òq´å›žåˆ°åŒ—òq³ä“Q北åã^ã€å¤©‹z¥å—方局¾pÈ»ŸåœîC¸‹å…šè´Ÿè´£ähã€?947òq?æœ?4æ—¥è¢æ°¸ç†™ä¸Žå¤«äººé™ˆçé国民党逮æ•åQ?948òq´ç»å¤šæ–¹è¥æ•‘ä¿é‡Šå‡ºç‹±ã€?949òq´å…¨å›½è§£æ”‘ÖŽåQŒè¢æ°¸ç†™åœ¨å…±é’团ä¸å¤®å¦ç”Ÿéƒ¨ä“Q¿U˜ä¹¦ä¸ÖM“QåQŒå‰¯éƒ¨é•¿åQ?952òq´ä“Q清åŽå¤§å¦å…šå§”书记ã€æ ¡é•¿åŠ©ç†ã€?957è¢æ°¸ç†™è¢«é”™åˆ’为峋z¾ä¸‹æ”‘ÖŠ³åŠ¨ï¼ŒåŽè°ƒæ²›_Œ—çœå—宫ä¸å¦ä“Q教；“文化大é©å‘½â€æœŸé—´å—到残酯‚¿«å®Ÿë€?978òq´åã^ååŽè°ƒå›žåŒ—京。曾在原北京¾l济å¦é™¢ä»ÖM»£ç†é™¢é•Ñ€é™¢é•Ñ€?/span>
陈çåQ?919â€?967åQ‰ï¼Œé™ˆå¸ƒé›ähœ€ž®çš„奛_„¿ã€?939òq?æœˆåŠ å…¥å…±äº§å…šåQŒåŒòq´è€ƒå…¥è¥¿å—è”大åQ?942òq´èÊŽé‡åº†ä¸å¤®å¤§å¦ã€?947òq?æœ?0日与è¢æ°¸ç†™ç»“婚，åŒå¹´9æœ?4æ—¥ä¸¤äººå› æ¶‰å«Œä¸ºå…±äº§å…šé—´è°è¢«æ•åQŒè§£èµ´å—京。在她父亲陈布雷的ç–通下åQŒè’‹ä»‹çŸ³å‡†äºˆç‰¹èà。新ä¸å›½æˆç«‹åŽä“Qé’年团ä¸å¤®å§”员。è¢æ°¸ç†™è¢«é”™åˆ’äØ“(f¨´)åÏx´¾åŽï¼Œé™ˆç被迫与è¢æ°¸ç†™¼›Õd©šã€?962òq?月èʎ上æ“vä»ÖM¸å…׃¸å¤®åŽä¸œå±€å®£ä¼ 部文教处处长ã€?967òqß_¼Œé™ˆç在文é©é£Žæš´ä¸è‡ªæ€íw«äº¡ã€?979òq?æœ?1日，ä¸å…±ä¸Šæ“v市委为陈çä‹D行了òq›_æ˜é›ªå¤§ä¼š(x¨¬)ã€?/span>
1947òq?月，陈ç与丈夫è¢æ°¸ç†™åˆåª„
爸爸的生命之旅最¾lˆè¿˜æ˜¯åœ¨äºŒâ—‹â—‹â—‹òq´çš„é—¨åŽä¹‹å‰æ¢ä½äº†è„šæ¥ã€‚他曑֦‚æ¤ç•™æ‹çš„˜q™ä¸ªä¸–ç•Œå¯ÒŽ(gu¨©)¤ä¼ég¹Žòq¶æœªåœ¨æ„åQŒå¯’暑易节，熙æ¥äººå¾€åQŒè{眼åˆæ˜¯ä¸€òq´ã€?/span>
当æ¯ä¸ªä¸ªä½“生命走到尽å¤ß_¼Œå›žå½’自然的怀抱时åQŒæ‰æ˜‘Ö‡ºåŒæ ·çš„æØ“(f¨´)ž®ä¸Žæ— 奈åQŒæ•…而佛(j¨©ng)家æ‰æœ‰ä¼—生åã^½{‰ä¹‹è¯´ã€‚ä½†åœ¨æ— ¼œžè®ºè€…看æ¥ï¼Œä¸ªä½“生命åªæœ‰åœ¨ä¸ŽçŽ°å®žä¸–界的蔾pÖM¸æ‰æœ‰æ„义åQŒæ‰æœ‰äh们赋予它的儿Uäh(hu¨¢n)å€û|¼Œä¹Ÿæ‰æœ‰äØ“(f¨´)现实˜q™ç§ä»·å€ÆD€Œäñ”生的冲çªå’Œå› å› ç›¸å¾ªçš„ä¸åã^½{‰ã€‚爸爸åšéŸ§çš„走过了åŽåïL(f¨¥ng)š„一生，“咬定é’å±×ƒ¸æ”¾æ¾â€ï¼Œå‡ 乎是出于本能的¾l´ç³»ç€˜q™ç§è”系——尽½Ž¡è¿™¿U蔾pÀLœ‰æ—¶æ˜¯é‚£æ ·è´«ç˜ åQŒçŽ°å®žä¸–ç•Œæ˜¯é‚£æ ·¾_—ç ºåQŒç®€ç›´å°±åƒå¯¹ç”Ÿå‘½æ„志的考验。当æ•îC»¥ç™¾è®¡çš„äh们冒ç€ä¸¥å¯’æ¥å‘˜q™ä½¾Ÿ¸å¼±ä¸å ªã€æ”¾‹¹ªåŞ骸的è€äh作最åŽçš„告别æ—Óž¼Œæ‚(zh¨¨n)¬äºŽä»–们心ä¸çš„åƈä¸æ˜¯ä»–çš„ä»ÖM½•å声或功¾l©ï¼Œè€Œæ˜¯ä»–本ä¸åº”该éå—的沉é‡çš„苦难ã€?/span>
有一¿U说法：(x¨¬)一个äh一生ä¸å¥½æ—¥å和苦日å大致上有一个固定的比例åQŒå‰åŠç”Ÿè‹¦æ—¥å过得多åQŒåŽåŠç”Ÿå‰©ä¸‹çš„就多是好日å，å之亦然。å¯çˆ¸çˆ¸çš„一生ä¸è‹¦æ—¥å实在是太多了，多是ä¸æˆæ¯”例åQŒå¤šåˆ°å·²¾l让他ä¸çŸ¥é“该对好日åæŠ±ä»€ä¹ˆæ ·çš„æœŸæœ›äº†ã€‚æ¯å¿µåŠæ¤ï¼Œæ€ÖM‹É我å”嘘ä¸å·ŒÓ€‚å¯çˆ¸çˆ¸ä»Žæ²¡æœ‰é‚£ä¹ˆå¤šä¼¤æ„ŸåQŒä»–æ€ÀL˜¯ä»¥äØ“(f¨´)åQšå¥½æ—¥å也çÅžåQŒè‹¦æ—¥å也çÅžåQŒåæ£æ˜¯è¦è¿‡çš„。åªè¦è‡ªå·±å¿ƒé‡ŒçŸ¥‘»I¼Œž®×ƒ»€ä¹ˆæ ·çš„æ—¥å都能挨˜q‡ã€?/span>
被打æˆå³‹z¾ä»¥å‰ï¼ŒçŽ‹è’™æ›¾æœ‰˜q‡è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„诗境åQšæ‰€æœ‰çš„æ—¥å都æ¥å§ï¼Œæˆ‘们è¦ç”¨å½©è‰²çš„翃¾lœç¼–¾l‡ä½ 们……当所有的日å都过åŽÖM»¥åŽï¼ŒäºÞZ»¬ä¼?x¨¬)å‘玎ͼŒæ—¥å是我们一天天˜q‡çš„åQŒå¯æ€Žä¹ˆ¾~–织它们å´ä¸å…¨æ˜¯æˆ‘们的主观愿望所能决定的åQŒç…§å”¯ç‰©ä¸ÖM¹‰çš„说法，人的本质乃是其社ä¼?x¨¬)å…³¾pÈš„æ€Õd’Œã€‚è¿™å¥è¯çŽ°åœ¨å¸¸å¸¸è¢«å¼•ç”¨æ¥ä½œäØ“(f¨´)建立关系¾|‘çš„ç†è®ºä¾æ®ã€‚除了这¿Uæžç«¯å”¯ç‰©çš„用法åQŒè¿™è¯å®žåœ¨ä¹Ÿæ˜¯â€œè¾©è¯â€å¾—让ähåªèƒ½å¯¹ç€ä»–宿命的å‘呆åQŒå› 为我们还是ä¸çŸ¥é“我们所éé‡çš„这些社ä¼?x¨¬)å…³¾pÀL˜¯æ€Žä¹ˆæ ·â€œæ€Õd’Œâ€è“væ¥çš„ã€?/span>
åQˆä¸€åQ?/span>
è¢å®¶çš„祖¾c在贵州修文åQŒæ˜¯ä¸ªæ¸Šæºä¹…˜qœçš„官宦世家。四癑֤šòq´å‰è¢å®¶çš„祖上ä¸äº†æ¦ä¸¾ï¼ŒåŽå®˜è‡Ïx˜Žæœçš„贵阳守备。自æ¤ä»¥é™ï¼Œ˜q™ä¸ªå®¶æ—代代有功å，鼎盛时期曾连å‡ÞZº†ä¸‰ä½˜q›å£«ã€‚è¢å®¶å弟通过¿U‘ä‹D而åšå®˜ï¼Œç«Ÿç‰Ä延了å八代之久ã€?/span>
清æœæœ«å¹´åQŒæˆ‘的曾¼œ–父è¢ç…§é»Žä¸ä¸¾ï¼Œå…ˆåœ¨è´µå·žæŸåœ°åQŒåŽåˆ°æ²³å—确山当知县åQŒä»¥åŽåˆå‡ä“Q观察使，负责ç£åŠžé»„河水利工程。到我爷爯‚¢¼œšå»™˜q™ä¸€è¾ˆï¼Œ¿U‘ä‹D考试在一ä¹?ji¨¦)○八年被废除了。虽说生ä¸é€¢æ—¶åQŒä½†å®˜æ€»è¿˜å¾—有人åšã€‚è¢å®¶ä¸–代官宦，è”姻ä¸ä¹å…¬å¿è±ªé—¨åQˆæˆ‘的两个姑奶奶一个å«åˆ°æ¸…æœâ€œç››äº¬å°†å†›â€è™nž®?d¨¡ng)å·½å®Óž¼Œä¸€ä¸ªå«åˆ°å†›é˜€å¾ä¸–昌家åQ‰ï¼Œè‡ªæœ‰åšå®˜çš„é—¨é“ã€‚åŠ ä¸Šçˆ·çˆïL(f¨¥ng)²¾é€šæ–‡å¢¨ï¼Œåˆâ€œä¸€½W”写ä¸å‡ºä¸¤ä¸ªè¢â€ï¼Œåœ¨å°ç«™ç»ƒæ–°å†›çš„时代就˜q›äº†è¢ä¸–凯的òq•åºœåQŒä¸ä¹…åˆæ了一个è¥å£é“å°çš„官èŒåQŒä¹Ÿ½Ž—是ä¸èîi没祖先了ã€?/span>
辛亥é©å‘½åQŒé£Žäº‘色å˜ï¼Œæ¦æ˜Œèµ·ä¹‰åQŒæ¸…廷倾覆。爷爷在é“å°çš„太师椅上å¸æœªæš‡æš–，ž®±åªå¾—挟裹公帑ç§å›Šï¼ŒæŒ‚å† è€ŒåŽ»åQŒèº²˜q›äº†å¤©æÓ|的租界。éšç€åŒ—洋军阀攫å–了辛亥é©å‘½çš„果实åQŒçˆ·çˆ·åˆ©ç”¨ä»–的“原始积累â€å’Œä¸Žå†›é˜€æ”¿å®¢ä»¬çš„关系åQŒå¼€å§‹â€œäºŒ‹Æ¡åˆ›ä¸šâ€ã€‚他先是摇èín一å˜ï¼Œæˆäº†åŒ—洋政府凤阳ç›å…³çš„æ€È›‘åQŒåŽæ¥åˆå½“上了山东枣庄ä¸å…´ç…¤çŸ¿çš„董事长和北京åQˆç”µ(sh¨´)åQ‰æŠ¥åQˆç”µ(sh¨´)åQ‰è¯å±€çš„局长，åŒæ—¶˜q˜åœ¨åŒ—京¾lè¥æˆ¿åœ°äº§å’Œå½“铺åQŒå¼€äº†é¢¾_‰åŽ‚å’ŒæÑaåŠï¼Œå…¨ç„¶ä¸è§å‰æœé—少的颓å”，俨然一个长袖善舞ã€é¢‡æ€è¿›å–的“官商â€ã€‚åŽæ¥å¤–公陈布雷委托当时的北òq›_‰¯å¸‚é•¿å¼ ä¼¯ç‘¾è°ƒæŸ¥çˆ¸çˆ¸çš„æ¥åŽ†åQŒä»¥å†›_®šæ˜¯å¦åº”å…奛_„¿çš„婚事。爷爯‚¿™äº›å¤´è¡”和家世åŠæœ±è‡ªæ¸…ã€å´æ™—ã€å¼ 奚若诸教授的溢美之è¯åQŒç«ŸæŠŠå¤–公迷惑了åQŒæŠŠçˆ¸çˆ¸˜q™ä¸ªä¸“和国民政府æ£äؕ的“害¾Ÿ¤ä¹‹é©¬â€å½“æˆäº†â€œç«¯åº„é’òq´â€åƈ托付了女儿的¾lˆèín。这是åŽè¯ã€?/span>
çˆïL(f¨¥ng)ˆ·å…ˆåŽå¨¶äº†å››æˆ¿äº”ä½å¤ªå¤ªåQˆæ£æˆ¿æ˜¯å¦¹å¦¹æÕdŽåˆå¨¶å§å§åQŒæ˜¯ä¸ÞZ¸€æˆ¿ï¼‰åQŒè‚²æœ‰åå…ä½å女åQˆä½†‹zÖM¸‹æ¥é•¿å¤§æˆäººçš„åªæœ‰ä¸€åŠå¤šä¸€ç‚¹ï¼‰ã€‚我的亲奶奶王æ°æ˜¯è‹å·žähåQŒå‡ºíw«ä½Žå¾®ï¼Œæ›„¡»™äººåš˜q‡ä¸«é¬Ÿã€‚那时大奶奶çƒè¡·äºŽåƒæ–‹å¿µä½?j¨©ng)，二奶奶天æ˜åœ°æš—çš„æ“麻ž®†ï¼Œå››å¥¶å¥¶å‘¨é‡‘å曾是天æÓ|出å的交际花åQŒäØ“(f¨´)æ‘†è„±å†›é˜€å¼ å®—æ˜Œçš„¾U ç¼ åQŒå®è‚¯å«¾l™å„’雅风‘£çš„çˆïL(f¨¥ng)ˆ·ä½œå°åQŒå¯æ˜¯è¿™ä½å››å¥¶å¥¶åˆå¤ªâ€œæ–°æ½®â€ï¼Œä¸å®‰äºŽå®¤ã€‚于是ä¸è§„ä¸çŸ©ï¼Œæ¸©è‰¯è°¦è®©åQŒå‹¤è°¨ä½“è´´çš„æˆ‘å¥¶å¥¶å€’æ˜¾å¾—å‡ åˆ†å¾—å® ã€?/span>
爸爸是奶奶的½W¬ä¸€ä¸ªç”·å©ï¼Œåœ¨å…¨ä½“兄弟å§å¦¹ä¸æŽ’è¡Œå二。在他周å²çš„照片上爷爷以他那手严谨秀逸的ž®æ¥·é¢˜äº†é¦–å°è¯—：(x¨¬)“浑‹¹‘元气，åŒç›®çž³çž³åQŒæ¡æ‹Ïx“¦æŽŒï¼Œç›¼é¡¾è‡ªé›„åQŒäh皆愿åèªæ˜Žï¼Œæˆ‘独愿å如痴如è‹ã€‚â€ç¨šå憨æ€ï¼Œè·ƒç„¶¾U怸ŠåQŒèˆ”犊之情，溢于a€è¡¨ã€‚那时爷çˆäh£æŠ˜è…¾åœ¨å…´å¤´ä¸ŠåQŒä¸€å®¶è€å°æ¬åˆ°äº†åŒ—京景山åŽè¡—ç±³¾_®åº“胡åŒä¸€æ‰€å¾ˆå¤§çš„宅院里åQŒå‘¼ä»†ä‹É婢，钟鸣鼎食åQŒä¸ä»…有马èžRåQŒè¿˜æœ‰æ±½è½¦ï¼Œå¤„处都显现出官宦人家的排场。但那毕竟是一个éžå¸¸åŠ¨è¡ã€å……满丼‹®å®šæ€§çš„òq´ä»£åQŒå†›é˜€æ·ähˆ˜åQŒåˆ—强环伺，民ä¸èŠç”ŸåQŒç™¾åºŸå¾…举。北‹z‹æ”¿åºœâ€œä½ 方唱¾|¢æˆ‘ç™Õdœºâ€ï¼Œäº‰æƒå¤ºåˆ©åQŒäؕ乱哄哄，çˆïL(f¨¥ng)ˆ·ä¸ä»…官åšä¸è¸å®žï¼Œç”Ÿæ„上也昑־—左支å³ç»ŒåQŒæƒ¨æ·¡ç»è¥ï¼ŒåŽæ¥åˆå¦‚《红楼梦》里说的åQŒâ€œåº•å›Šæ¸æ¸å°½äº†ä¸Šæ¥â€ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)二ä¹(ji¨¦)å¹´çˆïL(f¨¥ng)ˆ·æÖMºŽè„‘溢血åQŒé‚£òq´çˆ¸çˆ¸å二å²ã€‚出ŒD¡çš„排场炫示ç€æ»è€…èínå‰èínåŽçš„风光åQŒå´æ— 法é¿å…è¢å®¶èµ°å‘è¡°è½ã€‚爷çˆäh»åŽæ— 人å¯ä»¥æ’‘èµ·é—¨æˆøP¼Œç”Ÿæ„清盘åQŒæ”¶å…¥é”å‡ï¼Œ¾c³ç²®åº“的府邸转让¾l™äº†å›žå›½çš„æ´‹åšå£«èƒ¡é€‚。å„房奶奶们˜q到了北兵马å¸çš„å››åˆé™¢ï¼Œä¾ä»—ç€çˆïL(f¨¥ng)ˆ·å’Œç¥–上留下的日æ¸å‡å°‘的胦产，˜q‡è“v了è‚÷æ°‘è€ç™¾å§“çš„æ—¥å。俗è¯è¯´â€œç˜¦æÈš„骆驼比马大â€ï¼Œçˆ¸çˆ¸åŠå…„弟å§å¦šw 奶奶们一点一点å–å¤è‘£å—ç”»åQŒæ€È®—è¡£é£Ÿæ— å¿§åQŒåƈ上完大å¦ã€?/span>
爸爸åŽæ¥è°ˆåˆ°ä»–们从少爷到é©å‘½è€…的转å˜æ—Óž¼Œž®×ƒº‹è®ÞZº‹çš„æ起了两æ¡åQšå®¶é“ä¸è½å’Œç›¸å¯¹è‡ªç”±åŒ–的教育。家é“ä¸è½ä‹É他们没有¼œ–上的余èŒå¯ä»¥æ‰˜åº‡äº†åQŒå¿…™åÕd‡†å¤‡è‡ªé£Ÿå…¶åŠ›ï¼Œå¿…é¡»åŽÕd…³æ³¨å°†æ¥è¦åœ¨å…¶ä¸è®¨ç”Ÿæ´»çš„社ä¼?x¨¬)。而当时的阶çñ”矛盾ã€æ°‘æ—矛盾ã€ç¤¾ä¼?x¨¬)å¼Šç«¯æ ¹æœ¬å›žé¿ä¸äº†ã€‚但凡能了解事实ã€æœ‰æ£ä¹‰æ„Ÿã€æœ‰åŒæƒ…心的é’å¹´å¦ç”ŸåQŒå¤§éƒ½ä¼š(x¨¬)站在大多数å—压迫的ä¸å›½äh一边，站在代表½C¾ä¼š(x¨¬)˜q›æ¥çš„力é‡ä¸€è¾V€‚家é“ä¸è½ï¼Œä¹Ÿæ˜¯ä»–们没有什么既得利益需è¦æå«ï¼Œ‹Æ¢è¿Ž½C¾ä¼š(x¨¬)çš„æ”¹é€ ã€‚çˆ¸çˆ¸çš„æ€æƒ³æ„Ÿæƒ…很åã^民化åQŒä½†åŒæ—¶åˆæœ‰æ—§æ—¶è¯ÖM¹¦äººé‚£ä¹ˆä¸€è‚¡åŠ²å„¿ï¼Œä»¥æ°‘间疾苦天下兴亡äØ“(f¨´)å·×ƒ“QåQŒä¸æ—¶æ¥ä¸Šç‚¹ä¹¦ç”Ÿæ„æ°”ã€ä¸òq³ä¹‹é¸£ï¼Œä¸€ä¸å½“心就æˆäº†é©å‘½å…šã€‚“折戟沉沙é“未销â€ï¼Œå¤§å®¶å弟ä¸ç»å—å‡ ä»£äh的磨难，很难ž®†ä»—义执a€çš„锋芒磨ž®½ï¼Œè®¤åŒå‡¡å¤«ä¿—å也是天ç»åœîC¹‰ã€‚我æ›ùN—®˜q‡çˆ¸çˆ¸ï¼š(x¨¬)如果ä»ä»Žå½“年的环境开始，让æ?zh¨¨n)¨é‡è¿‡˜q™ä¸€ç”Ÿï¼Œæ‚(zh¨¨n)¨è¿˜ä¼?x¨¬)选择投èíné©å‘½å—？他通常最ä¸æ„¿æ„讨è®ø™¿™¿U抽象的ã€å‡è®„¡š„问题åQŒä½†ä»–åˆä¸æƒ³å›žé¿æˆ‘的问题ä¸é‚£éšéšæƒ‹æƒœçš„å«ä¹‰ï¼Œä»–说åQŒå¦‚果天下清òq»I¼Œè°éƒ½æƒÏxœ‰ä¸€ä¸ªç¨³å®šçš„èŒä¸šåQŒè¿‡ä½“é¢çš„生‹z…R€‚我们家¼œ–祖辈辈都是è¯ÖM¹¦åšå®˜åQŒå¦‚果日本鬼å没打进æ¥ï¼Œæˆ‘们兄弟完æˆå¦ä¸šåŽï¼Œä¹Ÿè®¸æœ‰ähä¼?x¨¬)èµ°˜q™æ¡è·¯ï¼Œæˆ‘çš„å§å¤«å¶å…¬‘…ã€è¡¨å“¥æ¨¾l§å¢žåŽæ¥éƒ½æˆäº†å›½æ°‘政府的部长。但日本的äçR略和蒋介石的ä¸æŠµæŠ—政½{–弄得国是日éžã€æ°‘æ—å±äº¡ï¼Œä¸æ”¹å˜å½“æ—‰™‚£¿U社ä¼?x¨¬)状况，个ähå‰é€”ä¹Ÿæ— ä»Žè°ˆè“v。而且é’å¹´å¦ç”ŸåQŒä¸€è…”çƒè¡€åQŒå®¹æ˜“被攚w€ 社ä¼?x¨¬)çš„‹È€˜q›æ€æƒ³æ‰€å¸å¼•åQŒå³ä½¿ä¸åˆ‡å®žé™…，也总觉得比斤斤于个人得失ã€çª½H囊囊ã€è‡è¥ç‹—è‹Ÿè¦é«˜å°šäº›ã€‚å†è¯´ä½ å®žå®žæƒ æƒ åQŒå½“一辈å¾~©å¤´ä¹Œé¾ŸåQŒè°èƒ½ä¿è¯æ—¥åŽä½ ž®×ƒ¸ä¼?x¨¬)被打æˆåÏx´¾å‘¢ï¼Ÿé—®é¢˜ä¸åœ¨å½“å¹´çš„ç†æƒÏx˜¯å¯ÒŽ(gu¨©)˜¯é”™ï¼Œé—®é¢˜åœ¨äºŽä¸ÞZ»€ä¹ˆåŽæ¥å°±ä¸èƒ½ç…§å½“åˆçš„ç†æƒ³åŽÕdšâ€¦â€?/span>
说到教育åQŒçˆ·çˆähœ¬íw«å°±æ˜¯ä¸ªäº«ä¹ä¸ÖM¹‰è€…，他奔波生æ„，周旋应酬åQŒæ²‰˜q·é…’è‰ÔŒ¼Œè‡ªç„¶ž®×ƒ¸è®²ç©¶é‚£ä¹ˆå¤šâ€œæ£å¿ƒè¯šæ„ä¿®íw«é½å®¶â€çš„å¤è®ã€‚爷çˆäh—©òq´å¯“居在天æÓ|æ„租界，家ä¸æ—©æ—©çš„就有了报纸åQŒç”µ(sh¨´)è¯ï¼Œé¢‡å¾—风气之先åQŒä¸ç”׃hæ€æƒ³ä¸å¼€é€šï¼Œè§é—»ä¸å¹¿åšã€‚爷çˆäh»å¾—æ—©åQŒå®¶é‡Œå¥¶å¥¶å¤šåQŒå„自äØ“(f¨´)政，ç›æ€º’牵制åQŒæ‰€ä»¥çˆ¸çˆæ€»–们å—教育的环境是比较宽æ¾å’Œè‡ªç”±åŒ–的。å¯è’™æ—¶æ˜¯å®¶ä¸è®¾é¦†ï¼Œè¯·å…ˆç”Ÿæ¥æ•™ï¼Œä½†å†…容已ä¸å†å—四书五¾lã€å…«è‚¡æ–‡ç« çš„å±€é™ï¼Œè€Œä¸”å¢žåŠ äº†æ•°å¦å’Œè‡ªç„¶ã€‚以åŽä¸Šä¸å¦åQŒçœ¼ç•Œæ›´å¼€é˜”，兄弟å§å¦¹å¤šï¼Œç›æ€º’å½±å“åQŒå¯¹½C¾ä¼š(x¨¬)æ€æ½®å’Œå±€åŠ¿çš„了解和探讨也多。在那个大è{å˜ã€å¤§åŠ¨è¡çš„年代，çˆïL(f¨¥ng)ˆ·æ˜¯ä¸ªòq¶ä¸å¢¨å®ˆæˆè§„的“弄潮儿â€ï¼Œåªæ˜¯ä»–的转型òq¶ä¸æˆåŠŸåQŒâ€œå…¶å…´ä¹Ÿå‹ƒç„‰åQŒå…¶äº¡ä¹Ÿå¿½ç„‰â€ã€‚先是我三伯˜q·ä¸Šäº†â€œäº”å››â€ä»¥åŽçš„æ–°æ–‡å¦ï¼Œå¼€å§‹è¿½æ±‚个性解放，甚至与四奶奶的丫环生å‡ÞZº†ä¸€ŒD‰|‹æƒ…åÆˆå› æ¤å—爷çˆïL(f¨¥ng)š„责罚åQŒç«Ÿä¸€ç—…ä¸èµøP¼Œæ’’手ž®˜å¯°ã€‚接ç€æ˜¯æˆ‘的八伯è¢æ°¸è¾‰å¼€å§‹å·¦å€¾ï¼Œä»–是个壮怀‹È€çƒˆçš„çƒè¡€ç”·å„¿åQŒæ²¡æœ‰é‚£ä¹ˆå¤šå„¿å¥³æƒ…é•¿åQŒä»Žž®å°±è‡ªè§‰åœ°ç ¥ç ºæ„志，é”È‚¼íw«ä½“åQŒéšæ—¶å‡†å¤‡åa€èµ¯‚¡ŒåQŒåŽ»æ‰¿æ‹…大ä“Q。他是弟弟妹妹们的头åQŒä¹Ÿæ˜¯ä»–们åŽæ¥èµ°ä¸Šé©å‘½é“路的领èµ\人。一ä¹?ji¨¦)三五年底北京爆å‘“一二·ä¹(ji¨¦)â€æŠ—日救亡è¿åŠ¨ï¼Œå…«ä¼¯æ˜¯æ¸…åŽå¤§å¦å¦ç”Ÿä¸çš„活跃分å，紧接ç€ä»–åˆéšä¸€æ‰¹å¦ç”Ÿä¸€èµ·å—下，å‚åŠ äº†é©å‘½æ¦è£…。抗日战争时åQŒå…«ä¼¯å·²æ˜¯å…«è·¯å†›å±×ƒ¸œ¾Uµé˜Ÿå‚谋处作战科¿U‘é•¿åQŒæ˜¯ä½æ™ºå‹‡åŒå…¨çš„指挥员。ä×o人难以相信的是，一ä¹?ji¨¦)四一òq´åœ¨åºïL(f¨¥ng)”Ÿå‘动的山东解攑֌ºçš„“抢救è¿åŠ¨â€ä¸åQŒå…«ä¼¯ç«Ÿç„¶è¢«å½“作潜ä¼æ•Œç‰¹æžªå†³äº†ï¼ç›´åˆ°å…«åòq´ä»£æœ«ï¼Œåœ¨çˆ¸çˆ¸çš„奔走甌™¯‰ä¹‹ä¸‹åQŒå…«ä¼¯çš„冤案æ‰åã^åæ˜é›ªï¼Œòq¶åœ¨æ¸…åŽå›å‹’çŸÏx ‘(w¨¨i)¼„‘，以纪其事ã€?/span>
其实在共产党的队ä¼ä¸åQŒå‡ºíw«äºŽå®˜åƒšã€åœ°ä¸…R€èµ„本家家åºåQŒåƈéžäØ“(f¨´)生计所˜q«æˆ–为其它利益所驱动的“妾c Z€é©å‘½è€…，为数ä¸å°‘。我妈妈陈ç也是一个很典型的例å。从客观上说åQŒå½“时国民党当局å®å¯ä¸§å¤±ä¸œåŒ—åQŒé€€å‡ºåŽåŒ—也è¦åšæŒâ€œå‰¿å…±â€æ‰“内战åQŒåœ¨å†œæ‘则拒ä¸å®žè¡Œâ€œä‹É耕者有其田â€çš„土改以缓和阶¾U§çŸ›ç›¾ï¼Œ˜q™äº›ä¸å¾—人心的政½{–把大批本æ¥é™„属于统治阶¾U§çš„é’年推å‘了共产党的怀抱。从主观上说åQŒåƒæˆ‘父æ¯è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„é©å‘½è€…，都嗘q‡æ•™è‚ÔŒ¼Œå…ähœ‰ç‹¬ç«‹äººæ ¼å’Œä¾ ä¹‰å¿ƒè‚ ï¼Œæ‰€ä»¥èƒ½‘…越阶çñ”å±€é™åŽ»˜q½æ±‚为ç†æƒ³çŒ®íw«çš„那䆾崇高ã€?/span>
åQˆäºŒåQ?/span>
我的å…舅舅陈é‚，上æ“v交大的毕业生ã€å¾è®¾ä¸å¦çš„教师。他æˆäØ“(f¨´)åÏx´¾è¢«é€åˆ°å®å¤åŽÕdŠ³æ”¹åŽž®±éŸ³ä¿¡æ³ç„¶ã€‚直到文é©ç»“æŸåŽåQŒå®¶äººæ‰å¾—到通知åQŒå…舅舅已在大饥è’的一ä¹?ji¨¦)å…二年æÕdŽ»ã€‚当时劳攚w˜Ÿè®©é¥¥è‚ 辘辘的åŠÏx”¹çŠ¯è‡ªå·±åŽ»æŒ–野èœå……饥，å…舅舅误食毒è‰ï¼Œä¸æ²»íw«äº¡åQŒäínòq´ä¸‰åå…å²ï¼Œ˜qžå®¶éƒ½æ²¡æˆã€?/span>
爸爸的这个峋z‘Ö€’ä¸æ˜¯è¿™ä¹ˆç³Šé‡Œç³Šæ¶‚当上的åQŒå¯ä»¥è¯´æ˜¯åœ¨åŠ«éš¾é€ƒå§ã€‚当时他在清åŽå¤§å¦è´Ÿè´£å…šåŠ¡å·¥ä½œï¼Œ¾l“果他被清åŽå¤§å¦å…šå§”和北京市委当作“党内峋zä€çš„典型ç™ÖM¸Šäº†ã€Šäh民日报》，通æ å¤§æ ‡é¢˜æ˜¯åQšâ€œåœ¨æ–—争的紧è¦å…³å¤´èƒŒå›å…±äº§ä¸»ä¹‰ã€€è¢æ°¸ç†™åšäº†å³‹z‘Öˆ†åè¿›æ”Õd…šçš„内应â€ï¼Œå¦‚æ¤éª‡äh的罪å，下场å¯æƒ³è€ŒçŸ¥äº†ã€?/span>
我们ž®æ—¶å€™å¦ˆå¦ˆæ›¾å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘们嚘q‡è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„解释åQšä½ çˆ¸çˆ¸å› äØ“(f¨´)放æ¾äº†æ€æƒ³æ”šw€ ，居功自傲åQŒä¸ªäºÞZ¸»ä¹‰è†¨èƒ€åQŒç»“果犯了错误，走到了党的对立é¢ã€‚这是唯一逻辑上说得通的解释。从一ä¹?ji¨¦)三ä¹(ji¨¦)å¹´åˆîC¸€ä¹?ji¨¦)五七年åQŒå¦ˆå¦ˆå’Œçˆ¸çˆ¸é£Žé›¨åŒèˆŸä¸€èµ·é©å‘½äº†åå…«òqß_¼Œå¥¹å¾ˆæ¸…楚爸爸åQŒè‡³å¤šå°±æ˜¯åœ¨æŸä¸ªå…·ä½“问题上å对了当时清åŽçš„领对{€‚至于å对得对ä¸å¯¹ï¼Œåªæœ‰ä¸€ä¸ªæ ‡å‡†ï¼š(x¨¬)看è°åœ¨æ”¿æ²»è¿åŠ¨ä¸å€’下ã€?/span>
è¢æ°¸ç†™ä¸Žé™ˆç¾l“å©šç…?/span>
一ä¹?ji¨¦)四七年ä¹(ji¨¦)月åQŒæˆ‘父æ¯æ–°å©šä¸ä¹…åQŒå—½C¾ä¼š(x¨¬)上地下电(sh¨´)å°æ¡ˆç‰µè¿žåQŒè¢«å›½æ°‘党军¾lŸç‰¹åŠ¡é€®æ•åQŒåƈ在家ä¸æœå‡ÞZº†â€œæ°‘é’â€çº²é¢†ç‰æ–‡äšg。在严刑æ‹äh‰“ã€å¨é€¼åˆ©è¯±é¢å‰ï¼Œçˆ¸çˆ¸æœºæ™ºåº”对åQŒä‹Éæ•Œähæ— éš™å¯ä¹˜åQŒæŽ©æŠ¤äº†åŒå¿—åQŒä¿æŠ¤äº†¾l„织åQŒè‡ªå·Þqš„íw«ä†¾ä¹Ÿæ²¡æœ‰æš´éœŒÓ€‚一ä¹?ji¨¦)四八年五月底陈布雷和å¶å…¬è¶…出é¢å…·ä¿åQŒé‡Šæ”‘Ö‡ºç‹±ã€‚由于与“民é’â€æœ‰å…³ç³»å·²æ— 法抵赖，爸爸在出狱时ä¸å¾—ä¸ç¾ä¸€ä»½â€œæ?zh¨¨n)”˜q‡ä¹¦â€ï¼Œä¸è¿‡ä»–在“å—共党蛊惑â€ï¼Œâ€œè¯¯å…¥æ§é€”â€è¿™¾c»è¯å¥å‰éƒ½åŠ 上了“åƈ未â€äºŒå—，以示ä¸æœã€‚一ä¹?ji¨¦)四八年å一月陈布雷自æ€åQŒä¸€ä¹?ji¨¦)å››ä¹(ji¨¦)年一月我父æ¯åœ¨ä¹”矟ë€éƒæ–‡å¤«å¦‡çš„安排下逃出国民党统æ²ÖM¸‹çš„上‹¹øP¼Œ¾l过一个多月的艰苦跋涉åQŒç»ˆäºŽå½’队。但在接下æ¥çš„审查ä¸åQŒçˆ¸çˆ¸ç¾çš„é‚£å¼ â€œæ?zh¨¨n)”˜q‡ä¹¦â€æˆäº†äº‰è®ºçš„焦点ã€?/span>
在ä¸å¤®é’委最åˆçš„æ„è§ä¸è¿™òq¶ä¸æ˜¯ä»€ä¹ˆå¤ªå¤§çš„问题åQŒå› 为爸爸åƈ没有暴露å…׃ñ”党员的èín份，当然应该把原æ¥çš„“角艜y€æ¼”到底。å¯å½“时的ä¸å¤®ç»„¾l‡éƒ¨å‰¯éƒ¨é•¿å¸…åŸå¥‡è®¤äØ“(f¨´)åQŒæ•ŒäºÞZ¸çŸ¥é“ä½ æ˜¯å…׃ñ”党员åQŒä½ 自己æ€ÈŸ¥é“å§åQŒæ€Žä¹ˆèƒ½ä“á失气节，å‘敌人屈æœå‘¢åQŸçˆ¸çˆ¸çš„è€é¢†å¯¼é’±ç‘›åˆ™ä¸åŒæ„è¿™¿U说法：(x¨¬)若丽{䀜æ?zh¨¨n)”˜q‡ä¹¦â€ï¼Œåˆ†æ˜Žž®±æ˜¯æš´éœ²è‡ªå·±ã€‚ä¸ä»…如æ¤ï¼ŒåŒæ¡ˆå·²ç»è¢«é‡Šæ”„¡š„陈çã€é‚¢¼›æÓ|ã€é™ˆå½°è¿œä¹Ÿè¦è¢«æŠ“回去åQŒè¿˜ä¸çŸ¥ä¼?x¨¬)牵˜qžå¤šž®‘其它äh。共产党人的气节ä¸èƒ½˜q™ä¹ˆåšæŒã€‚这两ä½èµ„æ ¼ä¸€æ ¯‚€ã€åœ¨æ•Œäh黑牢ä¸ä¸€æ ·åšè´žä¸å±ˆçš„奛_…±äº§å…šå‘˜äØ“(f¨´)了爸爸的¾l“论相æŒä¸ä¸‹åQŒå®˜å¸æ‰“åˆîC¸»æŒä¸å¤®æ—¥å¸¸å·¥ä½œçš„刘少奇那里。刘当然知é“å…¶ä¸çš„是éžæ›²ç›ß_¼Œä»–自己早òq´åœ¨å¥‰å¤©ä¹Ÿæœ‰˜q‡è¿™ä¹ˆä¸€ŒDüc€‚问题是左派们动辄以牺牲了的先烈æ¥è¯´äº‹å„¿åQŒå æ®ç€ç†è®ºå’Œé“å¾ïL(f¨¥ng)š„刉™«˜ç‚¹ï¼Œåˆ˜ä¹Ÿä¸èƒ½ä¸æœ‰æ‰€™å‘Ö¿Œã€‚于是刘ž®‘奇æ笔批示åQšâ€œçŽ°åœ¨èƒœåˆ©äº†åQŒå¯¹òq²éƒ¨è¦æ±‚ä¸¥æ ¼äº›æœ‰å¥½å¤„ã€‚å¯è®©å…¶é‡æ–°å…¥å…šåQŒä½†ä¸åª„å“å°†æ¥çš„使用。â€æ‰¾éå…šç« ä¹Ÿæ‰¾ä¸å‡ºâ€œé‡æ–°å…¥å…šâ€è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„处分åQŒè¦é‡æ–°å…¥å…šåQŒå”¯æœ‰å…ˆå¼€é™¤å‡ºå…šï¼Œå¯ÒŽ(gu¨©)”¿æ²È«‹åœÞZ¸åšå®šåQŒè¿™æ ·å¤„分已是莫æ¤äØ“(f¨´)大了å§ã€‚帅大å§æ²¡è¯è¯´äº†ã€‚å°è¢åœ¨ç‹×ƒ¸¾lå—酷刑åQŒä¸¥å®ˆæœºå¯†ï¼Œæ²¡ç»™å…šé€ æˆä»ÖM½•æŸå¤±åQŒå‡ºç‹±åŽåˆç§¯æžå¯»æ‰„¡»„¾l‡ï¼Œæ‰€ä»¥å‡†è®æ€»–é‡æ–°å…¥å…šòq¶æ³¨æ˜Žâ€œä¸å½±å“使用â€ï¼Œé’±å¤§å§ä¹Ÿè¯¥æ»¡æ„了å§ã€‚如果åŽæ¥äh对è€ä¸€è¾ˆæ— 产阶¾U§é©å‘½å®¶çš„领å¯ÆD‰ºæœ¯æ²¡æœ‰æ¦‚å¿ëŠš„è¯ï¼Œç ”ç©¶ç ”ç©¶˜q™ä¸ªæ¡ˆä¾‹å§ã€?/span>
å¯åŽæ¥é—®é¢˜è¿˜æ˜¯å‡ºåœ¨è¿™ä¸ªå·¦å³é€¢æºã€æ”¶å‘于心ã€å¯ä»¥â€œå„å–所需â€çš„¾l“论上。当时ä¸é’委¾l„织部长蒋嗾˜”ã€å¦ç”Ÿéƒ¨é•¿è£é«˜æ£ å‘爸çˆæ€¼ 达这个结论时åQŒäØ“(f¨´)了安慰爸爸的满腹委屈åQŒç‰¹åˆ«å¼ºè°ƒäº†å…¶ä¸çš„“ä¸å½±å“使用â€ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)五一òq´çˆ¸çˆ¸çŽ‡å¦ç”Ÿä»£è¡¨å›¢è®¿é—®äº†è‹±å›½ã€æŒªå¨å’ŒèŠ¬å…°åQŒè¿™æ˜¯æ–°ä¸å›½å‘西方国家派出的最åˆçš„民间代表团。当时ä¸å›½ä¸Žè¥¿æ–¹å›½å®¶ä¸ä»…没有外交关系åQŒä¸”æ£åœ¨æœé²œæˆ˜åœºä¸Šå…µæˆŽç›¸è§ã€‚访问的最大æ„义是展现了ä¸å›½é’òq´çš„开放ã€å‹å¥½ã€ç†æ€§ã€å’Œòq›_’Œž®Šä¸¥åQŒæ‰“ç ´äº†è¥¿æ–¹åª’ä½“å…³äºŽä¸å›½é’年都是æžç«¯æ°‘æ—ä¸ÖM¹‰çš„èµ¤è‰²æˆ˜äº‰ç‹‚äººçš„å®£ä¼ ã€‚å›žå›½åŽåQŒæ¯›æ³½ä¸œä¸€åº¦è¯´è¦è§ä¸€è§ï¼Œè°ˆè°ˆæƒ…况åQŒåŽæ¥ä¹Ÿå› äØ“(f¨´)爸爸的“é‡æ–°å…¥å…šâ€å¤„分而ä¸äº†äº†ä¹‹ã€‚丘q‡çˆ¸çˆ¸æ€È®—官照作ã€çñ”照评åQŒç”±å›¢ä¸å¤®å¦ç”Ÿå·¥ä½œéƒ¨å‰¯éƒ¨é•¿åˆ°æ¸…åŽå¤§å¦å…šå§”½W¬ä¸€ä¹¦è®°åQŒä¸€è·¯è¢«â€œä‹É用â€ä¸‹åŽ…R€‚这个过½E‹ä¸è’‹å—¾˜”è“v了关键作用ã€?/span>
那时的共产党人æœæ°”蓬勃，大家都想把自å·Þqš„一摊工作åšå¥½ï¼Œä¸€ç‚¹ä¸€æ»´åœ°å»ø™®¾½C¾ä¼š(x¨¬)ä¸ÖM¹‰æ–îCº‹ç‰©ã€‚äØ“(f¨´)æ¤æƒ³è¦é…一个好使的çå也ä¸ä¸ø™¿‡åQŒçˆ¸çˆ¸æœ‰èµ„历ã€æœ‰èƒ½åŠ›ã€æœ‰æŠŠæŸ„åQŒè’‹ä»¥äØ“(f¨´)是个好æ‹æŒ¡ï¼Œä»–对何礼和爸爸说åQŒæˆ‘们三代清åŽåœ°ä¸‹å…šçš„领导æ在一èµøP¼Œä¸€å®šèƒ½æŠŠæ¸…åŽæžå¥½ã€‚那是爸çˆæ€¸€ç”Ÿä¸ž®‘有的ã€ç”¨å½©è‰²¾~¨ç»œ¾~–织èµäh¥çš„好日å。顺风顺水更使爸爸觉得四ä¹?ji¨¦)å¹´æ— ç«¯å—一个处份本æ¥å°±æ˜¯å†¤æž‰ï¼Œ˜q™ç§æƒ…çÈA如障目一å¶æŽ©ç›–了对他的结è®ÞZ¸é»‘æš—çš„æ–¹é¢ï¼š(x¨¬)ä¸åª„å“ä‹É用åƈä¸è¡¨½CÞZ½ 没有问题åQŒé‡æ–°å…¥å…šä¹Ÿä¸è¡¨½CÞZ½ æ—§è̎已清ã€æ—¢å¾€ä¸å’Žäº†ã€‚多ž®‘旧政府留用人员ã€æœ‰æ”¿æ²»åŽ†å²é—®é¢˜çš„专家ã€å¦è€…ä¸æ˜¯éƒ½â€œä¸å½±å“使用â€å—åQŸç”±æ¤æˆ‘们å¯ä»¥æŽ¥è§¦åˆ°è’‹ã€è¢çŸ›ç›¾çš„æ ¸å¿ƒï¼š(x¨¬)蒋认为“ä¸å½±å“使用â€æ˜¯æˆ‘å¯¹ä½ çš„æ–½æ©åQŒå› ä¸ÞZ½ òq¶ä¸æ˜¯æ²¡æœ‰é—®é¢˜ã€‚è¢è§‰å¾—“ä¸å½±å“使用â€æ˜¯æˆ‘应得的补å¿åQŒå› 为我本楞®±æ²¡æœ‰é—®é¢˜ã€‚出于这¿U认知上的差è·ï¼Œçˆ¸çˆ¸åœ¨å·¥ä½œä¸çš„ä¸åŒæ„è§ï¼Œä¼?x¨¬)被蒋看æˆå¿˜æ©è´Ÿä¹‰ï¼›è€Œè’‹çš„指½Cºå·®é£ï¼Œçˆ¸çˆ¸æ€»è§‰å¾—他居高临下ã€é¢æŒ‡æ°”使，也有抵触情çÈAã€?/span>
高饶事äšgåŽï¼Œæ¸…åŽæœ‰ähå‘上¾U§æŒ‡æŽ§è’‹åQŒæ¸…åŽå…šå§”作了调查，认äØ“(f¨´)是ä¸å®žä¹‹è¯ï¼Œè¦å‘Šå¤„䆾了那个干部（åŽæ¥æŒ‰è’‹çš„æ„æ€å‡æ égØ“(f¨´)留党察看åQŒä¸å¤®ç›‘委没批）。å¯æ˜¯è’‹è®¤äØ“(f¨´)是爸爸调和矛盾ã€æ–—争ä¸åŠ›ï¼Œè¯´ä»–是å¸ä»¤ï¼Œè¢æ˜¯æ”¿å§”åQŒæœ‰äººæ‰“åæ€×o黑枪åQŒæ”¿å§”看ç€ä¸ç®¡ã€‚五七年爸爸被定ä¸ÞZ¸‰¾cÕd³‹z‘Ö†‹Æ¡å¼€é™¤å‡ºå…šåŽåŽÀL‰¾è’‹ï¼Œè’‹ä¸è§ï¼Œåˆ˜å†°è°ˆè¯åQŒè¦çˆ¸çˆ¸ç€é‡æ£€æŸ¥å¯¹è’‹çš„ä¸æ»¡ã€‚å…二年爸爸摘帽åQŒè’‹è¯ß_¼Œä½ 最åŽçš„‹‚€æŸ¥ï¼Œå…šå§”认äØ“(f¨´)˜q˜å¥½åQŒæˆ‘看还差，但我ž®Šé‡å¤§å®¶æ„è§åQŒç»™ä½ æ‘˜å¸½ã€‚ä½ é‚£æ—¶ä¸ÞZ»€ä¹ˆåå¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘åQŸçœ‹æˆ‘ä¸è¡Œäº†åQŸçŽ°åœ¨æ€Žä¹ˆæ øP¼Ÿ
爸爸曾ä¸æ— æ?zh¨¨n)²å“€åœ°è‡ªå˜²è¯´åQšäØ“(f¨´)什么我æˆäº†åÏx´¾åQŸä¸¤æ¡ï¼š(x¨¬)一是被æ•è€Œæ²¡æœ‰è‹±å‹‡ç‰ºç‰ÔŒ¼›äºŒæ˜¯â€œè¢«ä½¿ç”¨â€è€Œæ²¡æœ‰æ„识到è¦æŠ¥½{”è’‹å—翔的“å†é€ 之æ©â€ã€?/span>
åQˆä¸‰åQ?/span>
接下æ¥çš„二å二年åQ?957-1979åQ‰æ˜¯ç”¨è†‹‚˜ç¼–¾l‡è“væ¥çš„苦日å。爸爸先是在京郊昌åã^厉K•¿åŸŽè„šä¸‹çš„一个劳改农场劳改了五年åQŒä»–自称是“è‹æ¦ç‰§¾ŸŠâ€ã€‚其间曾感染¾ŸŠç‚疽病åQŒå¾ˆå¤šåŒ»é™¢éƒ½ä¸çŸ¥é“这是什么病åQŒå¤šäºå‹è°ŠåŒ»é™¢ä¸€ä½å¹´è½Èš„ä½é™¢åŒÈ”ŸçŒœå‡ºäº†ç—…å› ï¼Œæ‰å¾—以治愈。一ä¹?ji¨¦)å…二年爸爸从峋z‘Ö˜æˆâ€œæ‘˜å¸½å³‹zä€ï¼Œè¢«ä¸‹æ”‘Öˆ°å†€å—çš„å—宫县教ä¸å¦ã€‚è’‹å—翔特别指出åQŒæ²¡é€ä½ 到边疆，已是很大的照™å¾äº†ã€?/span>
五七òq´å…月当清åŽå…šå§”把爸çˆæ€»Ž˜q›åŸŽå¬æŠ¥å‘Šçš„车上赶下æ¥æ—¶åQŒçˆ¸çˆ¸å°±æ„识到连串的打击ž®†æŽ¥ítµè€Œè‡³ã€‚政æ²ÖM¸Šè¢«äh冷ä¸é˜²æŽ¨ä¸‹æ?zh¨¨n)¬å´–，惊æ震觫ã€å¤´çš®å‘麅R€è„‘åå‘炸，也就是çªç„¶å®£å¸ƒçš„那一霎那。没有什么å¯å¤±åŽ»åŽï¼Œä¹Ÿå°±æ— 所ç•æƒ§äº†ã€‚å°±åƒ?947òq´ç§‹åQŒå†›¾lŸç‰¹åŠ¡ä»Žæˆ‰K¡¶ä¸Šçºµíw«è·ƒä¸‹ï¼ŒåŒ…围了棉èŠÞpƒ¡åŒç”²äº”å·çˆ¸çˆ¸ä»–们æ£åœ¨å¼€ä¼?x¨¬)çš„ž®å±‹æ—¶ä¸€æ øP¼Œæ˜¯ç¦ä¸æ˜¯¼œ¸ï¼Œæ˜¯ç¥¸íw²ä¸˜q‡ã€‚å¯æ˜¯å¦»¼›Õdæ•£é€ æˆçš„痛苦å´æ˜¯æ°¸˜qœæ— 法愈åˆçš„ã€?/span>
å…月ä¸æ—¬åŒ—京市委宣布开始æ批è¢æ°¸ç†™æ—Óž¼Œå¦ˆå¦ˆ˜q˜å¸Œæœ›çˆ¸çˆ¸æŒ¯ä½œè“væ¥ï¼ŒæŠŠé—®é¢˜è®²æ¸…楚åQŒäº‰å–党的谅解，她也表示了ä¸ä¼?x¨¬)和爸爸¼›Õd©šã€‚七月二å三日《äh民日报》ã€ã€ŠåŒ—京日报》ã€ã€Šä¸å›½é’òq´æŠ¥ã€‹éƒ½åœ¨æ˜¾è‘—版é¢åˆŠç™ÖMº†è¢æ°¸ç†™â€œå •è½â€äØ“(f¨´)åå…šå社ä¼?x¨¬)主义峋z„¡š„长篇报导。妈妈知é“è¿™‹Æ¡çˆ¸çˆ¸å·²ä¸å¯èƒ½åƒå››ä¹(ji¨¦)òq´å®¡òq²æ—¶é‚£æ ·åQŒè¯´æ¸…问题，全èín而退了。一场塌天大¼œ¸ç«Ÿä¸çŸ¥ç”׃½•è€Œè“våQŒå¦ˆå¦ˆå†…心充满惊æã€ç„¦è™‘ã€ç—›è‹¦ã€å§”屈和˜q¯‚Œ«ã€‚爸爸对四ä¹(ji¨¦)òq´çš„¾l“论心里ä¸æœåQŒå’Œè’‹å—¾˜”之间有矛盾åQŒå¦ˆå¦ˆå½“然是知é“的，但现在演å˜æˆäº†æ•Œæˆ‘矛盾，撤èŒã€å¼€é™¤ã€è§æŠ¥ã€åŠ³æ”¹ï¼Œ˜q™äº›äº‹å°±ä¸èƒ½ä¸é‡æ–°è®¤è¯†äº†ã€?/span>
让妈妈想ä¸é€šçš„是，一起出生入æÕdå…«å¹´çš„å°è¢ï¼Œæ€Žä¹ˆž®×ƒ¸çŸ¥é“谦虚谨慎ã€æ”¹é€ 自å·Þqš„éžæ— 产阶¾U§æ€æƒ³å‘¢ï¼Ÿæ€Žä¹ˆž®×ƒ¸èƒ½æŠŠä¸€ä¹?ji¨¦)å››ä¹(ji¨¦)年的结论当æˆç»„¾l‡ä¸Šçš„严æ ÆD¦æ±‚å‘¢åQŸè¿™ä¸‹å¥½äº†ï¼Œèµ„äñ”阶çñ”个ähä¸ÖM¹‰è†¨èƒ€åQŒç»ˆäºŽæˆäº†å³‹z¾ã€‚妈妈哀其ä¸òq¸ï¼Œæ€’å…¶ä¸æ˜ŽåQŒä¸€å®¶äh都跟ç€å—牵˜qžã€‚妈妈当时的åœîC½éžå¸¸è½¯å¼±åQšä½œä¸ºå¤§åÏx´¾çš„妻å，è¢æ°¸ç†™çš„å党阴谋åQŒä½ 一炚wƒ½ä¸çŸ¥é“å—åQŸå››ä¸ƒï¼å››å…«òq´çš„入狱和被ä¿é‡ŠåQŒä½ 们也是一èµïL(f¨¥ng)š„åQŒçœŸçš„就那么å•çº¯å—？˜q™æ—¶è’‹å—¾˜”åˆå‡ºåœºäº†ï¼Œå‘å¦ˆå¦ˆä¼ è¾¾äº†ä¸¤æ¡åQšä¸€åQ‰è¢æ°¸ç†™çš„é—®é¢˜å’Œä½ æ²¡å…³ç³»åQŒä¸ä¼?x¨¬)æ ª˜qžåˆ°ä½ 。二åQ‰ä½ 背å›å动家åºæŠ•èíné©å‘½åQŒå…šç›æ€¿¡ä½ 也ä¼?x¨¬)勇敢地和峋z‘Öˆ†åè¢æ°¸ç†™åˆ’清界é™çš„。已¾lä¸ç”¨è¯´æ›´å¤šçš„è¯äº†ï¼Œä¸ÞZº†å¯¹ä¸ˆå¤«çš„å¿ è¯šè€Œå¤±åŽÖM¿¡ä»»ï¼Œå¦ˆå¦ˆä¸ä¼š(x¨¬)那么åšï¼Œå› äØ“(f¨´)她åƈä¸è‚¯å®šçˆ¸çˆ¸æ˜¯æ£ç¡®çš„æˆ–æ— è¾œçš„ã€‚çˆ¸çˆ¸å½“æ—¶å¯¹¼›Õd©šä¹Ÿæ²¡è¯å¯è¯ß_¼Œå†æ上一个也没有æ„义。五òq´åŽçˆ¸çˆ¸æ‘˜å¸½åQŒæ›¾è¯•å›¾é€šè¿‡å¤å©šç•™åœ¨åŒ—京åQŒå¦ˆå¦ˆæ‹’¾l了。离久情ç–，她已ä¹?f¨¤n)惯了一个ähçš„å®é™æÙE泊，ä¸æƒ³å†è“v波澜。在阶çñ”斗争风声æ¸ç´§çš„åŞ势下åQŒå¯¹å©å们æ¥è¯´ä¹Ÿæ˜¯å…³¾pÕd•¾U¯äº›å¥½ã€?/span>
爸爸æ¯æ¯æ到妈妈都黯然神伤，他总说如果两个人在一èµïL(f¨¥ng)š„è¯ï¼Œå¦ˆå¦ˆåœ¨æ–‡é©ä¸ž®×ƒ¸ä¼?x¨¬)自æ€ã€‚这个“如果â€ä»Žå¦ä¸€ä¸ªè§’度æ¥ç†è§£çš„è¯å¯èƒ½æ£ç¡®åQŒæ£¼‹®å¾—å‡ ä¹ŽåŒä¹‰åå¤åQŒé‚£ž®±æ˜¯åQšå¦‚果妈妈能够接å—一个已¾l离异的摘帽åÏx´¾åQŒå¥¹ž®Þpƒ½æŽ¥å—世界的ä¸å®Œç¾ŽåQŒé©å‘½çš„ä¸å®Œ¾ŸŽå’Œäººç”Ÿçš„ä¸å®Œç¾ŽåQŒå¥¹ž®×ƒ¸ä¼?x¨¬)自æ€äº†ã€?/span>
从一è§é’Ÿæƒ…到¾lˆæˆçœ·å±žåQŒçˆ¸çˆ¸å¯¹å¦ˆå¦ˆè‹¦è‹¦˜q½æ±‚了八òqß_¼Œè‹¥ä¸æ˜¯ä»–当年是地下党的头儿，æœø™¦òq²ç»ƒåQŒå¯ŒäºŽè°‹ç•¥ï¼Œé¢‡åšäººæœ›åQ›è‹¥ä¸æ˜¯å¦ˆå¦ˆæ—¢ä¸æ„¿è„±¼›»é©å‘½åˆä¸èƒ½æ‰¾ä¸€ä¸ªåœˆå外é¢çš„é’å¹´åQ›è‹¥ä¸æ˜¯å‘¨æ©æ¥ã€é‚“颖超夫妇¼‹¬æŠŠå¦ˆå¦ˆä»ŽåŽ»å»¶å®‰çš„èžR上拉下æ¥åQŒå«å¥¹å›žé™ˆå¸ƒé›¯‚ín边；è¦ä¸æ˜¯ä¸Š¾U§é¢†å¯¼é’±ç‘›å¤§å§ï¼Œå’Œä¼™ä¼´ä»¬çš„æžåŠ›èµžæˆå’Œå‚¬ä¿ƒåQŒçˆ¸çˆ¸çš„˜q½æ±‚很å¯èƒ½æ˜¯ç«¹ç¯®æ‰“水一场空。我能ç†è§£å¦ˆå¦ˆé•¿æ—‰™—´çš„犹豫：(x¨¬)爸爸太事务性了åQŒåã^凡è¸å®žï¼Œä¸åŠ¡è™šååQŒæµ…昄¡›´éœÔŒ¼Œè¯šæ³å¾…ähåQŒä½†æ²¡æœ‰è¯—æ„åQŒæ²¡æœ‰ç¾Žæ„Ÿï¼Œæ²¡æœ‰å¥½å¦æ·±æ€çš„é™æ°”åQŒæ²¡æœ‰â€œå¤©åœ°å˜ä¹Žä¸€å¿ƒâ€çš„内çœå’Œæ·±æ²‰ï¼Œç”šè‡³ä¸ä¼š(x¨¬)惛_ˆ°ä¸ÞZº†æ‰€çˆÞqš„äºø™¦ä½¿è‡ªå·±å˜å¾—好一ç‚V€‚爸爸总说想那些“虚â€çš„没用åQŒäh是立场ã€æ€åº¦ã€å’Œæ–ÒŽ(gu¨©)³•çš„统一体，æ€æƒ³æ„Ÿæƒ…å倒å¯ä»¥å¿½ç•¥ï¼Œ˜q™ç§â€œå®¢è§‚â€çš„æ€æƒ³æ–ÒŽ(gu¨©)³•ä½¿ä»–å¯ä»¥è½»è€Œæ˜“丄¡š„得出一个çŸæœŸâ€œæœ‰ç”¨â€çš„¾l“论。目的是˜q‡æ²³åQŒæ–¹æ³•æ˜¯æž¶æ¡¥æˆ–找船，如æ¤è€Œå·²ã€‚爸爸喜‹Æ¢ä¸‹å›´æ£‹åQŒè¿™é‡Œå°±åªæœ‰è°‹ç•¥è€Œæ²¡æœ‰æ€æƒ³åQŒä»–甚至也ä¸æ„¿ç ”½I¶åŽŸç†ï¼Œå…¨å‡å¤šå¹´çš„实战ç»éªŒåŽ»ä¸Žäh周旋。他åŽæ¥æ•™ä¹¦åQŒæœ€å–œæ¬¢òq³é¢å‡ 何åQŒå‡ 乎没有什么题能难ä½ä»–。这里åªæœ‰é€»è¾‘的完¾ŸŽï¼Œæ²¡æœ‰ä»ÖM½•æ„Ÿæƒ…色彩和丼‹®å®šå› ç´ ã€‚è¿™¿Uç»éªŒä¸»ä¹‰ã€å®žç”¨ä¸»ä¹‰ã€ä¸æ±‚甚解ã€è‡ªä»¥äØ“(f¨´)是，¼„°åˆ°å¦ˆå¦ˆ˜q™ä¹ˆè®¤çœŸçš„ç†æƒ³ä¸»ä¹‰è€…自然就ä¸è®¨å·§ã€‚爸爸的镉K¡¹æ˜¯åšäº‹ï¼Œæ²¡æœ‰æ£ç»äº‹åšåQŒæ€æƒ³æ„Ÿæƒ…ž®±æ²¡æœ‰å¯„托，他åªèƒ½â€œè¾¾åˆ™å…¼‹¹Žå¤©ä¸‹â€ï¼Œä¸èƒ½â€œç©·åˆ™ç‹¬å–„å…¶íw«â€ã€‚我惛_ƒä¸å‡ºåQŒå¦‚果文é©æ—¶ä»–们两äh˜q˜åŽ®å®ˆåœ¨ä¸€èµøP¼Œçˆ¸çˆ¸èƒ½ç»™å¦ˆå¦ˆä»€ä¹ˆæ ·çš„é¼“åŠ±å’Œå®‰æ…°ã€‚å¦‚æžœå› ä¸ºçˆ¸çˆ¸çš„é—®é¢˜åŠ é‡äº†å¥¹å†…心的负¾|ªæ„ŸåQŒä»¥å¦ˆå¦ˆä¹‹åˆšçƒˆï¼Œæ怕ä»éš‘օ一个æ?zh¨¨n)²å‰§çš„¾l“å±€ã€?/span>
相比之下åQŒçˆ¸çˆ¸çš„æ•£æÙEç–懒ã€ä¸æ‹˜ä¸€æ ¼å€’ä‹É他更能承å—命˜qçš„é‡å‡»åQŒä¸åŽÕd¤šæƒÏx…¢æ…¢ä¹Ÿž®Þqœ‹å¼€äº†ã€‚ä»–çš„å£å¤´ç¦…是：(x¨¬)想那些没用。我分èöLä¸å‡º˜q™æ˜¯éšé‡è€Œå®‰çš„è±è¾¾ï¼Œ˜q˜æ˜¯å¯¹çŽ°å®žçš„åŽŒå€¦ï¼Œæˆ–è€…æ ¹æœ¬å°±æ˜¯æ ¹æ€§ä¸çš„懒惰。爸çˆæ€¸‹æ”‘Öˆ°å—宫ä¸å¦è‡ªç„¶æ˜¯â€œé”¥å¤„囊ä¸â€ï¼Œä»€ä¹ˆè¯¾éƒ½èƒ½ä¸Šï¼Œä¿¨ç„¶ä¸€ä¸ªâ€œå…¨æ‰â€ï¼Œž®½ç®¡ä»–在西å—è”大基本上没务什么“æ£ä¸šâ€ã€‚å—宫很½IøP¼Œä½†æ°‘风柩æœß_¼Œæœ‰ä¹ (f¨¤n)æ¦çš„ä¼ ç»ŸåQŒåˆæ˜¯è€æ ¹æ®åœ°åQŒä»¥ç››äñ”“八三四一â€æˆ˜å£«è€Œé—»å。当时爸çˆæ€»Žè¡Œæ”¿åçñ”é™åˆ°å七¾U§ï¼Œå¯åˆ°äº†å—å®«è¿˜æ¯”åŽ¿é•¿å¤§ã€‚åŠ ä¸Šåˆæ˜¯äº¬åŸŽé‡Œæ¥çš„˜q‡åŽ»çš„è€é©å‘½ï¼ŒçŠ¯äº†é”™è¯¯å¯äh家改了（摘帽了）åQŒè°˜q˜ä¼š(x¨¬)åŽÖMØ“(f¨´)难他呢？久而久之，åÏx´¾åœ¨æ™®é€šè€ç™¾å§“眼ä¸å€’æˆäº†å¯æ•¬çš„人ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)å…五年邢å°å¤§åœ°éœ‡ï¼Œå—宫县城也房倒屋塌，爸爸一å‘äÔ’èµ–çš„é£Ÿå ‚ä¹Ÿå¼€ä¸äº†ç«äº†ã€‚è¿™¿U实际情å†ëŠ»™é¢†å¯¼å’ŒåŒäº‹ä»¬çš„“关怀â€æ供了很好的借å£åQŒåœ¨ä»–们的çƒå¿ƒå¼ ¾|—下åQŒçˆ¸çˆ¸ç»ˆäºŽæŠ¢åœ¨æ”¿æ²Õd¤§åœ°éœ‡å‘生之å‰åQŒåˆ©ç”¨â€œå››æ¸…â€ä¸Žâ€œæ–‡é©â€ä¹‹é—´çŸæš‚çš„é—´æ‡åQŒç¬¬äºŒæ¬¡æˆå®¶ã€‚åŽæ¥çš„事实è¯æ˜ŽåQŒå¦‚果没有一ä¹?ji¨¦)å…五年å月底的å†æ¬¡¾l“å©šåQŒçˆ¸çˆæ€»Žåå¹´‹¹©åŠ«ä¸å˜?g¨°u)zÖM¸‹æ¥çš„å¯èƒ½æ€§å‡ 乎是零ã€?/span>
我的¾l§æ¯å¼ 兰芬当时是å—宫ä¸å¦çš„化å¦æ•™å¸ˆï¼Œè¯´ä¸ä¸Šå¤šé«˜çš„政治觉æ?zh¨¨n)ŸåQŒæ£å› äØ“(f¨´)如æ¤åQŒå¥¹åœ¨ç»´æŠ¤çˆ¸çˆ¸è¿™ä¸€ç‚¹ä¸Š¾lä¸ä¼?x¨¬)有åŠç‚¹åŠ¨æ‘‡ã€‚她虽然是大å¦æ¯•ä¸šï¼Œä½†ä¸æ”¹ä¹¡åœŸæœ¬è‰ÔŒ¼Œä¸ÞZh质朴åQŒæ€§æ ¼å¼ 扬豪放åQŒä¸€ç‚¹äº‹éƒ½ä¼š(x¨¬)弄出很大å“动。文é©å‘动åŽåQŒçˆ¸çˆ¸è¢«è¯´æˆæ˜¯åˆ˜ž®‘奇ã€å½çœŸå®‰åœ¨å—宫的定时炸弹åQŒè¢«æ–—å¾—æÕdŽ»‹zÀL¥ã€‚我¾l§æ¯è§åŠ¿ä¸å¦™åQŒç›´å†²åŽ¿äººæ°‘æ¦è£…部，è§åˆ°æ”¯å·¦éƒ¨é˜Ÿé¦–é•¿åŒè†è·ªåˆ°åQŒå¤§å‘û|¼š(x¨¬)“救救è¢æ°¸ç†™åQâ€ä¹Ÿòq怺˜q™äº›å†›é˜Ÿòq²éƒ¨å‡ºé¢òq²é¢„åQŒæŠŠå·²è¢«æ‰“å¾—å£éËE‹¹è¡€çš„爸爸救了下æ¥ã€‚一而å†åQŒå†è€Œä¸‰åQŒåªè¦çˆ¸çˆæ€¸€è¢«æªèµŽÍ¼Œæˆ‘ç‘ôæ¯å°±åŽÀL¬æ•‘å…µåQŒå¥¹è„‘å里åªæœ‰ä¸€ä¸ªå›ºæ‰§çš„念头åQšä¸½Ž¡ä»–有什么问题，ž®±æ˜¯ä¸è®¸ä½ 们打他åQ她ä¸ä»…æ‹’ç»æå‘爸爸的“问题â€ï¼Œ˜q˜æ•…æ„å’Œ¾U¢å«å…‰|¿€çƒˆå†²½H，让他们把本æ¥æ²¡ä»€ä¹ˆé—®é¢˜çš„她也兌™¿›â€œç‰›‹‚šâ€ï¼Œä»¥ä¾¿ž®Þp¿‘照顾爸爸的饮食è“v居，一起劳改以监视¾U¢å«å…늚„“é©å‘½è¡ŒåŠ¨â€ã€‚红å«å…µå…ˆæ˜¯å¨èƒè¦æ‰“æ–她的腿åQŒåŽæ¥å¹²è„†æ”¾ä¸‹çˆ¸çˆ¸ï¼Œå¼€å§‹æ–—å¥V€‚这么奋ä¸é¡¾íw«çš„引ç«çƒ§èínåQŒç”šè‡³ä¸æƒœä»¥æÈ›¸æ‹ég¹Ÿè¦ä¿ä½çˆ¸çˆ¸ï¼Œæˆ‘ç‘ôæ¯å¿ƒåœîC¹‹å•çº¯ã€æ€§æƒ…之强韧ã€åªè®¤å¤©ç†äëu常ã€è—视“é©å‘½â€çš„戒律与教æ¡ï¼Œé—»è€…æ— ä¸äØ“(f¨´)之动å®V€‚她自己没有å©ååQŒè‡³äº²ä¹Ÿæ—©å·²è°¢ä¸–åQŒæ‰€ä»¥ä»–把爸爸看æˆè‡ªå·Þq”Ÿå‘½çš„一部分åQŒä¸å®¹äçR犯。她ž®±åƒé¬ég‹É¼œžå·®çš„守护神åQŒåœ¨˜q™ä¸ªèŠ‚骨çœég¸Šæ¥åˆ°çˆ¸çˆ¸íw«è¾¹åQŒä¿ç€çˆ¸çˆ¸åŽ†ç»é™©é˜»åœ°èµ°å‡ÞZº†æ–‡é©çš„劫难ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)七ä¹(ji¨¦)å¹´åQŒçˆ¸çˆ¸ç»ˆèŽ·åã^å，回到北京åQŒç½˜q二å二òq´åŽåˆå¼€å§‹é‡æ¸©åšå®˜çš„感觉。å¯åœ¨æˆ‘¾l§æ¯çœég¸åQŒè€è¢˜q˜æ˜¯è€è¢åQŒç®¡ä½ 什么å¦é™¢é™¢é•¿ï¼Œæ”¿å委员åQŒç…§æ ·å‘¼äº”å–å…。日å在å—宫怎么˜q‡ï¼Œåœ¨åŒ—京也怎么˜q‡ã€‚丽Ž¡çˆ¸çˆ¸æ€Žä¹ˆæŠ±æ€¨ï¼Œæˆ‘们怎么åŠè¯´åQŒå¥¹å›ºæ‰§æ¢—顽åQŒä¸€å¦‚é¢å¯¹å½“òq´çš„¾U¢å«å…üc€‚一ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)一òqß_¼Œçˆ¸çˆ¸ä¸é£ŽåŽï¼Œ¾lˆäºŽæ²¡æœ‰å†›_¿ƒé€šè¿‡é”È‚¼æ¥æ¢å¤æ‰‹è„šçš„æœø™ƒ½åQŒåƒå–拉撒ç¡åQŒå…¨é ç‘ôæ¯æ“æŒã€‚爸爸åƒä¸ªè¢«å® åçš„å©å，一没有人在跟å‰åQŒå°±è¦å«â€œå…°èŠ¬ï¼â€é¡»è‡¾ä¸èƒ½ç¦»å¼€ã€‚他一ä¼?x¨¬)å„¿èµøP¼Œä¸€ä¼?x¨¬)å„¿ç¡ï¼Œä¸€ä¼?x¨¬)儿拉，一ä¼?x¨¬)å„¿ž®¿ï¼ŒæŠŠç‘ôæ¯æŠ˜è…‘Ö¾—å¤Ÿå‘›ã€‚ä»–ä»¬å‡ ä¹Žæ¯å¤©éƒ½è¦äº‰åµï¼Œåœ¨å¤–人å¬æ¥ä»–们åƒæ˜¯æœ‰å¾ˆæ·±çš„矛盾，其实˜q™æ˜¯çˆ¸çˆ¸å¸Œæœ›è¢«ähå…Ïx³¨çš„ç–略。爸爸的晚年很怕å¤ç‹¬ï¼Œå©å从尞®×ƒ¸åœ¨ä¸€èµøP¼Œä»¥åŽæ•£åœ¨å„地åˆéƒ½æœ‰è‡ªå·Þqš„事儿è¦å¿™ã€‚眼å‰çš„è€ä¼´å„¿è™½è¯´æ˜¯æ‚(zh¨¨n)£éš¾å¤«å¦»åQŒä½†çˆ¸çˆ¸åœ¨å¥¹çš„心目ä¸æ°¸è¿œè¢«å®šæ égØ“(f¨´)那个½Hçªå›Šå›Šçš„摘帽峋z¾ä¸ŠåQŒå¯¹ç€å¥¹ï¼Œâ€œå…¬ç‘‘Ö½“òq´â€ï¼Œ‹Æ²è¯´˜q˜ä¼‘åQŒâ€œè€éª¥ä¼æž¥â€ï¼Œä¸æ也çŞ。爸çˆæ€¸€ç”Ÿå¤ªå®žåœ¨åQŒå¤ªå”¯ç‰©åQŒåˆ°˜q™ç§æ—¶å€™â€œæœ€éš‘Ö°†æ¯â€ï¼Œä¸€ç”Ÿçš„æœÞZ¼š(x¨¬)都已½I·å°½åQŒèƒ½åšçš„事情都已åšå®ŒåQŒæ€Žä¹ˆåŽÀLŽ’é£å¯¹æÖMº¡çš„æ惧呢åQŸåµåµå˜´è‡›_°‘能ä‹É生活有点色彩ã€æœ‰ç‚¹ç”Ÿæ°”。我弟弟å¯ÒŽ(gu¨©)¤å·²ä¹ (f¨¤n)以äØ“(f¨´)常，说这是他们之间特ŒDŠçš„交æµã€?/span>
æ¯å½“我也ä¸çŸ¥é“怎么安慰爸爸æ—Óž¼Œæˆ‘都ä¼?x¨¬)想到生命çŸæš‚但¾_„¡¥žå¯Œæœ‰çš„妈妈。äh能想些“虚â€çš„åQŒé‚£æ˜¯ä¸€¿Ué€ åŒ–åQŒä¸€¿U崇高的‹Æ¢ä¹åQŒä¸€¿Uä¸ç”˜â€œå¿ƒä¸ºåÅžå½¹â€çš„解脱。虚邈的æ€æƒ³å¯èƒ½å¯¹ä½ 眼å‰è¦åšçš„äº‹æƒ…æ²¡ç”¨ï¼Œä½†èƒ½å¸¦ç»™ä½ ç”Ÿå‘½çš„å……å®žå’Œå†…å¿ƒçš„è‡ªç”±ã€‚ä¸€åº¦å¬å¼Ÿå¼Ÿã€å¼Ÿå¦¹è¯´çˆ¸çˆ¸å在轮椅上还跟瀾l§æ¯åŽÖMº†æ•™å ‚åQŒå¯åŽæ¥æ‰çŸ¥é“ä»–òq¶ä¸æ˜¯å‡ºäºŽå¯¹â€œå¤©å›½â€çš„å‘å¾€åQŒè€Œåªæ˜¯ä¸æ„¿è¢«ä¸€ä¸ªäh撂在安™‡Œâ€¦â€?/span>
1998òq?月，è¢æ°¸ç†™ï¼ˆå·¦ä¸‰åQ‰çš„奛_„¿åQˆå·¦äºŒï¼‰å‡ºå·®åˆ°åŒ—京时的åˆå½±ï¼Œå·¦ä¸€ä¸ºå¼ 兰芬åQŒå·¦å››äØ“(f¨´)éƒæ–‡
åQˆå››åQ?/span>
一ä¹?ji¨¦)七四年åˆï¼Œå†œåŽ†é™¤å¤•åQŒæµ…ç°è‰²çš„天½IÞZ¸é£žèˆžç€¾l†å°çš„雪花，åŽåŒ—大地惟余茫茫。一个è€ä¹¡åœ¨è‡ªè¡ŒèžRåŽåñ”上驮ç€ä»ŽäºŒåƒå››ç™‘Ö…¬é‡Œå¤–的云å—赶到这儿的我，åƒåŠ›çš„骑行在å—宫县城到薛å´å…¬½C„¡š„乡æ‘土èµ\上。他满头大汗åQŒæˆ‘å†Õd¾—å‘抖åQŒæˆ‘一å†è¯´å’Œä»–æ¢æ¢åQŒä»–生怕我½{”应的五å—钱泡汤åQŒæ‰§æ„ä¸è‚¯ã€‚èžRæ‹è¿›½Iø™¡è¡çš„è–›å´é«˜ä¸çš„场院时åQŒæˆ‘的脚已没知觉了。æ€È®—扑ֈ°ä¸€ä¸ªè¿˜ç•™åœ¨å¦æ ¡çš„è€å¸ˆåQŒä»–说爸爸和¾l§æ¯æ˜¨å¤©ž®Þp¿›åŸŽåŽ»æŽ¥æˆ‘åQŒç„¶åŽä¸€èµ·åŽ»åŒ—京˜q‡å¹´åQŒæ€Žä¹ˆæ²¡æœ‰æŽ¥åˆ°å‘¢ï¼Ÿ½{‰æˆ‘å†éª‘车返回县城时已ç»æ˜¯æš®è‰²å››åˆï¼Œçˆ¸çˆ¸å’Œç‘ôæ¯åœ¨å¯’风ä¸ç‘Ÿ¾~©ç€åœ¨èµ\边迎出很˜qœï¼Œè„怸ŠæŒ‚瀋ƣ喜而æ‰ç–šçš„微笑。这是我们分¼›Õd七年之åŽçš„冋ơ相逢，那ç°æš—的寒冷åQŒä¸å®‰çš„期盼åQŒç¾žäºŽæµéœ²çš„情感åQŒé¥˜qœç–¼›Èš„时空åQŒé˜´å·®é˜³é”™çš„折磨åQŒå½“时的场景åƒæ˜¯¾~©å†™çˆ¸çˆ¸äººç”Ÿçš„神¿U˜ç¬¦åøP¼Œçƒ™åœ¨æˆ‘æ•æ„Ÿçš„心底ã€?/span>
妈妈带ç€æˆ‘们¼›Õd¼€çˆ¸çˆ¸çš„é‚£òq´æˆ‘æ‰å…å²ï¼Œä¾ç¨€çš„å°è±¡ä¸ä»–ä¸å¸¸åœ¨å®Óž¼Œå¾ˆå¤šæ—‰™—´ä¸€äºÞZ½åœ¨æ¸…åŽï¼Œä»–对我们有点ä¸çŸ¥æ‰€æŽªï¼Œå¾ˆå°‘亲çƒçš„表½Cºï¼ˆä¹Ÿè®¸æ˜¯å› ä¸ÞZ»–抽烟我们å®æ„¿ä¸è¦ä»–亲çƒï¼‰ã€‚我ž®æ—¶å€™å¤šç‘Ö¤šéš¾ï¼Œçˆ¸çˆ¸å€’是也没ž®‘æ“心。我æ‚(zh¨¨n)£å°å„‰Kº»ç—¹ç—‡åŽï¼Œä»–蔾p»è‹è”专å®Óž¼Œæ¯å‘¨æŠ±æˆ‘åŽÕdšç”늖—åQŒåˆå’Œå¦ˆå¦ˆã€å¹¼å„¿å›çš„院长è‹å“²é˜¿å§¨ä¸€èµ·é¢†ç€æˆ‘上下楼梯练腿，使我æ€È®—没瘸。爸爸毋ơæ到这件事都很自豪。åˆæœ‰ä¸€‹Æ¡æˆ‘在幼儿å›æ‘”掉门牙åQŒæµäº†å¾ˆå¤šè¡€åQŒåœ¨åŒ»é™¢¾~完针，爸爸妈妈æ‰èµ¶æ¥ã€‚è§åˆ°å¦ˆå¦ˆåˆå¤§å“èµäh¥åQŒçˆ¸çˆ¸è§æˆ‘ç‹—½H¦å¤§å¼€çš„æ ·å，å¿ä¸ä½å¼€å¿ƒåœ°½W‘了åQŒæˆ‘当时心里真æ¨ä»–。爸爸回家也æ€ÖM¸€ä¸ªähç¡åœ¨å¤–é—´åQŒèh在床上还抽烟åQŒåœ°ä¸Šé“ºç€ä¸€å¼ 报¾U¸ç”¨æ¥å痎ͼŒæœ¬æ¥æ•´æ´çš„家åQŒä»–一回楞®×ƒ¹ŒçƒŸç˜´æ°”，è„兮兮的。妈妈对他的懒散邋é¢çš„没è½æ°”æ·±æ¶ç—›ç»ã€‚é‚£å¼ æ¶å¿ƒå§å½çš„报纸也把我们和他隔得˜qœè¿œçš„ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)å…二年å¤ï¼Œå¦ˆå¦ˆè°ƒåˆ°åŽä¸œå±€å·¥ä½œåQŒèʎ上æ“vå‰å¤•åQŒåˆšåˆšæ‘˜å¸½çš„爸爸æ出è¦å†è§å©å们一é¢ï¼Œå¦ˆå¦ˆ˜q˜è´¹äº†å¾ˆå¤§åŠ²å‘我们解释：(x¨¬)爸爸ä¸æ˜¯å蛋åQŒæ”¹å¥½äº†ã€‚那天妈妈回é¿äº†åQŒæˆ‘们被领到姑姑家。爸爔R«˜å…´å¾—有点手èƒöæ— æŽªåQŒååå¤å¤åœ°è¯ß_¼š(x¨¬)五年ä¸è§åQŒé•¿˜q™ä¹ˆå¤§äº†ã€‚我们媙å¾è‡ªå·ÞqŽ©åQŒçˆ¸çˆ¸åœ¨ä¸€è¾¹çœ‹ç€åQŒæ˜¾å¾—æ¶ˆæ²‰è€Œæ— å¥ˆï¼Œå§‘å§‘ä¸æ–çš„è¦æˆ‘们˜q‡åŽ»å’Œçˆ¸çˆ¸è¯´è¯ï¼Œæˆ‘们也拘谨戒惧，ä¸çŸ¥è¯´ä»€ä¹ˆå¥½ã€‚äÍ(f¨´)别爸爸还¾l™æˆ‘们买了礼物，å§å§å¾—了一æ¡å›´å·¾ï¼Œå¼Ÿå¼Ÿå¾—了一副乒乓çƒæ¿ï¼Œæˆ‘得了一盒装在è“色铅½W”盒里的高çñ”铅笔。在那个大饥è’çš„òq´ä»£æœ‰å‡ 个ä¸å›½å©å能得到˜q™æ ·çš„礼物？惛_ˆ°˜q™ä»¥åŽä¸çŸ¥ä½•òq´å†ç›¸è§åQŒçˆ¸çˆ¸å¿ä¸ä½äº²äº†äº²å¼Ÿå¼Ÿã€?/span>
以厞®±æ˜¯â€œåòq´ç”ŸæÖM¸¤èŒ«èŒ«â€ã€‚æ–‡é©ä¹‹åˆï¼Œæ‹œçˆ¶æ¯ç¦»å©šä¹‹èµï¼Œæˆ‘å’Œå§å§å±…ç„¶ä¹Ÿæœ‰èµ„æ ¼å½“â€œçº¢å«å…µâ€ï¼Œé€ 别人的å。而åƒé‡Œä¹‹å¤–å—宫县的红å«å…µæ£æŠŠçˆ¸çˆ¸æ‰“å¾—æÕdŽ»‹zÀL¥ã€‚这是一副何½{‰æØœä¹Þqš„图景åQŸè’å”å²æœˆï¼Œä¸å ªå›žé¦–。妈妈æ»åŽï¼Œæˆ‘们都被下放到å˜qœçš„农æ‘æ’队åQŒåœ¨å½“时的大动è¡ä¸æ¸æ¸è¢«äººé—忘。一ä¹?ji¨¦)七二年底爸爸“解æ”ä€å‡ºäº†ç‰›‹‚šï¼Œä¹ŸçŸ¥é“了妈妈的æ»è®¯ï¼Œå¼€å§‹æ‰¾æˆ‘们。爸爸妈妈的è€æœ‹å‹å¤å¿µè‰¯ã€æ²ˆå‘֎夫妇从姨妈那儿知é“了我们的下è½ï¼ŒæŽ¥ç€çˆ¸çˆ¸ž®±å¼€å§‹å’Œæˆ‘们通信。è¦ä¸è¦å’Œçˆ¸çˆ¸æ¢å¤å…³¾p»ï¼Œå½“时是有争论的。一ä¹?ji¨¦)七三年在邓颖超的干预下åQŒå¯¹å¦ˆå¦ˆçš„结论åˆä½œäº†å¤æŸ¥å’Œæ”¹æ£ï¼Œä»ŽåŽŸæ¥çš„“自æ€å›å…šâ€ã€â€œæ•Œæ€§å†…处â€ã€â€œå¼€é™¤å…š¾câ€ï¼Œæ”¹äØ“(f¨´)“有å˜èŠ‚è¡ŒäØ“(f¨´)â€ã€â€œå…š¾cä¸äºˆå¤„ç†â€ã€‚所以如果还åƒä»¥å‰ä¸€æ øP¼Œæˆ‘们的家åºå‡ºíw«åª½Ž—妈妈ã€ä¸è®¡çˆ¸çˆ¸ï¼Œæˆ‘们背上的黑锅会(x¨¬)è½ÖM¸€äº›ï¼Œâ€œæ”¹é€ 好â€çš„æœÞZ¼š(x¨¬)也大一些（当时我们被称为“å¯ä»¥æ•™è‚²å¥½çš„å女â€ï¼‰ã€‚丘q‡ï¼Œ˜q™çº¯å±žè‡ª‹Æºæ¬ºäººï¼Œä½ è¯´ä½ åˆ’æ¸…ç•Œé™äº†åQŒå’Œçˆ¸çˆ¸æ²¡å…³¾pÖMº†åQŒä»–è¯´ä½ æ²¡åˆ’æ¸…ï¼Œ˜q˜æœ‰é˜¶çñ”烙å°ã€‚与其指望äh家开æ©ç›¸ä¿¡ä½ åQŒä¸å¦‚作一个æ£ç›´æ— ç•çš„人，对自å·ÞqœŸè¯šäº›ã€‚妈妈æ»äº†ï¼Œå®¶ä¹Ÿæ²¡äº†åQŒæˆ‘们æ€È®—都从农æ‘抽调到工厂有了一å£â€œå¤§é”…é¥â€å¯åƒï¼Œæ—¢æ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆå¯å¤±åŽ»çš„，也ä¸å›ùN¢†å¯¼çš„â€œä¿¡ä» Z€äº†åQŒèƒŒä¸èƒŒ˜q™å£é»‘é”…åˆæœ‰ä»€ä¹ˆä¸¤æ ·å‘¢åQŒçˆ¸çˆ¸æ€Õd½’是爸爸。åŒæ˜¯å—压迫ã€è¢«æ§è§†çš„ähåQŒä½•ä¸å®ˆæœ›ç›¸åŠ©ã€ç›¸äº’支撑呢åQŸé—®é¢˜åœ¨äºŽï¼š(x¨¬)å七òq´çš„分离是父å感情一片空白，å°è±¡ä¹Ÿå¤§å¤šæ˜¯è´Ÿé¢çš„——多òq´æ¥å¦ˆå¦ˆæ•™è‚²æˆ‘们ä¸å¯è‡ªç§ã€ä¸å¯æ‡’惰ã€ä¸å¯æ”¾ä»»è‡ªå·±ï¼Œçˆ¸çˆ¸éƒ½æ˜¯çŽ°æˆçš„“åé¢æ•™æâ€ã€‚丘q‡æ„Ÿæƒ…是å¯ä»¥å»ºç«‹çš„ï¼Œå¦‚æžœä½ éœ€è¦åƈ且愿æ„去ž®è¯•çš„è¯åQŒçˆ¸çˆ¸çš„信写得很通达ã€å¦è¯šï¼Œåˆä¸å¤±å°Šä¸¥ï¼Œæ˜¯æˆ‘了解了他也曾一度辉煌。文é©æžåˆ°è¿™¿U地æ¥ï¼Œå¤§æ‰¹è€å¹²éƒ¨è¢«æ‰“倒，爸爸ä¸è¿‡æ˜¯ä¸ªâ€œå…ˆè¡Œè€…â€çÅžäº†ã€‚æ— ½‹ïL(f¨¥ng)š„ž®èˆ¹åœ¨é£Žé›¨ä¸æ¼‚æµåQŒä¹Ÿæ¸´æœ›æœ‰ä¸€ä¸ªåã^é™çš„港湾。å…òq´å¤šæ— 家å¯å½’之åŽåQŒæƒ³åˆ°é™¤äº†äº‘å—æž—å¦é™¢çš„å•íw«å®¿èˆä¹‹å¤–，在饘qœçš„æ²›_Œ—åˆä¼š(x¨¬)有一个家åQŒå¿ƒä¸æ¶Œèµ·ä¸€¿U异æ ïL(f¨¥ng)š„温暖…â€?/span>
˜q™ä¸ªå®‰™žå¸¸ç®€é™‹ï¼Œâ€œå¹²æ‰“åž’â€çš„òq³é¡¶æˆ¿ï¼Œç –地åQŒä¸€ç›˜åœŸç‚•å åŽÖMº†ž®å±‹çš„一大åŠåQŒç‚•ä¸Žé—¨ä¹‹é—´é 墙有一低矮的土ç¶å’Œæ°´çŽ×åQŒé—¨åŒ™¾¹½H—ä¸‹é‚£å¼ ½Ž€æ˜“的书桌æ‰æ醒äh们这是个è€å¸ˆä¹‹å®¶ã€‚爸爸怕分¼›Õd七年ã€åƒé‡Œå¯»çˆ¶è€Œæ¥çš„å„¿å对˜q™ä¸ªå®¶å¤ªå¤±æœ›åQŒæ‰å†›_®šåœ¨å—宫迎我然åŽä¸€èµ·åŽ»åŒ—京。ä¸æƒ³é˜´å·®é˜³é”™ï¼Œè¢«æˆ‘æ’žç ´ã€‚çˆ¸çˆ¸è¿‡è™‘äº†ã€‚å¦ˆå¦ˆè™½ç„¶æ‰¹è¯„çˆ¸çˆ¸ï¼Œä½†å¥¹çš„æ‰¹è¯„ç»™æˆ‘ä»¬æ ?w¨¨i)ç«‹çš„é“德准则å´æ˜¯ï¼?x¨¬)“å¨æ¦ä¸èƒ½å±ˆåQŒè‚÷è´×ƒ¸èƒ½ç§»â€ï¼Œâ€œæ–¯æ˜¯é™‹å®¤ï¼ŒæƒŸå¾å¾·é¦¨â€ã€‚从那以åŽæˆ‘æ¯æ¬¡çš„探亲å‡éƒ½æ˜¯æ˜†æ˜Žâ€”å—宫—北京ã€?/span>
爸爸从ä¸å¹å˜˜è‡ªå·±åQŒå³ä½¿æ˜¯ä¸ÞZº†å©å们的“回归â€ã€‚他们的朋å‹ä»¬åˆ™è§‰å¾—è´£æ— æ—è´·åQŒåœ¨æˆ‘们é¢å‰å¯¹çˆ¸çˆ¸å€åŠ 赞èµåQŒä»€ä¹ˆé”™åˆ’峋z¾ï¼Œå…¨æ˜¯æ‰¯æÙE。我的å四姑父å™å›½æ¢æ€åº¦æœ€é²œæ˜ŽåQŒä»–是北京市教育局的è€å±€é•¿ï¼Œä¹Ÿæ˜¯çˆ¸çˆ¸ä»Žå°çš„朋å‹ï¼Œä¸€ä¹?ji¨¦)å››å…年爸爸带“嗾p Z€çš„åœîC¸‹å…šå‘˜ä»Žæ˜†æ˜Žå¤å‘˜å›žåŒ—åã^ž®±æ˜¯é€šè¿‡ä»–与“北¾p Z€ç»„¾l‡å¾ç«‹äº†è”系。当时姑父家里常常èšé›†ç€ä¸€æ‰¹è€å¹²éƒ¨ä¸€èµ·éª‚“四人帮â€ï¼Œå…Ïx³¨å‘¨æ©æ¥ã€é‚“ž®åã^çš„æ•´™å¿ï¼Œä¸ø™’™å†¤è€…上告出ä¸ÀL„åQŒäØ“(f¨´)å„地更多è€å¹²éƒ¨å¤å‡ºå·¥ä½œæƒ³åŠžæ³•ã€æ‰¾é—¨èµ\。爸爸自å·×ƒ¸è¯´ä»€ä¹ˆï¼Œåªæ˜¯ä¸‰å¤©ä¸¤å¤´æŠŠæˆ‘往姑父家带åQŒè®©æˆ‘自己去å¬åŽ»æƒŸë€‚姑父对爸爸特别的礼貌周刎ͼŒæ¯æ¬¡éƒ½è¦é€åˆ°é™¢å大门å£ã€‚ä»–æ¯æ¬¡¾˜˜è“v大拇指对我说åQšä½ 爸爸åQŒå¥½äººï¼Œ¼‹¬éª¨å¤´ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)七ä¹(ji¨¦)年爸爸òq›_å›žåŒ—äº¬ï¼Œå·¥ä½œä¸€æ—¶æ— æ³•å®‰æŽ’ï¼Œåœ¨ä¸å¤®åŠžå…¬åŽ…è½å®žæ”¿ç–办公室帮忙。一天他指给我看寚w¢æˆ‰K—´ä¸€ä½é«˜ä¸ªçš„è€ähåQŒè¯´ä»–是胡风åQŒä»–们æ£åœ¨åŠžç†ä»–的申诉。当时在胡耀邦主æŒä¸‹åQŒä¸½Ž¡æ˜¯å“ªæ¬¡˜q动ã€å“ªä¸ªæ—¶æœŸã€ä»€ä¹ˆäh批示的，冤å‡é”™æ¡ˆæœ‰å¤šž®‘åã^å多ž®‘。一ä¹?ji¨¦)八○年春节爸爸和方¾Ÿ¤ä¸€èµ·åŽ»¾l™èƒ¡è€€é‚¦æ‹œòqß_¼Œèƒ¡é—®çˆ¸çˆ¸ä»Šå¹´å¤šå¤§äº†ï¼Œçˆ¸çˆ¸è¯´å…å三了。胡接å£è¯ß_¼š(x¨¬)“å…å三大了点了åQŒåšä¸äº†å¤šå°‘òq´äº†â€ï¼Œä»–一指åä¸çš„胡å¯ç«‹ï¼Œâ€œè¦åƒä»–那个òq´é¾„ž®±å¤§æœ‰å¯ä¸ÞZº†ã€‚â€çˆ¸çˆ¸çš„问题˜q˜ä¸æ¢æ˜¯òq´çºªåQŒäºŒå二òq´å³‹z‘Ö·²æŠŠä»–çš„é”气磨ž®½ï¼Œå†è¯´é‚£ä¹ˆå¤šçš„è€å¹²éƒ¨è¦å·¥ä½œåQŒç»“æžœäh‹¹®äºŽäº‹ï¼Œè°ä¹Ÿòq²ä¸å¥½ã€‚å¯æ˜¯æ—©æ—©é€€ä¸‹æ¥åˆä¸ç”˜å¿ƒåQŒåã^ååŽèµîC¸ª˜q‡åœºž®±é€€åQŒåƒæ²¡åã^å似的。一ä¹?ji¨¦)八二年爸爸åŽÕdŒ—京绋¹Žå¦é™¢å½“院长åQŒä¸€ä¹?ji¨¦)å…«å…年以厘q˜å½“äº†å‡ òq´é¡¾é—®ï¼Œ½W¬å…ã€ç¬¬ä¸ƒå±Šå…¨å›½æ”¿å委员åQŒç®—是对他二å二òq´å³‹z„¡š„政治补å¿ã€‚政å定期组¾l‡å§”员们到全国去视察åQŒäº†è§£æ°‘间疾苦。八å年代改é©ä¸çš„深层矛盾暴露还ä¸å……分，普é的情¾lªä¹Ÿæ¯”较ä¹è§‚åQŒçˆ¸çˆ¸å‚æ”р议政的¿U¯æžæ€§åƈä¸é«˜ã€‚如果是与äh交往åQŒä»–éžå¸¸æ…Žé‡åQŒä¸è½ÀL˜“表达自己的è§è§£ï¼Œæ€•å¼•èµ·åˆ«äºÞZ¸å¿«ï¼Œž®±æ˜¯äº‹åŽä¹Ÿä¸åŠ 以评论åQŒä¸è´¬ä½Žåˆ«ähåQŒä¸åˆ©ç”¨åˆ«ähåQŒåŽšé“çš„˜q‘乎½H囊åQŒå¾®½W‘ä¸æ€ÀLœ‰¿U略昑ւ»æ°”çš„æ‰æ„åQŒå¥½åƒåœ¨è¯ß_¼š(x¨¬)é˜ä¸‹çš„高论真令äh佩æœå•Šâ€¦â€¦å¦‚果我在北京，他喜‹Æ¢å¸¦ç€æˆ‘去拜访他的è€æœ‹å‹ã€è€åŒäº‹ï¼Œæ˜ùN…æ˜ùN…他还有这么个颇上å°é¢çš„å„¿å。其实我感觉得到åQŒäºŒå二òq´çš„äºÞZ¸‹äºÞZ‹Éä»–çš„æ€æƒ³æ„Ÿæƒ…å½Õdº•òqÏx°‘化了åQŒä¸€æ—¦åˆå›žåˆ°åŒ—京˜q™ä¸ªæƒåŠ›ä¸å¿ƒåQŒå’ŒçœŸæ£½Ž¡äº‹çš„官儿们打交é“，他自信丑»I¼Œèµ„讯ä¸èƒöåQŒæ˜¾å¾—局促。这时有我在æ—è¾¹åQŒä»–感觉ä¼?x¨¬)好些。他常抱怨弟弟ä¸å–„与äºÞZº¤å¾€åQŒè€Œä¸”ä¸è‚¯â€œç»ƒ¾lƒâ€ï¼Œå³é™ªä»–出è®Ñ€‚我ä¸ç¦å¿ƒé‡Œæš—暗好笑åQšæˆ‘们“练â€å®ƒòq²å˜›å‘€åQŒé‚£éƒ½æ˜¯ä½ 最该去¾lƒçš„事儿。爸爸的天真åQŒæœ‰æ—¶ä‹É我纳é—øP¼ŒäºŒå多年的痛苦压抑缓解之åŽï¼Œæ˜„¡Ž°å‡ºæ¥çš„ç«Ÿåªæ˜¯æ€æƒ³æ„Ÿæƒ…的返璞归真。是他把自己的éé‡é€šå¤©å½Õdœ°åœ°æƒ³é€äº†åQŒè¿˜æ˜¯ä»–æ ÒŽ(gu¨©)œ¬ž®±æ²¡æœ‰æƒ³â€¦â€¦å½»å½Õdº•åº•åœ°åªæ´»åˆîC»Šå¤©ã€?/span>
爸爸自己说他òq´è½»æ—¶ä¹Ÿæ˜¯é”‹èŠ’毕éœÔŒ¼Œä»¥åŽå½“上了峋z¾æ‰ä¸å¾—ä¸æ”¶æ•›ã€‚他一å†å‘Šè¯«æˆ‘åQŒè¦æ‡‚得在战斗ä¸ä¾§èín而立åQˆé²˜q…）åQŒèƒ½ä¸è¯´çš„诞®×ƒ¸è¯ß_¼Œæ›´ä¸è¦å¾—ç†ä¸é¥¶ähåQŒå› ä¸ÞZ¸€å¼ ç‹‚ž®±å¤±åˆ†å¯¸åQŒå°±å¾—罪人。他å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘的倔强ã€ç›´çŽ‡ã€é›„辩和玩世ä¸æå‡ ä¹Žå¤±åŽ»äº†ä¿¡å¿ƒï¼Œç”šè‡³æ¨æ¨åœ°è¯´åQšâ€œä½ ä¼?x¨¬)åƒé£Žä¸€æ øP¼Œž®†æ¥ä¸‹åœºå¾ˆæƒ¨ã€‚â€æ–‡é©åŽæœŸï¼Œ½C¾ä¼š(x¨¬)ä¸Šå®žæƒ ä¹‹é£ŽåŠ²å¹ï¼Œæ‰“家兗÷€åšè£ç¼ã€ç»ƒåŽ¨è‰ºåQŒçˆ¸çˆ¸å¸Œæœ›æˆ‘˜q™ä¸ªâ€œå°‘òq´æ”¿æ²ÖM¾ 客â€æ”¶æ”¶å¿ƒåQŒå¦ç‚¹å®žæƒ 的本事åQŒæˆ‘ä¸å±‘一™å¾ï¼š(x¨¬)è¦å¦ž®±å¦â€œä¸‡äººæ•Œâ€ã€‚一ä¹?ji¨¦)七七年æ¢å¤é«˜è€ƒåŽåQŒæˆ‘˜qžç®‹è¯ÖMº†ä¸ƒå¹´ä¹¦ï¼Œç„¶åŽåˆç•™åœ¨å¤§å¦å½“è€å¸ˆã€‚丘q‡çˆ¸çˆ¸çš„˜q™å¥è¯…å’’åQŒè¿˜æ˜¯åœ¨æˆ‘心头留下了阴媄åQšæˆ‘们这个家被弄得支¼›È ´¼„Žï¼Œ˜qžçˆ¸çˆæ€¹Ÿæ²¡æœ‰è‡ªä¿¡æŠŠå®ƒä»Žæ–°å‡èšèµäh¥ã€‚这个媄å“会(x¨¬)一直åšg伸到ž®†æ¥ã€‚我们和爸爸é‡åœ†æ—¶å·²¾l长大æˆäººï¼Œç”Ÿæ´»é“èµ\å·²ç»å®šåž‹åQŒå七年没有交集的ç»åŽ†ï¼Œä»–也很难教导我们什么，他的¾l验˜q˜åœç•™åœ¨˜q‡åŽ»åQŒè€Œæˆ‘们已急ä¸å¯å¾…地冲å‘未æ¥ã€‚未æ¥åƈä¸ä¼š(x¨¬)自动æ²ÀL„ˆ˜q™ä¸ªå®¶åºçš„创伤，甚至ä¼?x¨¬)“å¤åˆ¶â€å‡º¾cÖM¼¼çš„创伤ã€?/span>
åQˆäº”åQ?/span>
一ä¹?ji¨¦)四八年å一月å二日åQŒå¤–公陈布雷最åŽä¸€‹Æ¡çœ‹åˆ°å¤ªé˜›_‡èµ—÷€‚在他决心自è£ä»¥äº†å´ä¸€åˆ‡çƒ¦æég¹‹é™…，他ä»ç„¶æ”¾å¿ƒä¸ä¸‹åŠòq´å‰æ‰ä¿é‡Šå‡ºç‹±ã€è‡ªå·±æœ‰â€œä¸¥åŠ 管教â€ä¹‹è´£çš„奛_„¿å’Œå¥³å©Ñ€‚他们至ž®‘是æ€æƒ³ä¸Šâ€œäº²å…±â€ï¼Œ˜q™å·²æ˜¯äh所å…ÞqŸ¥åQŒè‡ªå·±æ»åŽï¼Œå½“å±€ä¼?x¨¬)ä¸ä¼š(x¨¬)å†æ‰¾ä»–们麻烦，令äh担忧。怜儿是他一生的心病åQŒäØ“(f¨´)父的è¯ï¼Œå¥ÒŽ(gu¨©)€»è®¤ä¸ºæ˜¯æ›¿å›½æ°‘党当局说的。在˜q™ç”Ÿ¼›ÀL»åˆ«ä¹‹é™…，ä¸è¦å†è§¦åŠ¨è¿™å—伤疤了。于是他打电(sh¨´)è¯å«æ¥äº†æ£åœ¨ä¸å¤®ä¿¡æ‰˜å±€ä¸Šç的爸爸，作了一番äÍ(f¨´)¾lˆå˜±å’。他è¯ß_¼š(x¨¬)“我一生最大的错误是从政而ä¸æ‡‚政沅R€‚投在蒋先生手下åQŒç»ˆè‡³ä¸èƒ½è‡ªæ‹”，如今æ‚(zh¨¨n)”之晚矣。â€ä»–默然了好一ä¼?x¨¬)å„¿åQŒè¯é”‹ä¸€è½¬ï¼Œåˆ‡å…¥æ£é¢˜åQšâ€œæ”¿æ²»è¿™ä¸ªä¸œè¥¿ä¸æ˜¯å¥½å¼„çš„åQŒä½ 和怜儿åƒçŽ°åœ¨è¿™æ øP¼Œå‡è‡ªå·Þqš„本事åQŒåšç‚¹å¯¹½C¾ä¼š(x¨¬)有益的事åQŒä¸æ˜¯å¾ˆå¥½å—åQŸåƒä¸‡ä¸è¦å†å·åˆ°æ”¿æ²»ä¸åŽ»äº†ï¼Œåƒä¸‡åQŒåƒä¸‡ï¼â€åŽé¢é‚£å¥æ²¡æœ‰è¯´å‡ºæ¥çš„è¯æ˜¯ï¼š(x¨¬)ä½ ä»¬å¦‚æžœå†å‡ºäº‹ï¼Œæˆ‘寞®×ƒ¿ä¸äº†ä½ 们了……更多的è¯ä¹Ÿä¸å¿…说了åQŒåˆ°æ˜Žå¤©å¤ªé˜³å‡è“v的时候，为父之心?y¨u)®±å°†å¤§ç™½äºŽå¤©ä¸‹äº†ã€?/span>
å¯å¹çš„是“布雷鸣˜q‡åŽåQŒè¿·‹z¥ä»ä¸é†’â€ï¼ˆé™ˆå¸ƒé›äh—©òq´åœ¨ä¸Šæ“v办报鼓å¹å›½æ°‘é©å‘½æ—Óž¼Œæ–‡ç« 备å—推崇åQŒæœ‰è¯—赞曎ͼš(x¨¬)“迷‹z¥å”¤ä¸é†’åQŒè¯·ä½œå¸ƒé›·é¸£â€ï¼‰ã€‚在爸爸妈妈看æ¥åQŒå¤–公之æ»é¢„½Cºç€ç‹¬è£¾lŸæ²»çš„瓦解，在äh民当家作ä¸Èš„æ–îC¸å›½ï¼Œä¸ä¼š(x¨¬)å†æœ‰é»‘暗的政治，åªæœ‰ä¸ºå›½å®¶å¿«é€Ÿå·¥ä¸šåŒ–而实行的½Ž¡ç†ã€å¼•å¯¼å’Œå商。妈妈是å¦åŽ†å²çš„åQŒå½“然知é“新王æœå»ºæ”¿åŽçš„æƒåŠ›é‡ç»„æ„味ç€ä»€ä¹ˆï¼Œä½†æ”¿æ²ÖM½œä¸ÞZ¸€¿U手ŒDµï¼Œåªè¦ä¸æ˜¯ä¸ÞZº†ä¸€å…šä¸€å®¶çš„¿U利åQŒè€Œæ˜¯ä¸ÞZº†å›½å®¶æ°‘æ—çš„å‰é€”，ž®±æ˜¯é“å¯d的，ž®±æ˜¯åˆç†çš„ã€?/span>
爸爸背负åå—架走˜q‡äº†äºŒå二年åQŒç”Ÿ‹zÕd¾—很艰难。在那æ˜Oé•¿çš„å²æœˆä¸ï¼Œä»–都惌™¿‡äº›ä»€ä¹ˆï¼Œæˆ‘ä»¬ä»Šå¤©å·±æ— æ³•åŽ»æŽ¢ç©¶ã€‚ä»–ä¸€å®šä»”¾l†åœ°å®¡è§†˜q‡è‡ªå·Þqš„ä¸€ç”Ÿã€‚å› ä¸ÞZ»–ä¸å¾—ä¸å†™å¾ˆå¤šçš„“检查â€å’Œâ€œäº¤å¾…â€ã€‚看瀘q™äº›ææ–™åQŒæˆ‘感到心酸ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)å…年我和爸爸在北京最åŽä¸€‹Æ¡å›¢èšã€‚当时爸爸已ä¸é£Žå¤šå¹´åQŒæ·±å±…简出。那òq´çˆ¸çˆæ€¸ƒåä¹(ji¨¦)周å²åQŒæŒ‰ç…§â€œä½œä¹?ji¨¦)ä¸ä½œåâ€çš„惯例åQŒéƒæ–‡é˜¿å§¨ã€ä¹”矛_”å”在安™‡Œè®‘Ö®´åQŒè¯·æˆ‘们全家åQŒäØ“(f¨´)爸爸åšå¯¿ã€‚那天äØ“(f¨´)了把他的轮椅从楼上æ¬åˆ°æ¥¼ä¸‹ï¼Œå¿™äØ•ä¸å¿˜äº†ä»–çš„å‡ç‰™ï¼Œ¾l“果寿星è€åªèƒ½é¢å¯ÒŽ(gu¨©)»¡æ¡Œèœè‚´åœ¨ä¸€æ—陪å，回到安™‡Œå†ä¸€ä¸ªäh兴味索然地补åƒå¸¦å›žæ¥çš„èœã€‚ä¸ä¹…，我出了国åQŒå†ä¹Ÿæ²¡æœ‰è§åˆ°çˆ¸çˆ¸ã€?/span>
爸爸åŽÖM¸–åŽï¼Œæœ‰äh写了一½‹‡æ–‡ç« ï¼Œæ ‡é¢˜æ˜¯ï¼š(x¨¬)“凄风冷雨å…å年——è¢æ°¸ç†™çš„æ?zh¨¨n)²å‰§äh生。â€å…¶å®žçˆ¸çˆ¸çš„一生很丰富åQŒå¤§èµ·å¤§è½ï¼Œæ³¢æ¾œå£®é˜”。他是陈布雷的女婿，åˆæ˜¯å…׃ñ”党在国统区“第二æ¡æˆ˜çº¿â€ä¸Šçš„é¢†å¯¼æ ¸å¿ƒæˆå‘˜ï¼›ä»–管ç†è¿‡æœ€é«˜å¦åºœï¼Œä¹Ÿæ•™å¯ÆD¿‡å†œæ°‘çš„å©å。他曾是国民党ä¸å¤®ä¿¡æ‰˜å±€æ•Œä¼ªèµ„äñ”处置¿U‘çš„¿U‘é•¿åQŒä¹Ÿæ›¾æ˜¯ã€Šäh民日报》点å的大峋z¾ï¼›ä»–曾被红å«å…µæªæ–—åQŒä¹Ÿæ›‘Öœ¨æ”¿å举手åQ›ä»–讉K—®˜q‡å¾ˆå¤šå›½å®Óž¼Œä»–和很多领导人有交往……这些都ä¸æ˜¯â€œæ?zh¨¨n)²å‰§äh生â€å››ä¸ªå—ž®Þpƒ½æ¦‚括的。访问者们如果没有对具体历å²æ—¶ä»£çš„了解åQŒå¾ˆå®ÒŽ(gu¨©)˜“被他邋é¢çš„外表，谦å‘的表情和òq›_®žçš„è°ˆå所˜qähƒ‘ã€?/span>
今天我在地çƒçš„å¦ä¸€è¾¹ï¼Œå†™çˆ¸çˆæ€¸Šä¸ªä¸–¾Uªçš„故事åQŒæ„Ÿè§‰ä¸Šæ€»éš”ç€ä¸€å±‚什么。这ä¸ä»…ä»…æ˜¯å› äØ“(f¨´)æ‰‹å¤´å‡ ä¹Žæ²¡æœ‰èµ„æ–™åQŒä¹Ÿä¸ä»…ä»…æ˜¯å› äØ“(f¨´)我和爸爸一èµïL(f¨¥ng)”Ÿ‹zÈš„æ—‰™—´å¾ˆçŸåQŒè€Œå¥½åƒæ˜¯çˆ¸çˆ¸çš„ç»åŽ†å¾ˆåŽå·åQŒè€Œå†…心太½Ž€å•ï¼Œä»¥è‡³æˆ‘都ä¸çŸ¥é“该告诉äºÞZ»¬äº›ä»€ä¹ˆã€‚丽Ž¡æ€Žä¹ˆæ øP¼Œæˆ‘å·²¾l把我能表达的æ„æ€éƒ½è¯´äº†ã€?/span>
本文原è²ã€Šè€ç…§ç‰?½W?5è¾?》，å±×ƒ¸œç”ÀLŠ¥å‡ºç‰ˆ½C?002òq?0月出版。原题“欲辨真义已忘言â€?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)æœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)订阅å?/span>